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AVERTISSEMENT 



En ouvrant ce volume, nos lecteurs verront, du 
premier coup d'œil, que le nombre et le détail 
des notes bibliographiques au bas des pages y 
sont moins grands que dans le précédent. Mais 
ce n'est pas notre méthode qui a changé, c'est 
notre sujet. 

Dans la littérature du moyen âge, la quantité 
des questions encore en litige est telle que nos 
assertions devaient s'appuyer presque constam- 
ment, pour surcroît d'autorité, sur des renvois 
immédiats et explicites à nos sources. Mais le ta^ 
bleau de notre littérature depuis le xvii" siècle jus- 
qu'à nos jours, qui est l'objet du présent volume, 
était beaucoup moins une œuvre d'érudition que 
de goût. Notre sentiment personnel devait y rester 
partout au premier plan, à nos risques et périls, 
et, quand nous invoquions des autorités, nous 
avions plus à les choisir qu'à les multiplier. 

En revanche, nous avons prodigué de parti pris 
les manchettes chères aux travailleurs et dont 
l'utilité mnémonique est si grande, et aussi les 
renvois de ce tome à l'autre. Ces derniers visent à 
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provoquer entre les hommes et les œuvres, à tra- 
vers toute notre histoire littéraire, des rappro- 
chements précis et instructifs que le difficile accès 
des archives de l'esprit français interdisait jadis 
aux maîtres prudents, ou qu'il rendait superfi- 
ciels et à peu près stériles. 

Ainsi ce second volume est écrit sur le même 
plan que le premier. Le texte s'adresse surtout à 
nos rhétoriciens et aux divers élèves de l'ensei- 
gnement secondaire que désigne le programme 
suivi par nous : il doit leur suffire. Les notes et 
toute la bibliographie sont à l'usage des vétérans 
de rhétorique, des étudiants de tous les degrés et 
aussi des maîtres. Ces lecteurs d'élite y trouveront 
rindication des sources principales, les uns pour 
leurs dissertations, les autres pour leurs dévelop- 
pements, avec une méthode pour pousser leurs 
recherches, les uns et les autres, aussi loin qu'ils 
le voudront. 

Si donc cet ouvrage est exécuté conformément 
à notre dessein, il pourra, après avoir été le 
manuel de l'étudiant sur les bancs de l'école, lui 
devenir, dans sa bibliothèque, un répertoire qi i 
l'aidera à satisfaire toutes ses curiosités de lettré. 
C'est une précieuse économie de temps et de 
mémoire, pour les étudiants de tout âge, que la 
fidélité à un même répertoire : la mériter pour 
celui-ci a été notre plus haute ambition. 

Eugène LINTILHAG. 

fiolbec, 27 septembre 1893. 

(Voir la postface, p. 457.) 
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CHAPITRE PREMIER 

LA LITTÉRATUUESOUS LOUIS XIII, RICHELIEU ET MAZAUIN: 
L'HOTEL DE RAMBOUILLET; L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 



Une des influences les plus considérables qui se La uttèrature 

soient exercées sur notre littérature, au courant de „^^.f.V^n- 
1 • • ii 1 1 • !• Tiii ft société polie, 

son histoire, est celle de la société polie. Elle est même 

notable dès les origines. La politesse relative des 
grands seigneurs et de la cour avait marqué d'une 
empreinte caractéristique certains genres à la mode, 
durant le moyen âge. Nous avons relevé soigneuse- 
ment cette empreinte dans la poésie lyrique dite 
'courtoise, de Thibaut de Champagne à Charles d'Or- 
léans, et dans la littérature chevaleresque, depuis les 
romans du cycle breton jusqu'aux chroniques de 
Froissart : nous avons même montré que Marot ne 
faisait que payer une dette en s'écriant : 

La court du roy, ma maîtresse d'escolle ! 



Mais, si la politesse de la cour et des châteaux de la 
vieille France avait frappé à son coin plusieurs genres 
littéraires, il faut bien avouer que cette polilesse-là était 
fort mêlée : elle ne mérite ce nom qu'en comparaison 
de la grossièreté des vilains, de cette vilenie qui est 
si souvent Tobjet, quelquefois l'âme, et presque partout 
la tare de notre littérature médiévale. 

A vrai dire, la société polie ne prit naissance qu'au 
commencement du xvii" siècle, avec l'hôtel de Ram- 
bouillet et les salons qui se modelèrent sur lui. Dès 

i. 



Itliôtel de 
Rambouillet. 
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L'HOTEL DE RAMBOUILLET. 



Première période 
(1020-1630). 
Les hôtes. 



Les divertisse- 
ments. 



lors, et du vivant môme de Malherbe, elle exerça sur 
notre littérature une influence qu'il importe fort de 
définir et de mesurer. 

L'hAtel de Rambouillet fut le foyer d'une véritable 
révolution dans les mœurs mondaines. L'honneur en 
revient à une femme, Catherine de Vivonne, fille de 
Jean, marquis de Rambouillet, et de Julia Savelli, 
grande dame romaine, et épouse de Charles d'Angennes 
de Vivonne, marquis de Pisani, notre ambassadeur à 
Rome. Choquée par le ton et les mœurs de la cour 
de Henri IV où son mari l'avait amenée toute jeune, 
elle prit vite le parti de rester chez elle, et d'y attirer 
une société qu'elle pût façonner à sa guise. Elle amé- 
nagea l'ancien hôtel Pisani, situé rue Saint-Thomas- 
du-Louvre, — à peu près sur l'emplacement actuel 
des magasins du Louvre, -^ en vue d'y recevoir 
nombreuse compagnie ; et, vers 1617, elle ouvrit tout 
grands ses salons et cette fameuse chambre bleue qui 
devait être, selon le mot de M. Cousin, « le sanctuaire 
de la société polie au xvii* siècle ». La marquise en 
fut la déesse toute discrète et bienfaisante, en atten- 
dant que ses filles Julie et Angélique en fussent les 
idoles trop gâtées, ce qui gâta tout, ou peu s'en faut. 
Mais distinguons. 

Il y a trois périodes dans l'histoire de l'hôtel de 
Rambouillet. Des environs de 16î20 à ceux de 1630, le 
cercle se recrute et prospère. Les hôtes les plus qua- 
lifiés en sont, outre le maître de la maison : Richelieu, 
évéque de Luçon; le duc de la Trémoille ; le maréchal 
de Souvré; Arnauld d'Andilly, etc.. ; et tout un cercle 
de grandes dames parmi lesquelles brille au pre- 
mier rang, et avec un éclat moins fâcheux qu'à la 
cour où elle avait vraiment trop fait parler d'elle, 
M"° Paulel, la belle Imme, ainsi nommée à cause de 
ses cheveux d'un blond hardi (un mot fait pour elle), 
et qui danse et chante et touche du luth à ravir. On 
se donne en effet à l'hôtel tous les divertissements 
mondains que comporte une honnête galanterie/ y 
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compris illuminations et mascarades, sarabandes et 
sérénades, sans oublier les parties de campagne. Hais 
la marquise compte surtout que Tesprit sera Tâme 
de sa société. Elle en avait elle-même beaucoup et 
Tavait nourri par des lectures variées. Elle avait été 
élevée par sa mère dans le goût de la littérature ita- 
lienne, y avait joint celui de l'espagnole, aspirait à 
lire Virgile dans le teite, et estimait assez les auteurs 
français pour les convier parmi ses nobles hôtes. Ils 
accoururent. 

Ce furent d'abord Malherbe, Racan, Gombault, Les amcurt. 
Chapelain, Vaugelas, Godeau, et un peu plus tard 
Balzac, Segrais, et enfin Voiture. Il en arriva même 
d'Italie : Marini, — l'auteur de l'Adone, poème mytho- 
logique et galant en 45 000 vers dont Chapelain fera 
la préface — appelé par le maréchal d'Ancre, vint y 
incarner, avec une solennité bouffonne, Véclatante 
folie d'outre-monts que fustigera Boile.au et qu'avait 
reniée Malherbe. On y avait d'ailleurs le goût éclec- 
tique, et, si l'on s'y délectait des concetti de Marini et 
des fadaises bien tournées de VAstrée, on savait aussi 
y applaudir les odes de Malherbe. 

L'ascendant de la marquise, femme de goût, de tête L'influonco por- 
et de cœur, y maintint tout en un bel équilibre, «onneiiedeia 
au moins apparent, ce qui suffit au monde. Nul n'y "**"*"*•* 
faillit ouvertement à la « profession solennelle de 
sagesse, de science, de vers et de vertus » qu'on 
faisait en y entrant; et il est juste de répéter avec 
Segrais que la marquise de Rambouillet a a enseigné 
la politesse à tous ceux de son temps qui l'ont fré- 
quentée ». 

La deuxième période est celle où l'influence litté- Deuxième péno- 
raire de l'hôtel est le plus considérable: on peut '^Lorrltruc^^* 
l'étendre jusqu'à 1648, date de la mort de Voiture, et 
de la Fronde, qui en disperse les hôtes. L'hôtel fait de 
nouvelles recrues dans le grand monde : Saint-Evre- 
mond ; La Rochefoucauld ; le duc d'Enghien ; le duc , 

de Moiitausier qui sera treize ans durant le mourant de 
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L'HOTEL DE R4MB0DILLET. 



Les tnteart. 



Voiture. 



Julie et la corrup- 
tion du goût. 



la belle Julie, et enfin son mari ; Godeau, évêque de 
Grasse, le nain de la même, etc.. En même temps 
s'arrondit le cercle des femmes du monde qui viennent 
apprendre à Thôtel le bel air dont elles tiendront 
école à leur tour, telles que M"' de Bourbon, sœur de 
Condé, future duchesse de Longueville; M"*" de Sablé 
et autres belles et grandes dames dont M. Cousin se 
fera Thistorien enthousiaste, avec des complaisances 
excusées par les bienséances et par les réels services 
que ses héroïnes ont rendus à Tespril français. 

Mais c'est du côté des gens de lettres qu'il nous 
importe de noter les recrues. Voici Corneille qui y lit 
ses œuvres, du Cid à Rodogune ;Bossuci, lequel, âgé de 
seize ans, y impi*ovise un sermon jusqu'à une heure 
assez avancée de la nuit, ce qui fait dire à Voiture qu'il 
n'a jamais entendu prêcher ni si tôt ni si tard ; et pêle- 
mêle G. de Scudéry, gueux et digne, avec sa trop spi- 
rituelle sœur dont il signe les premières œuvres ; et 
Ménage, fort râpé, dissertateur et un peu moqué; et 
Conrart, qui sait se taire et médite une évasion ; et le 
peloton des beaux-esprits qui parlile et rimaille, les 
Costar, les Sarrasin, les Cotin, avec Voiture, leur 
coryphée, l'âme du rond, le boute-en-train universel, 
lequel se fait pardonner sa roture et même quelques 
impertinences, à force de souplesses, de saillies et de 
petits vers. 

On pense bien que, grâce à cette affluence d'auteurs, 
la littérature prime les autres divertissements et de- 
vient la grande affaire. Mais, sous l'influence crois- 
sante de Julie d'Angennes et de ses sœurs, notamment 
de la dédaigneuse et pointilleuse Angélique, et de leur 
amie M""' de Sablé, on quintessencie les sentiments et 
les manières, et Ton glisse sur la pente de la pruderie 
et du mauvais goût. Certes on a l'honneur de prendre 
la défense du Cid, mais on a le tort de blâmer Po- 
lyeucte. On a assez de sérieux pour soutenir la lecture 
àxi Discours de la Méthode et en admirer l'auteur; 
mais on témoigne d'un goût bien indécis, quand on 
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essuie la lecture de la PtÂcelley sans autre dédomma- 
gement que d'entendre la duchesse de Longueville 
s'écrier : « Cela est parfaitement beau, mais cela est 
bien ennuyeux. » On affiche un goût bien frivole quand 
on s'extasie devant les soixante-seize madrigaux des 
vingt fleurs de la Guirlande poétique qu'on offre à 
Julie pour sa fête ; ou enfin quand on s'y lait la guerre 
sur la question de savoir si l'on doit dire muscadin ou 
muscardin. 

Le mal éclate dans la troisième période de l'hôtel 
(1648-1665), quoiqu'il recrute alors M"" de Sévigné 
et de la Fayette. Fléchier, qui y vient aussi, ne se 
guérira jamais bien de l'air précieux qu'il y respire. 
L'esprit de coterie, avant-coureur de l'esprit précieux 
et poison de l'esprit de société, fait explosion dans 
cette espèce de guerre civile des alcôvistes, qui s'ap- 
pelle la querelle des Uranistes etdes Jo6e/ms(1649), 
et où l'on prend parti pour ou contre le sonnet pos- 
thume de Voiture sur Uranie et celui de Benserade 
sur Job. Le précieux, — un mot qui date de 1650, — 
était dans la place. L'hôtel de Rambouillet eut beau 
applaudir en corps, la marquise en tête, la première 
représentation des Précieuses ridicules: il donna là 
une plus grande preuve de son esprit que de son inno- 
cence. Il ne lui manquait plus pour abdiquer que de 
critiquer les premières satires de Boileau ; c'est ce 
qu'il fit par l'organe de Montausier, de Julie, de Cha- 
pelain et de Cotin. 

Avant de juger son œuvre et pour indiquer l'étendue 
de l'influence exercée par la société polie sur la litté- 
rature française dans la première moitié du xvii* siècle, 
il ne faut pas oublier les salons qui s'ouvrirent, à 
l'exemple de celui de la marquise de Rambouillet, et 
le copièrent plus ou moins adroitement, jusqu'au fond 
des provinces. Ce sont d'abord les samedis de M"° de 
Scudéry où le ton baisse avec la qualité des habitués : 
certes la littérature, en s'y embourgeoisant, s'entache 
d'une préciosité et d'un pédanlismc réels; mais on en 
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U SALONS DE M"« DE SCUDÉRY, DE MÉNAGE, ETC. 

exagère Télendue et le ridicule. Pour pardonner 
Sapho son jeu d'esprit de la Carte du Tendre ; pour 
la distinguer suffisamment de ses mauvaises copies, 
M""* Dupré ou de la Vigne, ou M"" Deshouliëres, ou de 
cette M"* du Buisson, en précieux Damophile, dont 
elle-même se moque, et qui se fil peindre en Muse 
flanquée d'une lyre et d'une lunette astronomique; et 
pour répéter sans hésitation avec Boileau que € l'il- 
lustre fille > avait ( encore plus de probité et d'honneur 
que d'esprit », qu'on lise donc ses Conversations 
morales^ le livre de chevet de M""* de Maintenon et de 
la marquise de Lambert. Il se fit là, dans ce modeste 
appartement de la rue de Beaune, une diffusion utile 
du goût des lettres et des bonnes mœurs. Ce n'est 
vraiment pas trop la faute de Sapho et de ses hôtes, les 
Chapelain, les Pellisson, les Conrart, si elle fut gau- 
chement copiée par les Cathos et les Madelon, et par 
toutes les pecques provinciales qui égayèrent Chapelle 
et Bachaumont à Montpellier, ou Fléchier à Vichy. 

Notons aussi comme des imitations plus ou moins 
discrètes des réunions de l'hôtel de Rambouillet : les 
mercredis, les « mercuriales » de Ménage, où dog- 
matise gravement le maître de la maison ; — et le salon 
où le paralytique Scarron grimace et bouffonne, con- 
tournant son esprit à l'image de son corps; — et celui 
de M"" de Sablé, où naît le goût des maximes et d'où 
sortira l'immortel petit livre de son hôte et ami La 
Rochefoucauld; — etcelui de la grande Mademoiselle, 
au palais du Luxembourg, dont Segrais est l'étoile et où 
fleurissent des portraits sur le patron de ceux du Grand 
CyruSy avec des imitations costumées des amours 
platoniques de VAstrée. Enfin passons vile devant le 
salon où Ninon de Lenclos appelle les Précieuses 
avec leur métaphysique amoureuse « les jansénistes 
de l'amour », pour donner à entendre sans doute 
qu'elle on était la moliniste. Mais là déjà, et surtout 
dans cerLiins autres réduits, où fréquentent les dos 
Barreaux, les Buckingham, les Saint-Évremond même, 
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la politesse des formes n'est qu'un vernis sur l'impu- 
reté du fond, et l'esprit devenu le complice des mau- 
vaises mœurs n'en saurait être l'excuse. 

Tout compte fait, l'hôtel de Rambouillet et les 
autres foyers de l'esprit de société qu'une mode plus 
ou moins innocente fit naître, à son image, ont exercé 
sur la littérature des influences salutaires. La passion 
de l'amour, qui allait être le principal ressort de notre 
théâtre, l'âme même de notre poésie et de nos romans, 
apprit à y parler un langage décent, flexible et nuancé, 
dont on reconnaît aisément l'accent original jusque 
dans la bouche des héros de Corneille, de Racine et 
de Molière. En blâmant la subtilité et la casuistique 
amoureuse des Précieuses, il ne faut pas les en rendre 
seules responsables et oublier que ces défauts avaient 
de tout temps entaché notre littérature amoureuse, 
depuis les romans bretons et le Roman de la Rose, où 
ils étaient mêlés à de licencieuses équivoques, auprès 
desquelles la préciosité, avec tous ses défauts, parait 
un progrès nécessaire (1). Il faut se moquer, sans 
doute, avec Molière, des excès du langage méta- 
phorique des Fausses Précieuses — recueillis dans le 
plaisant Dictionnaire des Précieuses de Somaize, cet 
avocat si maladroit de leur cause (2), et dans la 
rhétorique deBary, — en remarquant toutefois qu'elles 
s'en gardèrent assez bien dans leurs écrits, quoique 
pensant au fond avec Dom Japhet que 



Gonoltision 
sur l'hôtel et 
868 copies. 



Le langage do 
l'amour. 



Le slylo 
métaphorique. 



Démétaphorîscr c*est parler bassement. 

Ce jargon, qui parait bien n'avoir été au fond qu'un 
jeu de salon, borné d'ailleurs à quelques coteries, 
consistait à dire, par exemple, les trônes de la pu-- 
deur pour les joues; les" chers souffrants, pour les 



(J) Cf. t. I, p. 80 sqq. 

(2) Cf. M. G. Larroumet, Éludes de litlérature et d'arts Baudeau 
de Somaize, Paris, Hachette, 1893 ; et M. E. Roy, la Vie et let 
Œuvres de Charles Sorelf c. x, Paris, Hachette, 1891. 
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LE SALON DE GONRART. 
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pieds; délabyrinther ses cheveux, pour se peigner; 
le mémoire de l'avenir, pour un almanach ; la petite 
maison d'Ëole, pour un soufflet; le supplément du 
soleil, pour une chandelle; un nécessaire, pour un 
laquais, etc. Passons, en riant, et en nous souvenant sur- 
tout que Thôlel de Rambouillet polit la langue comme 
les mœurs, que Vaugelas y puisa l'esprit et souvent la 
matière de ses Remarques sur la langue française, 
et que c'est là enfin que M""* de Sévigné et ses émules 
en style épistolaire avaient appris le secret d'oser 
avec bonheur. C'est en effet de l'art de la causerie, 
si en honneur dans les cabinets de l'hôtel, que sor- 
tira celui de la lettre, cette conversation écrite. 

On peut donc conclure, après tanl de discussions sur 
les bonnes et les mauvaises élèves de l'hôtel de Ram- 
bouillet, que la société qui vint s'y polir influa heu- 
reusement sur la littérature française, en épurant les 
mœurs, les sentiments et la langue, et en recrutant 
un public d'élite pour les écrivains. Il restait à régu- 
lariser ces influences, en les rendant moins dépen- 
dantes des caprices et des frivolités de la mode, des 
ignorances et de certains dédains des gens du monde: 
ce fut la raison d'être de l'Académie française, cette 
véritable héritière de l'hôtel de Rambouillet. 

Un homme discret(l), qui en avait été l'hôte, incarna 
cette transition nécessaire entre l'esprit de salon et 
l'esprit académique. Tous les hommes de lettres ne 
se trouvaient pas aussi à leur aise à l'hôtel de Ram- 
bouillet que Voiture; et plus d'un sentait chez la maî- 
tresse de la maison, ou au moins chez ses filles, des 
nuances de considération qui n'étaient pas à leur 
avantage. Le témoignage de Tallemant des Réaux ne 
saurait être révoqué en doute ici. Chapelain, par 
exemple, avait été trouvé ridicule avec « son habit de 
satin colombin » passé de mode; et les chambrières 



(1) Cf. Valenlin Conrart, par A. Bourgoin, Hachelte, 1833; Cf 
N. c. ii-v. 
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ne s'étaient pas privées de rire de son manteau « si 
usé qu'on en voyait la corde de cent pas >. GombauU 
avait paru cérémonieux à Tantique. Conrart, leur ami, 
s'en aperçut comme eux ou pour eux, et les emmena 
chez lui dès 1629. Ils s'y rencontrèrent une fois par 
semaine secrètement avec d'autres hôtes, tous gens de 
lettres, qui étaient d'abord, au témoignage de Pellis- 
son, l'un d'eux : Godeau, Giry, Habert, l'abbé de 
Cérisy, de Serizay et Malleville. Puis, Maleville ayant 
amené Faret, qui fut suivi de Desmarets et de Boisro- 
bert, ce dernier, qui portait à Richelieu « les petites 
nouvelles de la cour et de la ville », ne put se tenir 
de lui communiquer celle-là. Aussitôt le cardinal lui 
demanda si (n ces personnes ne voudraient point faire 
un corps et s'assembler régulièrement et sous une 
autorité publique ». Les avis furent très partagés; 
mais celui de Chapelain finit par l'emporter, et l'on 
accéda au désir de Son Éminence, au commencement 
de 1634. Voilà comment le salon de Conrart, qui était 
d'un ton mitoyen entre celui des cabinets de l'hôtel de 
Rambouillet et celui de la chambre garnie aux sept 
ou huit chaises de paille^ où Malherbe venait de 
tenir ses conférences à ses écoliers, deyiniV Académie 
française. 

C'est Conrart d'ailleurs qui, comme de juste, digéra 
et coucha par écrit les articles des statuts de celte 
compagnie. Le nombre des membres fut ùxé à qua- 
rante, qui se recrutaient par voie d'élection, avec un 
protecteur, — qui fut d'abord Richelieu, puis Séguier, 
puis le chef de l'État, — un chancelier et un secré- 
taire perpétuel. Elle reçut ses lettres patentes le 
29 janvier 1635. Mais le Parlement, qui avait déjà fait 
de l'opposition aux lettres patentes de Charles IX, 
relatives à « l'Académie françoise de Baïf et de 
Pibrac » (1), craignit une seconde fois de voir s'établir 
sur les prodaclions de l'esprit une juridiction rivale de 
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(1) Cf. t. I, pp. 193, 334. 
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la sienne. Il le craignit d'autant plus que cette nou- 
velle autorité serait aux mains du cardinal qu'il haïssait 
en majorité, et il refusa de vérifier les lettres patentes 
jusqu'au 10 juillet 1637. Il céda enfin à quatre lettres 
de cachet et aux explications ministérielles, mais non 
sans insérer cette clause : « L'Académie ne pourra 
connaître que de la langue française et des livres 
qu'elle aura faits ou qu'on exposera à son jugement. » 
Ces lettres patentes, véritables lettres de noblesse de 
la littérature française, — car elles mettaient tous les 
académiciens sur un pied d'égalité et les affranchis- 
saient des classifications et de l'étiquette des salons, — 
sont fort curieuses à consulter sur l'esprit qui présida 
officiellement à la fondation de l'Académie. 
Esprit de i« Le roi y dit en substance qu'après avoir « remédié 
fondation de l'A- ^q^ désordrcs dcs gucrrcs civiles », il veut enrichir la 
monarchie de tous les ornements convenables à sa 
grandeur; qu'il a pensé avec son ministre : 

€ Qu'une des plus glorieuses marques de la félicité d'un 
État était que les sciences et les arts y fleurissent et que 
les lettres y fussent en honneur, aussi bien que les armes...; 
que nous n'avions plus qu'à ajouter les choses agréables 
aux nécessaires, et rornement à Tulililé...; que nous ne 
pouvions mieux commencer que par le plus noble de tous 
les arts, qui est l'éloquence ; que la langue française qui 
jusques à présent n'a que trop ressenti la négligence de 
ceux qui l'eussent pu rendre la plus parfaite des modernes, 
est plus capable que jamais de le devenir...; que pour en 
établir des règles certaines il avait ordonné une assemblée 
dont les propositions l'avaient satisfait, si bien que pour les 
exécuter et pour rendre le langage français non seulement 
élégant, mais capable de traiter tous les arts et toutes les 
sciences, il ne serait besoin que de continuer ces confé- 
rences. > 

Ce disant, Louis XIII et ses ministres étaient dans 
la pure tradition d'État, et l'esprit et la lettre de ces 
lettres patentes offrent, avec ceux des lettres patentes 
de Charles IX peur l'Académie de Baïf, des analogies 
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curieuses et qui ne sauraient être Teffel du hasard. 
Ainsi, au pied de la lellre, les nouveaux académiciens 
allaient être des ouvriers de la langue, comme ils 
s'appelaient, chargés c de la nettoyer des ordures 
qu'elle avait contractées ». De là les Remarques sur 
la langue française de Vaugelas (1647), en attendant 
le 2>tc^tonnair5 dont la première édition parut en 1694 
et qui en est à sa septième; et le Dictionnaire histo- 
rique de la langue française dont elle va sagement 
confier l'achèvement à TAcadémie des inscriptions et 
belles-lettres. De là encore des décisions officielles, 
comme celle qui fil prévaloir ww^cadin sur muscardin 
et trancha en appel un des débats de l'hôtel de Ram- 
bouillet. 

Mais, dans l'ordre des lettres, qui touche à la langue 
touche à tout, et il n'est pas douteux que le fonda- 
teur de l'Académie française n'ait eu d'assez bonne 
heure en tôte le dessein de soumettre la littérature 
à Tordre qu'il achevait de mettre dans l'État, et de 
constituer une hiérarchie des esprits, la plus légitime 
de toutes, en somme. On trouve la trace de cette pen- 
sée de derrière la tête dans les confidences qu'il 
aurait faites, vers les derniers temps de sa vie, à La 
Ménardière, sur le projet d'un grand collège, dont 
l'Académie aurait été la directrice, chargée d'en juger 
et d'en recruter les professeurs, à travers toute 
l'Europe. Mais où Richelieu donna une preuve cer- 
taine de l'étendue des pouvoirs qu'il rêvait pour l'Aca- 
démie, c'est quand il lui fit censurer le Cid en corps 
et tourner, comme dit Corneille, « le bon sens du bon 
Aristote du côté de la politique ». Si la compagnie eût 
été moins adroite dans ses considérants et plus aveu- 
glément soumise à son protecteur, son autorité nais- 
sante pouvait périr dans l'épreuve : c'eût été vraiment 
dommage. 

Car, au pis aller, si les académiciens n'ont été et 
ne sont encore, comme membres de l'Académie, que 
les greffiers et les archivistes de la langue et du 
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goût (1), du moins en ont-ils été presque toujours, 
comme auteurs, les plus éminenls représentants. De là, 
et aussi de leur commerce réciproque d'esprit, au sein 
de la compagnie, ils ont retiré un réel surcroît d'auto- 
rité et de délicatesse. D'ailleurs elle n*est pas sans éclat 
la liste des œuvres que TAcadémie a directement sus- 
citées par ses concours et ses récompenses, et ils ne sont 
pas tous minces les talents que Thonneur de faire un 
jour partie de Tilluslre compagnie a heureusement 
tenus en bride ou en haleine. Enfin, s'il est difficile de 
doser Tinfluence que Tautorité académique a directe- 
ment exercée sur la littérature, au cours de son his- 
toire, et s'il faut surtout se garder de l'exagérer, en 
pensant aux quelques écrivains de génie qui s'en sont 
affranchis, il nous semble évident pourtant qu'une auto- 
rité de ce genre était alors plus que jamais nécessaire. 
Chaos deigen- En effet, dans quelle effervescence étaient les écri- 
7ansla^^emUre vains, daus quel chaos étaient les genres, à l'époque 
moitié du xvii» OÙ l'Académie française s'essayait à exercer sur les 
siècle. m^g gj igg autres son autorité, en attendant que Boileau 

et Molière fissent triompher le grand goût et la saine 
littérature ! 

« J'ai vu, dit Saint-Évremond , qu'on trouvait la 
poésie de Malherbe admirable dans le tour et la jus- 
tesse de l'expression. Malherbe s'est trouvé négligé 
quelque temps après comme le dernier des poètes, la 
fantaisie ayant tourné les Français aux énigmes, au 
burlesque et aux bouts-rimés. » Saint-Évremond exa- 
gère et ne précise pas assez, mais il sent et constate le 
danger que couraient la langue et l'esprit français, 
entre ses deux éternels ennemis, les écrivains précieux 
et les gaulois. Essayons de faire ici les distinctions né- 
cessaires et d'indiquer quels courants s'entre-croisent, 

(1) Sur la haute mission de continuer l'Histoire littéraire de la 
France, dont la jugeait digne un critique contemporain, qui est 
aujourd'hui l'un des quarante, cf. Nouvelles Questions de cri- 
tique: le Dictionnaire historique de VAcadémie, et V Histoire 
littéraire de la Fraïice, par M. F. Brunelière. 
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dans cette tumultueuse littérature des temps de 
Louis XIII, de Richelieu et de Mazarin, et aussi quels 
genres s'y ébauchent, sauf à étudier plus loin chacun 
de ces derniers, dans le détail que commandera leur 
fortune ultérieure. 

En tête des influences supérieures qui déterminèrent Lesinnuenoes. 
l'esprit général de la littérature au xvii° siècle, on '^^^^J^^^JI^ ^* 
place celle de Descartes et Ton a raison; mais on Texa- 
gère jusqu'à se donner tort. 

On a voulu que Tauteur du Discours de la Méthode 
eût tout rhonneur et toute la responsabilité d'avoir 
inspiré directement cette souveraineté de la raison 
dans les écrits que promulguera Boileau ; d'avoir pres- 
crit aux grands écrivains du xvii' siècle la recherche 
de la beauté par le général,voire même par l'universel, 
et l'imitation du parfait, avec tout le souci de l'unité 
et tous les dédains de l'accident, du grotesque et du 
médiocre qu'elle implique, et de leur avoir ainsi pro- 
posé pour idéal la peinture de l'homme abstrait. C'est 
méconnaître le côté historique de la question et les 
vraies origines de notre classicisme. Sans remonter La criuque 
jusqu'à Platon, Aristote et Horace, on peut désigner tt^^'i^'in^Dr"-' 
avec certitude les critiques modernes qui avaient cartet. 
orienté, avant Descartes, les écrivains vers ce même 
idéal, en conseillalit de subordonner l'imagination 
et la sensibilité elle-même à la raison. Il y a là une 
tradition ininterrompue (1). De l'hypercritique J.-C. 
Scaliger cité couramment par Boileau, dans ses Bé- 
flexions sur Longin, comme par d'Aubignac, dans sa 
Pratique du théâtre, cette tradition va par Muret el 
Joseph Scaliger droit à Heinsius, auquel se réfèrent 
et l'Académie dans ses Sentiments sur le Cid, et 
Corneille et Racine dans leurs préfaces. D'ailleurs 
cette doctrine littéraire avait été professée un peu 
partout, dans les collèges des jésuites, chez lesquels la 
poétique de J.-G. Scaliger était classique. Et, si Ir 

(1) Cf. t. I,pp.21i, 31«. 
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théorie qui fait de la raison la première des muses eut 
chez nous une fortune extraordinaire, ce ifut justement 
parce qu'elle était parfaitement conforme à la nature 
de Tesprit français, pour lequel le beau est avant tout 
la splendeur du vrai, dans l'exacte mesure où ce vrai 
est vraisemblable, c'est-à-dire immédiatement perçu 
par la raison commune. 

Rien n'est curieux et probant là-dessus comme 
certains endroits trop peu 'remarqués des Sentiments 
de r Académie sur le Cid, que leur date (23 no- 
vembre 1637) affranchit de toute influence cartésienne. 
Quoi de plus décisif, par exemple, que le passage où il 
est conseillé au poète « en vue de cette beauté uni- 
verselle qui doit plaire à tout le monde », de « travailler 
plutôt sur un sujet feint et raisonnable que sur un 
sujet véritable qui ne fût pas conforme à la raison. 
Que s'il est obligé de traiter une matière historique de 
cette nature, c'est alors qu'il la doit réduire aux termes 
de la bienséance sans avoir égard à la vérité^ et qu'il 
la doit plutôt changer tout entière que de lui laisser 
rien qui soit incompatible avec les règles de son art, 
lequel, se proposant Vidée universelle des choses, les 
épure des défauts «t des irrégularités particulières que 
l'histoire par la sévérité de ses lois est contrainte d'y 
souffrir (1) » ! Quelle conception nettement et hardi- 
ment idéaliste de l'art ! 

Sans doute ce rationalisme littéraire fut fortifié et 
étendu par la vigueur et l'ampleur de la pensée carté- 
sienne, qui se développa parallèlement à lui, mais on 
voit qu'il avait déjà des formules singulièrement pré- 
cises, avant Descartes. Comment méconnaître d'ail- 
leurs, si l'on consent à interroger l'histoire, que celte 
sorte de rationalisme avait depuis cent ans des patrons 
modernes, très qualifiés, qu'on n'avait jamais chômés, 
dans l'école, depuis la Renaissance, et que lisaient 



(1) Cf. dans Tédilion de Corneille, dite des Grands Écrivains, 
Hachette, t. XII, pp. 461, 468 sqq. 
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encore les auteurs comme les critiques du xvii* siècle? 
Celle considération est d^importance : Descaries n'y 
perd rien, mais Tliistoire de la critique classique et 
môme celle de certains genres littéraires, de la tragé- 
die notamment, en deviennent plus claires, comme on 
le verra dès le chapitre suivant. 
- A côté de ces influences indigènes, il en est d'étran- 
gères, venues d'Italie et d'Espagne, qui eurent une 
grande action sur la littérature comme sur les mœurs. 
La cour italianisée et espagnolisée d'abord par nos 
guerres, puis par Marie de Médicis, et enfin par les 
mariages espagnols de Louis XIII et de Louis XIV, 
donne le ton à la mode. L'hôtel de Rambouillet ne 
réagit pas là-conlre, bien au contraire, comme nous 
l'avons vu. L'imitation italienne que nous avons rele- 
vée dans Malherbe, à ses débuts, et un peu partout 
dans Régnier, continue à fleurir dans les petits genres. 
Mais elle le cède bientôt en intensité, dans les grands 
genres, à l'influence espagnole. Celle-ci va exercer 
notamment sur le roman et sur le théâtre une influenec 
capitale. 

La littérature espagnole étail si fort à la mode en 
France, au commencement du xvii* siècle, que les 
plus anciens et licencieux ouvrages d'outre-monls, 
comme la Célestine (1), y trouvaient des traducteurs 
ou des commentateurs d'une érudition vraiment éton- 
nante sur la matière. Chapelain, par exemple, dans 
son Guzman d'Alfarache,e{ bien d'autres se piquaient 
de faire goûter au public français les nouveautés 
d'Espagne au sortir des presses de Madrid^ comme dil 
Vital d'Audiguier, l'un deux, le traducteur de VObré- 
gon, ce roman picaresque qui sera si utile à l'auteur 
de Gil Blas. Or les romans espagnols étaient de deux 
sortes et produisirent deux genres fort différents. Les 
uns, également galants, qu'ils fussent pastoraux comme 
la Diane de Georges de Monlemayor et copiés des 
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(1) Cf. t. I, pp. 209, 216, 241. 
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pastorales italiennes dans le goût du fameux Pastor 
fido de Guarini, ou chevaleresques comme VAmadis 
de Montalvo, et autres travestissements de nos épopées 
nationales, engendrèrent VAstrée et ses imitations 
jusqu'à la Clélie. Les autres, d'un goût exactement 
contraire, dits du genre picaresque ^ c'est-à-dire dont 
les héros sont des gueux, en espagnol picaro, donnèrent 
naissance au FrancioUj de Sorel, et à ses imitations 
plus ou moins originales jusqu'à Gil Blas. 

UAstrée est un roman pastoral, imité de la Diane 
de Montemayor, ne comptant pas moins de 5500 pages, 
en cinq parties, dont les trois premières furent 
publiées, en 1610 et 1618, par leur auteur, Honoré 
d'Urfé (1568-1623), et les deux dernières, en 1627, 
par les soins et avec les retouches de son secrétaire 
Théodore Baro. Ce fut le code de la galanterie, et 
Céladon, l'amant d'Astrée, y promulgua douze lois 
d'amour où refleurissent, à cinq siècles de distance, ce 
culte de la femme domnei et cet art d'aimer, saber de 
drudaria, qui avaient été l'àme de la poésie des 
troubadours, au pays même d'où l'auteur était origi- 
naire (1). Tous les genres littéraires furent imprégnés 
de l'esprit de ce roman. Sa vogue dura jusqu'à la fin 
du siècle ; ce fut l'extrait de naissance et le bréviaire de 
l'hôtel de Rambouillet, comme le Grand Cyrus (1649- 
1653) et la Clélie (1654-1660) en furent les mémoires 
et le testament. L'inspiration de ces deux derniers 
romans, comme de ceux de La Calprenède, est, en 
effet, la même que celle de VAstrée, avec cette diff'é- 
renceque leurs galants héros ont quitté, — en vue de 
la vraisemblance ! — le costume des bergers pour " 
celui des héros de l'antiquité. Mais la vogue de VAstrée 
et de ses innombrables imitations, sans oublier 
surtout le Polexandre de Gomberville, provoqua une 
réaction curieuse chez des écrivains réalistes, tout 
imbus de la littérature picaresque. Le germe de cette 



(1) Cf. 1. 1, pp. 27, 30. 
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réaction était d'ailleurs dans VAstrée même, où Tin- 
conslanl et grotesque Hylas falsifie avec une verve 
amusante les loisd*amour de Céladon (1). 

Le chef de ces romanciers réalistes est Charles Sorel, 
qui publia en 163!2 le Berger extravagant^ parodie de 
VAstrée^ analogue au Don Quichotte^ mais dont la 
bouiïonnerie dépasse le but que Boileau touchera si 
exactement dans son Dialogue des héros de roman. 
Il est aussi et surtout Fauteur du roman de Francion, 
médiocrement composé, mais dont l'observation est 
assez aiguë et la langue assez drue pour que Molière 
n'ait pas dédaigné d'y prendre son bien maintes fois (2). 
Sorel fit école, et l'on vit paraître, en attendant Gil 
Blas, toute une série de romans réalistes qui fron- 
daient le goût des lecteurs de VAstrée y au nom de la 
vieille gaieté gauloise, en abusant un peu de ses 
droits, comme les farceurs du Pont-Neuf, à la même 
époque. Les chefs-d'œuvre du genre lurent le Roman 
comique (1651-1657), le chel-d'œuvre de Scarron, et 
le Roman bourgeois (1666), de Furetière, si curieux 
pour ses tableaux des mœurs de la société bourgeoise 
et parisienne du temps. Le fait est d'importance, car, 
de ces romans galants et chevaleresques, ou réalistes 
et bourgeois, on retrouve plus d'une fois l'esprit et la 
lettre dans les chefs-d'œuvre de notre théâtre tragique 
et comique. 

Après le roman, c'est le genre épistolaire qui est le 
plus cultivé à l'époque qui nous occupe, mais nous 
î'étudierons à part. 

Bornons-nous ici à constater les progrès de la prose. 
Elle en doit la plus grande partie à Balzac (1594-1654) 
et bien peu à ce Discours de la Méthode (1637), dont 
la langue paraît encore si raide et si loin d'avoir 
secoué le joug du latinisme, quand on la compare à 
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(1) Cf. M. Paul Morillot, le Roman en France depuis 1610 ;tM- 
qû'à nos jourSy Paris, Masson, p. 2. 

(2) Cf. Charles Sorel, de M. E. Roy, op. cil., passim, et les 
notes du Francion, dans réditionColombey, Paris, Delahays, 1858. 

LiTT. Fh. — II. 2 
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celle des dissertations morales et politiques du grmid 
épistolier de France, qui ont pour titre : le Prince, 
le Socrate chrétien, Aristippe, ei surtout à celle de 
ses lettres. Cela sonne un peu creux, sans doute, mais 
cela sonne bien. Ce n'est pas fort de choses, comme le 
Discours de la Méthode, et nous avons relevé déjà çà 
et là quelques modèles de ce nombre, de cette har- 
monie cicéronienne, dans certains prosateurs de 
rage précédent, dans Guillaume du Vair, par exemple; 
mais comme on comprend Tengouement des contem- 
porains, qui durera jusqu'à La Bruyère, pour cette 
propriété des termes, pour cette juste mesure des pé- 
riodes, pour cette phrase limpide et musicale où se 
mirait le génie même de notre langue! « Personne n'a 
mieux su sa langue que lui, i> dit Boileau. C'est en ce 
sens qu'il est juste de répéter que notre langue a fait 
sa rhétorique avec Balzac. 

La poésie. Nous retrouvons dans la poésie les deux tendances 
divergentes qui se sont manifestées d'une part dans le 
roman pastoral et chevaleresque, et de l'autre dans le 
roman réaliste. La foule des poélereaux se partage en 
deux groupes : les précieux et les burlesques. 

Voiture et Ut Le chcf incontesté des poètes de salons et de ruelles, 
précieux. ig r^i (j^s alcôvisles, est Voiture (1598-1648). En lui le 
poète est fort inférieur au prosateur, mais il a de la 
malice dans ses chansonnettes et du tour dans ses 
rondeaux et sonnets, dont les meilleurs sont celui sur 
la Belle Matineuse où il se mesure avec Maleville, 
et celui à Uranie, qui amena la guerre civile des alcô- 
vistes et qui changea les ruelles des Précieuses en 
autant de camps retranchés. Épistolier avant tout, 
même en vers, il a une aisance digne de Harot et qui 
annonce Voltaire dans VÊpitre à Condé, sur son re- 
tour d'Allemagne. Mais il gâte trop souvent l'esprit 
qu'il a par celui qu'il veut avoir, sur les traces du 
cavalier Marin, et il choque par de singulières inéga- 
lités de ton quand il ne lasse pas par une fadeur bien 
surannée. 11 reste le modèle des diseurs de jolis riens. 
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Autour de lui gravitent les autres alcôvistes, dont les 
principaux, outre Benserade et Maleville, sont les 
Sarrasin, les Gombauld, les Cotin, et tous ceux dont 
les noms devaient remplir les malins hémistiches de 
Boileau. 

A ces précieux s'opposent les poètes qui cultivèrent Saint-Amani et 
le genre appelé d'abord grotesque, puis burlesque, ^* grotesques. 
d'un mot qui se trouvait déjà dans la Ménippée et dans 
d'Aubigné, mais qui parut nouveau quand Sarrasin le 
lança. Les grotesques clients des « cabarets d'hon- 
neur » où avaient fréquenté les Régnier, ^puis les 
Théophile, se signaient par une recherche du trait 
réaliste et caricatural. On en trouve les meilleurs 
échantillons dans le Fromage^ la Crevaille, les 
Goinfres^ les Cabarets de Saint-Amand (1594-1661), 
lequel a rencontré d'ailleurs un pittoresque du meil- 
leur acabit, avec des accents dignes de Villon, dans 
son ode à la Solitude. Ses émules en épicurisme et en 
poésie bachique furent Saint-Pavin, Sarrasin, Por- 
chères l'Augier, Faret, des Barreaux, etc. Mais celle 
première génération de grotesques fut vite éclipsée 
par les burlesques, et surtout par leur chef Scarron 
(1610-1660). 

Le burlesque est en partie une importation ita- scarron et u 
lienne et procède de ce genre caricatural que nous àuriesque, 
avons appelé bernesque, en le signalant comme une 
des sources où avait puisé Régnier (1). On l'a défini, 
dans sa plus large acception : ^ un comique à outrance 
appliqué à un sujet sérieux (2) ». Il est de toute anti- 
quité, témoin Vhilaro-tragédie, Parmi les fresques de 
Pompéi, il en est une qui représente Énée avec 
Anchise sur son dos, et Iule le suivant à pas inégaux, 
tous trois avec des têtes de singe : c'est exactement ce 
même esprit de parodie qui a inspiré le Virgile tra- 
vesti (1648) de Scarron, et son modèle VEneide tra- 

(1) Cf. 1. 1, p. 298. 

(2) Cf. Scarron et le Genre .burlesque, par M. Paul Morillol, 
Paris, Lccèac et Oudin, p. 139. 
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vestitay de Lalli, comme aussi son Typhon (1644), et 
son ode burlesque d'Héro etLéandre; et aussi VOvide 
en belle humeur de ce pauvre d'Assoucy, qui s'intitu- 
lait € l'empereur du burlesque » et ne fut que « le 
singe de Scarron », c'est-à-dire le singe d'un singe; et 
enfin par ricochet les plates élucubrations de leurs in- 
nombrables imitateurs jusqu'à Perrault et Marivaux lui- 
même. L'anarchie politique causée par la Fronde vint 
favoriser l'essor de cette sorte d'anarchie littéraire. Ces 
deux espiègleries furent complices l'une de l'autre, et 
le vent de Fronde qui s'était levé contre le Mazarin 
fit tourbillonner cinq ou six mille pamphlets qui se 
modelèrent sur la fameuse Mazarinade, de Scarron. 

Ne quittons pas Scarron, que nous retrouverons 
d'ailleurs au chapitre du théâtre, sans remarquer 
qu'outre ses deux grands ouvrages burlesques qui ne 
sont pas les meilleurs, il s'est montré presque poète 
et au moins un demi-poète dans ses poésies diverses, et 
notamment dans le Testament burlesque où il rap- 
pelle Villon, dans ses épîtres familières, et aussi dans 
les Êpitres chagrines où il daube, sur un ton déjà 
fort voisin de celui des satires de Boileau, pédants et 
prudes, précieux et précieuses. Il ne pouvait mieux 
finir. Ces dernières pièces plaident, près de la postérité, 
les circonstances atténuantes pour les pires excès de 
son burlesque. Elles nous rappellent en efTet que le 
burlesque fut une réaction nécessaire contre le pré- 
cieux, et un antidote provisoire contre ce poison de 
l'esprit français, en attenda.nt le rire de Molière et de 
Boileau. 

Mais que devenait la haute poésie entre les concep- 
tos à l'espagnole, les concetti à l'italienne des alcô- 
visles, et le burlesque effronté des turlupins? L'ambi- 
tion des grands genres suscitée par Ronsard et la 
Pléiade n'était pourtant pas morte. On ne le voit que 
trop, en dénombrant la postérité de la Franciade, ces 
épopées mort-nées du temps, dont les sarcasmes de 
Boileau ont immortalisé les titres, h savoir : la Pucelle 



Digitized by VaOOÇlC 



LA HAUTE POÉSIE ET LES PSEUDO-ÉPIQUES. 



29 



(ïOrléans, poème en vingt-quatre chants, où ce pauvre 
Chapelain employa trente ans d'un dur labeur, cher- 
chant jusque dans nos vieilles épopées l'inspiration 
qui le fuyait (1), pour aboutir à un galimatias allégo- 
rique déjà tout symbolique, et à dire, croyant sans 
doute avoir retrouvé la naïveté homérique : la belle 
Agnès aux doigts inégaux ; — le Clovis de cet illu- 
miné de Saint-Sorlin, si intéressant, si hardi théoricien 
et si mauvais praticien de l'emploi du merveilleux 
chrétien (2) ; — le Childebrand de Carel de Sainte- 
Garde; — VAlaric de Scudéry, qui n'a pas même 
l'excuse de traiter un sujet national, etc.; sansoublier 
la Pharsale de Brébeuf, la moins illisible de ces pro- 
ductions^ malgré l'enflure du style. Cependant, si tous 
ces imitateurs attardés de Ronsard faisaient fausse 
route, il n'en est pas moins vrai que les ambitions 
de leur modèle avaient été légitimes; mais c'était dans 
un autre genre qu'elles allaient se réaliser. 

Nous avons vu du Bellay souhaiter que les rois et 
les républiques voulussent « restituer en leur ancienne 
dignité comédies et tragédies » et -conseiller aux 
poètes de s'y employer (3). Les temps souhaités étaient 
venus et notre poésie, après s'être péniblement 
traînée dans l'épopée, après avoir voleté dans l'ode 
et voltigé dans la poésie de genre, allait enfin prendre 
tout son essor dans la tragédie. 

En résumé, à l'époque où nous sommes parvenus, 
c'est-à-dire vers la fin du ministère de Mazarin, notre 
littérature avait d'abord subi l'influence de la société 
polie, qui contribuera tant à lui donner cet esprit de 
sociabilité où l'on montrait récemment son caractère 
essentiel (i-). Elle avait vile expie les excès de cette 
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(l)Cf. t. I, p. 191. 

(2) Cf. H. iUijauU, la Querelle des anciens et des modernes^ 
1" partie, c. vu, Paris, Hachette, 4856. 

(3) Cf. t. I, p. 191. 

(i) Cf. M. F. Brunetière, 5m/* le caractère essentiel de la litté' 
rature française (Revue Bleuet 15 octobre 1892). 

2. 
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politesse par la préciosité, contre laquelle avaient 
aussitôt réagi le roman picaresque et les poélereaux 
grotesques et burlesques. Entre le ton guindé ou raffiné 
des uns et reffronlerie réaliste ou burlesque des 
autres, lesquels s'entre-détruisaient, Tesprit français 
cherchait sa voie vers le naturel, la noblesse et la 
vérité, c'est-à-dire vers toute la poésie et toute Télo- 
quence dont il se sentait capable. Il allait la trouver 
en se pliant à des règles conformes à la fois à l'esprit 
humain et à son génie national. L'esprit de ces règles, 
par l'emploi desquelles on espérait atteindre à la per- 
fection, fut fortifié avant Boileau par l'Académie fran- 
çaise, et Ton s'en convaincra aisément en lisant de près 
les Sentiments de V Académie sur le Cid. D'ailleurs ce 
caractère social de notre littérature allait être élargi, 
d'un côté, par Tinfluence du grand public et de la cour 
de Louis XIV (1), et de l'autre par celle du cartésia- 
nisme si épris des idées générales, si préoccupé de 
l'homme en soi, abstraction faite des temps et des 
lieux. En même temps la régularité naissante dont 
l'Académie était le foyer devait trouver un surcroît 
d'autorité — en attendant que Boileau l'incarnât — 
dans l'esthétique cartésienne, si contonne à l'esprit du 
néo-classicisme, hce rationalisme liltéraire de la Renais- 
sance dont la France fut le pays d'élection, comme va 
nous le prouver, avec une pleine évidence, l'histoire 
de la tragédie française. 

(1) Cf. M. G. Larroumet, le Public et les Écrivains au xvir siècle, 
dans Éludes de Httéralure et d^arly Paris, Hachette, 1893, et ci- 
après la note de la page 74. 
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CHAPITRE II 

LA TRAGÉDIE AU XVII* SIËCLK 

Nous avons vu sous quelles influences et par quelles i-a tragédie 
voies la tragédie naissante avait évolué, en un demi- i^^^if^eV*^ 
siècle, vers la tragi-comédie de Hardy; puis comment 
ce trop fécond auteur, par son bon sens et la sûreté de 
son instinct dramatique, avait fait faire un pas décisif 
à la tragédie et l'avait amenée, pour ainsi dire, au bord 
de la rampe, en contact direct avec un vrai public (1). Les trois uniids 
Ce dernier mit trente ans à se former. Mais alors il ®" Europe, 
se trouva justement que le plus sûr moyen de lui 
plaire fut de se conformer à ces règles qu'avaient édic- 
tées les pédants, d'après Aristbte et J.-C. Scaliger, 
et qui avaient déjà effectué leur tour d'Europe, en 
Italie avec Castelvetro, en Angleterre avec Philippe 
Sidney, en Espagne avec Lopez Pinciano, en Alle- 
raagnô avec Martin Opilz, sans faire fortune nulle 
part (2). Mairet (1604-1686) fut le premier auteur Maireieiiosirora 
dramatique qui s'avisa de cette conformité des trois "'"*®** 
règles de Vunité de temps, de lieu et d'action avec 
noire génie national et avec l'instinct du parterre. Il vit 
que le public manifestait un goût croissant pour la 
vérité tangible des décors, pour la vraisemblance de 
l'action, et pour une illusion parfaite de tout le spec- 
tacle dont les yeux et la raison fissent seuls les frais, 
avec le moins d'imagination possible. Il s'attacha donc 
aux règles, les expliqua dans la préface de sa Silvanire 
« selon les rigueurs italiennes », et les appliqua, ù l'unité 

(1) Cf. t. I, c. xi; Cf. N. p. 223 sqq. 

(2) Cf. t. I, p. 211 sqq. 
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de lieu près, avec un goût tout français de la noblesse, du 
lour oratoire et de l'analyse psychologique dans sa So- 
phonisbe (1634) qui alla aux nues. La tragédie régulière 
était fondée, aux applaudissements du grand public. 

Ce ne fut pas sans de vives résistances dans le camp 
des auteurs. Les irréguliers s'insurgèrent contre les 
règles naissantes, et François Ogier se fit leur inter- 
prète dans sa préface de Tyr et Sidon (1628) de Jean 
de Schelandre. La pièce, aussi hardie que la préface, 
étaitun drame irrégulier mais animé, où Ton est tenté 
de chercher Tinfluence de Shakespeare sur l'auteur, 
lequel avait vécu quelque temps en Angleterre et 
dédié un poème à Jacques P'. Quoi qu'il en soit, la 
préface en est fort curieuse : Ogier y devance les prin- 
cipales audaces des dramaturges du xviii' siècle et de 
la préface de Cromwelly en prescrivant le mélange du 
tragique et du comique, sous peine d' « ignorer la 
condition de la vie des hommes, de qui les jours et les 
heures sont bien souvent entrecoupés de ris et de 
larmes >, en faisant bon marché des règles, et en 
recommandant de ne pas « se laisser mener par elles 
comme des aveugles..., de donner quelque chose au 
génie de notre temps et au goût de notre langue..., 
d'accommoder les méthodes des anciens à notre usage, 
ce qu'Arislole eût avoué >. Paroles perdues, ainsi que 
celles du Discours anonyme à Cliton^ — attribué sans 
preuves suffisantes à Claveret ou à d'Urval — , en 1639, 
qui fut la dernière protestation publique des irrégu- 
liers t Avec la querelle du Cid et la soumission de fait 
de Corneille aux théories professées par l'Académie 
dans ses Sentiments sur le Cid^ ce sont les réguliers 
qui triomphent. La tragédie française, soutenue dès 
lors par des règles également conformes à son essence 
et au goût public, fécondée par deux hommes de génie, 
acconjplit majestueusement celte ascension vers son 
idéal qui devait la conduire iusqn'kAthalie, 

Ce serait un fastidieux dénombrement que celui des 
poètes dramatiques qui devancèrent de près Corneille, 
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OU qui lui disputèrent ratlention et parfois la faveur du raim de cor^ 
public, dans le temps même qu'il donnait à la scène "'^"'* 
ses chefs-d'œuvre. Nous pourrions les passer presque 
tous sous silence, eux et leurs œuvres, sans qu'il man- 
quât rien d'essentiel à l'histoire de la tragédie fran- 
çaise, du Cid à Athalie. Cependant quelques-uns 
d'entre eux ont tenu trop de place dans leur temps et 
dans la vie de nos deux grands tragiques pour n'en 
avoir pas une, si petite fût-elle, dans l'histoire du 
genre. 

Entre les tragi-comédies de Hardy et celle du Cid, il Théophile ciio 
y a le grand succès de Pyrame et Tliisbé de Théophile p^'"®"^"» •« "'^â; 
de Viau (1617). Tout en riant avec Boileau des deux 
fameux vers : 

Ah ! Voici le poignard qui du sang de son maître 
S'est souillé lâchement ! 11 en rougit, le traître ! 

on ne doit pas juger Théophile, qui fut un vrai poète, 
sur cet échantillon. Il faut surtout se souvenir que 
c'était là le goût du temps, et qu'il fut assez contagieux 
et assez durable pour que Chimène se soit écriée dans 
le Cid : 

Ce sang qui tout sorti fume encore de courroux 
De se voir répandu pour d'autres que pour vous ' 

et pour que Pyrrhus ail dit, par allusion à l'incendie 
de Troie et à celui de son cœur : 



Brûlé de plus de feux que je n*en allumai. 

En trouvant ridicule et même insolente la vanité de 
Mairet dans la querelle du Cid, sachons-lui gré d'avoir 
fait applaudir la première en date des tragédies régu- 
lières dans Sophonisbe (1629), un des modèles de 
Corneille, qui y prit notamment le ton et presque les 
termes des imprécations de Massinissa pour les placer 
dans la bouche de Camille. 



La Sophonitbê 
de Mairet. 
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Mettons surtout hors de pair Rotrou (1609-1650), 
fécond, mais inégal auteur de dix-sept tragi-comédies 
et de sept tragédies — sans compter ici onze comédies — 
dont les chefs-d'œuvre sont : les tragédies de Saint-Ge- 
nest (1646), imitée de près de Lope de Vega et un peu 
de Polyeticte, où le mélange du tragique et du co- 
mique est si curieux; de Venceslas (1647), imitée de 
loin de Francisco de Rojas, el dont le héros Ladislas 
a la sauvage mélancolie el Temporlement sensuel d'un 
héros de Shakespeare; Cosroès (1649), la plus régu- 
lière de ses tragédies, où étincellent de vraies beautés 
qui n'ont pas été inutiles au Nicomède de Corneille; 
et là tragi-comédie de Laure persécutée (1637), imitée 
de l'Espagnol Bermudez, laquelle le range de plein 
droit parmi les créateurs du drame, et où brille une 
scène digne d'être contemporaine des plus belles du 
Cid (acte II, scène iv). 

Certes son invention est beaucoup moindre qu'on 
ne l'a cru longtemps, et il doit à ses modèles espagnols 
et italiens le plan de toutes ses pièces, excepté le seul 
Cosroès, dont on n'a pas encore retrouvé le modèle, 
bien qu'on en soupçonne un, sans compter Héraclius 
et Rodogune, Il eut certainement l'honneur de con- 
seiller à ses débuts Corneille (1), qui l'appelait son 
père, et de rester son ami quand il ne put plus 
l'appeler que son maître. Quel ami digne du grand 
Corneille que cet homme de cœur qui, lieutenant civil 
de Dreux, courant au-devant d'un devoir pareil à 
celui qu'avait fui Montaigne, vint de Paris dans sa 
ville mourir de la peste qui la ravageait! Sa sensi- 
bilité valait son courage, elle fut sa Muse, et, s'il eût 
vécu assez pour s'affranchir d'imitations dont il ne 
faut pas se dissimuler l'étendue (2), il eût peut-être 
donné à la France son Shakespeare. 

(1) Cf. l'étude de M. F. Héiiion, en tête du Théâtre choisi de 
Rotrou, Paris, Laplace-Sanchez, p. 20 sqq. 

(2) Cf. Essai sur les œuvres dramatiques de Jean RolroUy 
par M. J. Jarry, 1808; — Histoire du Venceslas (/« llotrou, Paris, 
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Mais pour un ami d'élite quelle nuée de jaloux au- 
tour de Corneille! Après Mairet, voici Georges de 
Scudéry, avec son Amour tyrannique (1638) et une 
douzaine d'autres tragi-comédies, telles que son 
Arianey en prose, enfantées par sa fertile plume ; — 
et du Ryer qui balança longtemps la gloire de Cor- 
neille avec son Alcyonée (1639) et son Scévole (1646); 
— etColletet, Boisrobert, TEstoilequi formaient avec 
Corneille et Rotrou les cinq garçons-poètes du cardi- 
nal; — et Desmarets de Saint-Sorlin, Fauteur d'une 
Aspasie applaudie (1636), qui les suppléa à lui tout 
seul, et écrivit Mirante (1639), en collaboralion avec 
le ministre ; — et Tristan avec sa Marianne (1636), 
un des gros succès du temps, qui fut le maître de Qui- 
nault, eut un esprit avisé et assez invenlif dans sa 
médiocrité, et même de la modestie; — enfin Bense- 
rade, Claveret et vingt autres rivaux obscurcis qui 
croassèrent autour de l'auteur du Cid, Mais il est temps 
de répéter le vers que Scudéry adressait aux dames 
à propos du succès de la Veuve, ne croyant pas si bien 
dire : 



Le9 rivaux ob- 
acurcU de Cor* 
neille. 

Scudéry. 



Du Ryor. 



Les garçons- 
poète* du cardi- 
nal. 

Saint-Sorlin. 



Tristan, etc. 



Le soleil est levé : retirez-vous, étoiles ! 



Pierre Corneille, né à Rouen, le 6 juin 1606, fils 
d'un bon bourgeois, maître des eaux et forêts, et de 
Marthe Lepesant, étudia dans cette ville, au collège 
des jésuites ; se fit recevoir avocat ; dut au succès de ses 
premières pièces et à des vers latins à la gloire de 
Louis XIII d'être distingué par Richelieu et enrôlé 
parmi les cinq garçons-poètes, chargés de broder les 
canevas dramatiques de Son Éminence, à raison d'un 
acte par tête et par mois, ce qui faisait la pièce com- 
plète en une lune; mais, ayant manqué € d'esprit de 



Plorre 
Comeilto. 

Sa vie. 



Cerf, 1882 ; — Histoire du véritable S3i\ni'Genesi de Rotrou, ibid., 
1882, par M. Léonce Person ; — 5)eux sources inconnues de Ro- 
trou, par M. Joseph Vianey, DôIe, typographie Blind, 1891. Un- 
bekanate italinnische Quellen Rotrou'Sy par M. Sliefel; Jean de 
Rotrou als Nachapm Lope*s de Vega, par M. Steffens; et les no- 
tices de rédition Hémon, op. cit. 
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suite » suivant le mot du cardinal, en modifiant la 
donnée de son acte dans la Comédie des Tuileries, se 
trouva affranchi des bienfaits et du joug de ce terrible 
maître Jacques de la politique et des lettres, et put 
suivre sa veine, ce qui lui valut l'entrée à l'Académie 
française (1647), moins d'argent qu'il n'eût voulu et 
qu'il ne lui en fallait pour ses charges de famille, mais 
la gloire d'être appelé à jamais le père du théâtre 
français. 
Liste de tes Corneille a écrit, outre ses comédies dont il sera 

»|nçi-cinq tracé- question au chapitre suivant, vingt-cinq tragédies qui 
se distinguent plus ou moins nettement: en dix-huit 
tragédies proprement dites : Médée (1635); le Ctd(1636, 
qui s'appela, dans sa nouveauté, tragi-comédie); Ho- 
race (1640); Cinna (1640); Polyeucte (1643, date 
enfin certaine); Pompée (iQAS); Rodogune (1644); 
Théodore (1645) ; Héraclius (1647) ; Nicomède (1651); 
Pertharite (1652) ; Œdipe (1659) ; Sertorius (1662) ; 
Sophonisbe (1663); Othon (1664); Agésilas (1666); 
Attila (1667); Suréna (1674); uue tragi-comédie: 
Clitandre (i&di)'y trois tragédies lyriques ou opéras : 
Andromède (1650); la Toison d'or (1660); Psyché 
(1671, tragédie-ballet faite en collaboration avec Mo- 
lière); et enfin trois comédies héroïques: Don Sanche 
d'Aragon (1650); Tite et Bérénice (1670); Pulchérie 
(1672) (1). 
GUtsemeiit de On pcut Ics répartir en trois groupes, et Corneille 

prèsTc^ifrs nîériics lui-mêmc, daus ses préfaces, nous offre l'exemple de 
ces classifications, en donnant des rangs à ses pièces. 
Ces rangs diffèrent étrangement de ceux que la posté- 
rité leur a assignés. On met d'un commun accord en 
première ligne ses chefs-d'œuvre du Cid, d*Horace, de 
Cinna et de Polyeucte, On dislingue ensuite, comme 
des chefs-d'œuvre de second ordre : Rodogune et Nico- 
mède d'abord, ou encore Don Sanche et Pompée. Les 

(1) Cf. la Table chronologique des ouvrages et écrits de tout 
genre, de Pierre Corneille, dans l'édition Marty-Laveaux^ 
Hachette, t. I, p. cviii sqq. et ibid, la notice biographique. 



Digitized by VaOOÇlC 



COIINEILLE : SON COUP DE MAITRE. 57 

autres œuvres tragiques de Corneille arrêtent peu ou 
prou les regards de la postérité, parce qu'elles an- 
noncent Tauteur du Cid^ comme Médée, ou parce * 
qu'elles cachent curieusement celui de Polyeucte, 
comme Théodore, ou celui d'Horace et de Cinna, 
comme Agésilas et Pulchérie, ou enfin parce qu'elles 
donnent la mesure de ses inégalités et de ses mé- 
prises, comme Othofi ou Tite et Bérénice, sans qu'elles 
cessent, de Psyché à Attila lui-même, d'offrir quelques 
élans ou quelques vers dignes de leur auteur. Aucune 
de ces pièces du troisième rang n'apporte pourtant de 
formule dramatique nouvelle, cl, si le nom de leur 
auteur commande le respect, leur mérite ne leur 
assigne aucune place distincte dans l'hisloire de notre 
théâtre. Mais quelle époque pour la tragédie française 
que celle qui va du Cid à Nicomède ! 

N'eût-il fait que le Cid, Corneille mériterait encore Lt coup œ maître 
d'être appelé le père de la tragédie française. L'art ^^ Gomaïu. 
dramatique, qui « consiste principalement dans les 
combats du cœur », selon le mot de Voltaire, réalisa là 
cet idéal vers lequel il gravitait depuis trois quarts de 
siècle, c'est-à-dire, pour être précis, depuis cet Abra- 
ham sacrifiant de Théodore de Bèze, dans lequel 
nous avons salué la première en date des tragédies ' « 

psychologiques(l). Mettre des passions aux prises, non 
en incarnant chacune d'elles dans des personnages 
différents, sortes de marionnettes héroïques aux élans 
rectilignes, mais en choisissant pour théâtre du con- 
flit de ces passions l'àme consciente et tourmentée 
d'un seul et même personnage, voilà quel fut le coup 
de maître de Corneille. Il rencontra le germe de ccUc Sa dcue envers 
formule dans le Cid de Guilhem de Castro, et, la G"ii'c™dcCnsiro 
dégageant de toutes les outrances de ton et de goût 
de son modèle, il trouva sa voie, qui devait être celle 
de la tragédie française, « comme on découvre, 
a dit Voltaire, un sentier couvert de ronces et 

(I) Cf. t. I,p. 218. 

LÎTT. F». — n. 3 
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d'épines ». Mais le sentier existait déjà, ne Toublions 
pas (1). 

C'est alors que survint la querelle du Cid (1637), 
dont nous avons déjà eu à signaler Timportance litté- 
raire. Soulevée par Mairet, Scudéry et autres rivaux 
de Corneille — que soutient Richelieu lui-même, pour 
des motifs dont le plus évident est aussi la jalousie 
d'auteur, — elle dure un an et suscite une foule de 
pamphlets en prose et en vers dont le plus curieux 
est assurément la rodomontade critique de Scudéi^ 
Les scntimcnis intitulée Obsevcations sur le Cid (2). Sollicitée par Ri- 
chelieu, l'Académie ne peut se dispenser d'intervenir 
dans le débat, et après cinq mois de délibérations et de 
retouches, elle publie, au commencement de 1638, 
ses Sentiments sur le Cid, rédigés définitivement par 
Chapelain. Quelques réserves qu'on puisse faire sur la 
manière dont elle tint la balance droite, suivant sa 
propre expression, entre l'auteur et ses détracteurs, 
pour l'instruction du public, et sur ses chicanes rela- 
tives aux règles, aux bienséances, à la moralité et au 
style, il faut convenir qu'il y a dans cette critique 
assez de suite, de sagacité et de justesse pour excu- 
ser La Bruyère d'avoir avancé que c'était une des 
meilleures critiques qu'on ait jamais faites. En tout 
cas, ce manifeste solennel de l'esprit classique est pour 
l'histoire de notre théâtre une date mémorable, sur- 



Soumission de 
Corneille et ses 
toosëqoenccs. 



(1) On sentira to&te retendue de la dette de GorneiUe et de la 
tragédie française envers Guilhem de Castro, en lisant seulement, 
dans l'édition Marty-Laveaux, t. 111, p. 223, l'entrevue de Ghi- 
mène et du Gid. — Cf. aussi notre conférence sur ce sujet, 
Conférences de VOdéon, Paris, Crémieux, 1889. 

(2) On trouvera ces Observations dans Tédition Marty-Laveaux 
(t. XII, p. Ai\ sqq.)> avec les Sentiments de V Académie sur le 
Cidf à rObservateur, et aussi ibid. de curieuses dissertations do 
d'Aubignac sur Corneille, qui sont de notables monuments di; 
pédantisme du temps. ^ Pour toute la querelle, cf. ibid., t. III, 
p. 16 sqq., et les dix-huit pamphlets réédités par les soins de 
M. A. Gasté et de la Société des bibliophiles normands, depuis 
deux ans. 
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tout si Ton veut bien considérer que, malgré toutes les 
subtilités de ses préfaces (1), Corneille s'y soumit en 
fait et orienta la tragédie française vers la perfection 
qui lui était propre. Libre à Guillaume Schlegel de 
regretter cette soumission et de rêver à quelque ba- 
taille comme celle à'Hernani qui aurait pu être livrée 
et gagnée sur le Cid par son auteur, secondé par Ro- 
trou, et qui aurait ouvert d'autres destinées à notre 
théâtre. Nous voyons très bien ce que nous y aurions 
perdu, mais nous ne devinons pas du tout ce que 
nous pouvons regretter, en songeant à ce qui a suivi. 

Contenu et soutenu par les règles, Corneille se Le* mm* de 
définit à lui-même et réalise les conditions les plus Comeiiu. 
favorables à la mise en scène de Tidéal dramatique, 
dont le Cid avait été la réalisation instinctive, avec 
€ cet agrément inexplicable qui se mêle à tous ses 
défauts », comme disait TAcadémie. \f Horace à 
Cinna, — ce type presque parfait du mécanisme de la 
tragédie classique, dont Boileau a dit avec sagacité : 

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance, 

— le conflit de la passion avec le devoir, ou plus exac- 
tement avec une volonté héroïque, qui est Tâme même 
du théâtre de Corneille, se précise, et, condensant 
l'action, tend à en élaguer les incidents parasites, la 
rhétorique et le romanesque. Polyeucte marque le 
point culminant de cette ascension de Corneille vers 
la perfection de la tragédie. Il a découvert un pathé- 
tique, moins inconnu des anciens qu'il ne plaît à dire 
à Saint-Évremond et à Boileau, mais qui est bien à lui 
pourtant, celui de l'admiration. 

Mais aussitôt il en force les ressorts et nous refroidit ^^us du paihé- 
dans Nicomèd». Il les fausse même, et, dès Pompée^ tique, de ladmi- 
il veut faire du public la dupe, comme il l'est lui- j^-tion»doi'i«du«. 
même, d'une sorte de mirage historique où la gran- 

(1) Cf. M. j. Lemaitre, Corneille et la Poétique d*Aristo le, Paris, 
Lcccne, 1888. 
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deur des intérêts politiques remplacerait celle des 
sentiments. Enfin et surtout, il attache aux inventions 
dramatiques, à Vindustrie^ comme il rappelle, une 
importance exagérée, et il est puni par là de trop 
trafiquer en Espagne. Dès lors le déclin est irrémé- 
diaJsle. Après Rodogune, dont la constitution était un 
tour de force, et le cinquième acte une merveille toute 
neuve, voici Héraclius qui est un logogriphe. Polyeucte 
nous avait subjugués et ravis, Théodore nous révolte. 
Nicomède nous surprend et nous captive encore, mais 
Attila nous glace. 
Erreurs de «on Et qucllcs ciTcurs du goùt égarent ici l'inspiration ! 
goût. Nous avons eu la curiosité de faire la statistique des 
suffrages que Corneille donne à ses pièces dans ses 
préfaces, et nous avons pu constater qu'au-dessus de 
ses quatre chefs-d'œuvre, il met OthoUy Héraclius et 
Rodogune t La conclusion de cet examen est instruc- 
tive. Sans méconnaître l'influence de certaines causes 
secondaires sur le déclin de Corneille, qui sont : le 
besoin de produire et la hâte que ce besoin entraîne, 
aux dépens du style ; le désir du succès et de donner 
du neuf, fût-il médiocre, en prenant pour devise : 
non tam meliora quam nova; l'abus des dissertations 
sur la politique et la métaphysique amoureuse; on 
reconnaît que son génie fut surtout troublé par deux 
erreurs théoriques. 
Lesdeuxcauses L'une portc sur le mécanisme de l'action dans la 
jmncipaiesdeson tragédie, l'autrc sur son pathétique. A partir de Roda- 
^*^^^"^' gtme, Corneille abuse de l'intrigue, étale son savoir- 

faire, se complaît dans le machiavélisme des motifs, 
et, à force de faire prédominer le sujet sur les senti- 
ments, de subordonner les caractères aux situations, 
aboutit à une action plus mécanique que psychologique 
et consciente. Son autre erreur est dans l'emploi de 
l'amour. 11 écrit à Saint-Évremond, en 1668 : « J'ai 
cru jusques ici que l'amour était une passion trop 
chargée de faiblesse pour être la dominante dans une 
pièce héroïque : j'aime qu'elle y serve d'ornement et 



Causes sccon- 
d:iii'cs de son 
dcclin. 



Digitized by VaOOÇlC 



QUINAULT : UNE NOUVELLE FORMULE DRAMATIQUE. 41 

non pas de corps. » Là-dessus, il fait vaincre Tamour 
par rinlérôt politique, comme dans Othon, Sertorius, 
Tite et Bérénice, confondant cet intérêt politique et 
les raideurs de volonté qu'il implique, avec le devoir, 
— car il y a de l'unité dans le génie de Corneille jusque 
dans ses pires erreurs: — dès lors, l'action perd à la 
fois sa vraisemblance et son héroïsme. Et voici un juge- 
ment de Voltaire, qui tombe d'aplomb sur toutes ces 
tragédies où Corneille, à partir de Polyeucte, engage 
si souvent et si mal le conflit de l'amour avec des sen- 
timents dont la victoire est invraisemblable : « Il faut 
ou que l'amour conduise au malheur et au crime pour 
faire voir combien il est dangereux, ou que la vertu 
en triomphe pour montrer qu'il n'est pas invincible : 
sans cela, ce n'est plus qu'un amour d'églogue ou de 
comédie. » Corneille avait beau s'en prendre aux « dou- 
cereux ou aux enjoués », qui voulaient que la passion 
de l'amour fût la dominante : en ce sens, ils avaient 
raison avec Voltaire, d'autant mieux qu'à cette date 
de 1668, c'est sur Andromaque qu'ils pouvaient ap- 
puyer leurs sentiments. 

Mais entre Corneille et Racine, il y a Quinault Quinanit. 
(1635-1688); et vraiment c'est une injustice de ne pas 
le remarquer expressément. Quand on vient de lire 
Astrate (fin de 1664), et surtout les dernières tirades la formule 
du cinquième acte, on a déjà un avant-goût du style de d'Astrale et ceiu 
Racine, et l'on ne peut méconnaître que la nouvelle ^^^ romaque. 
poétique, qui consistait à peindre l'amour plus fort 
que tout, contre laquelle protestait si âprement Cor- 
neille, ne fût déjà là, et en action. Les contemporains 
ne s'y trompèrent pas. Cette conception de l'amour 
venait d'ailleurs en droite ligne des romans de La Cal- 
prenède et de M"* de Scudéry. Il restait à serrer et à 
soutenir le style, à mettre l'accent de la passion où 
n'était guère que celui de la tendresse, à faire entendre 
au fond de l'âme quelques cris de la nature. Ce devait 
être l'œuvre du génie, celle que tout le talent d'un 
Quinault ne pouvait que préparer et faire pressentir. 
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Du moins, l'auteur i*Astrate eut-il assez de mérite 
pour nous expliquer Tengouement des contemporains 
et se concilier Tindulgence de la postérité, en dépit de 
certaines sévérités de Boileau, lesquelles eurent pour 
excuse, en leur temps, la nécessité de faire place nette 
pour Racine. 

D'ailleurs Tart n'y perdit rien, car, dégoûté d'un 
genre où il n'était plus le maître, Quinault en choisira 
un autre où sa tendresse, son esprit et ses grâces pou- 
vaient se donner carrière, celui de la tragédie lyrique, 
ébauchée par Corneille. Pendant quinze ans, durant 
lesquels la souplesse de son caractère lui fut aussi 
nécessaire que celle de son talent, il collabora avec 
Lulli (1), le plus tyrannique des musiciens, écrivant 
d'inimitables livrets d'opéra, parmi lesquels est la 
fameuse Armide (1686), le chef-d'œuvre du genre, 
avec un cinquième acte qui enchanta les contempo- 
rains et devait faire un jour chanter la palinodie à 
Boileau lui-même. Avoir désarmé Boileau, c'est bien ; 
mais il vaudrait mieux pour Quinault avoir trouvé un 
critique : or il l'attend encore. 

Jean Racine, né à la Ferté-Milon, le 21 dé- 
cembre 1639, d'un procureur au bailliage et de Jeanne 
Sconin, orphelin à quatre ans, fut élevé d'abord par 
son grand-père, puis au collège de Beauvais, ensuite à 
Port-Royal, de seize à dix- neuf ans, où s'étaient reti- 
rées sa grand'mère et deux tantes, et où il montra plus 
de dispositions pour les romans grecs, dont son maître 
Lancelot se trouva lui avoir donné la clef, que pour 
les austérités de ces Messieurs, Puis, étant allé faire 
sa logique au collège d'Harcourt, il s'émancipa vite, 
grâce à de joyeux camarades et à l'indulgence de 
l'oncle Vitart, débuta dans la littérature par la 
Nymphe de la Seine (1660), épithalame qui lui valut 
cent louis du roi et des relations littéraires. C'est alors 



(1) Cf. le Théâlre-Français sous Louis XIV, par Eugène Des- 
pois, Paris, Hachette, 1. V, ch. m. 
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qu'il dut partir pour Uzès où Tattendait certain béné- 
fice, mais où il se montra moins charmé de Nîmes la 
polide, de ses arènes et de Tespril « fin et délié > 
des habitants qu'agacé par le (c galimatias ^ et 
étourdi par les cigales de ce pays d^Adiousias^ comme 
il l'appelle après Malherbe. Il n'y tint pas et revint 
rimer à Paris, inaugura, par la Thébaïde, sous les aus- 
pices de Molière, sa carrière d'auteur dramatique, 
entra à l'Académie en 1673, se dégoûta du théâtre après 
la cabale de Phèdre, non sans avoir riposté aux caba- 
leurs par de mordantes épigrammes, se confina dans sa 
charge d'historiographe du roi et dans des exercices 
de piété, parmi lesquels il faut compter Esther et 
Athalie, et expia ses succès et ses épigrammes de jadis 
par la froideur finale du roi et une mort très chré- 
tienne, le 21 avril 1699 (1). 

Racine a écrit neuf tragédies profanes : la Thébaïde uate de ict 
ou les Frères ennemis (1664); Alexandre (1665); tracédiei. 
Andromague (1667); Britannicus (1669); Bérénice 
(1670); BajazetiUn)', Mithridate (I&IS); Iphigénie 
en Aulide (1674); Phèdre (1677); et deux tragédies 
sacrées : Esther (1689), Athalie (1691). Il a laissé en 
outre le canevas en prose du premier acte d'une Iphi- 
génie en Tauride, dont la date est incertaine (2). 

Les deux premières tragédies de Racine furent deux Racin* ài'écoifr 
coups d'essai où ne s'annonce guère le futur auteur <*e Comeiiic : la 
d* Andromague. La Thébaide est une imitation directe Ai^t^e^. 
de VAntigone de Rotrou, qui témoigne d'une certaine 
habileté dans la conduite de l'action et où percent 
quelques accents de la tendresse racinienne, dans le 
rôle d'Antigone notamment. Mais Racine y tait de 
i'amour un emploi aussi froid que Corneille dans son 

(1) Cf. dans rédition Paul Mesnard, HacheUe, t. I, pp. 1-363, 
la notice biographique et les mémoires sur la vie de Jean Racine, 
par son fils Louis Racine, et ibid., la Notice bibliographique et la 
Table alphabétique des ouvrages de Racine. 

(2) Cf. l'édition Paul Mesnard, op. cit., t. IV, p. 9 sqq., et 
ibid., t. VII, p. 363 sqq. 
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Œdipe, en rendant Créon et Hémon amoureux d'An- 
tigone et rivaux. Alexandre vaut mieux, et, dans deux 
grandes scènes politiques (acte II, scène ii ; acte V, 
scène m), Racine se montre un disciple ingénieux et 
éloquent de Tauteur de Pompée^ de Cinna et de Ser- 
torius. Il y a déjà là, comme Ta remarqué La Harpe, 
une élégance de style qui n'est qu'à lui. Saint-Évre- 
mond, le cornélien^ en fut tout réjoui et, tout en insi- 
nuant que l'auteur avait fait un Antoine d'un Alexandre, 
vu qu'il le défigure dans la guerre pour le rendre plus 
illustre dans l'amour, il écrivait : « Depuis que j'ai lu 
le Grand Alexandre^ la vieillesse de Corneille me 
donne bien moins d'alarmes, et je n'appréhende plus 
tant de voir finir avec lui la tragédie. Mais je voudrais 
qu'avant sa mort il adoptât l'auteur de cette pièce pour 
former avec la tendresse d'un père son vrai succes- 
t seur. )) 

Influence des Mais, après Alexandre^ Racine n'avait plus rien à 
Crocs, de BoUetu apprendre de Corneille, et, grâce au grec qu'on lui 
• e a cour. ^^^.^ cnseigué à Port-Royal, il savait où trouver des 
modèles de ce qui manquait à la tragédie française. 
Boileau écrivait à Perrault (1700) : « Ce sont Sophocle 
et Euripide qui ont formé M. Racine »; ajoutons-y 
Boileau lui-même, et nous aurons le compte des 
meilleures influences qui se soient exercées sur 
l'auteur de Phèdre. Celle de Louis XIV, n'en déplaise 
à Voltaire, n'était nullement indispensable à l'éclosion 
de son génie ; et, s'il avait moins souvent modelé le ton 
de ses héros sur celui du grand roi et de sa cour, il 
n'aurait pas encouru les âpres critiques que Guillaume 
Schlegel résume en disant « qu'il a donné la couleur 
française à tous les héros de l'antiquité ». Mais le re- 
proche ne porte que sur la forme ; allons au fond. 
leeoupdemaUre Andromaque réalisait magistralement le nouvel 
de Racine, j^éal dramatique ébauché par Quinault. La passion de 
l'amour y était la dominante, et par sa toute-puis- 
sance, sa soudaineté et ses caprices môme, elle deve- 
nait un ressort de l'action aussi capable dç tout mou- 
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voir et de tout simplifier que l'avait été la fatalité 
divine dans Eschyle et dans Sophocle. Racine avait 
retrouvé cette omnipotence de la fatalité passionnelle 
qui avait été le calcul de génie d'Euripide, dans sa 
Médée par exemple. De là une conséquence capitale 
pour la constitution de l'action. L'existence d'un mo- 
teur central se subordonnant tous les ressorts secon- 
daires, qui viennent s'engrener, pour ainsi dire, sur ce 
ressort principal, en simplifiait et en rythmait tout le 
jeu. Attiré ou repoussé par les sublimes coquette- Laformuiedra- 
ries d'Andromaque, Pyrrhus fera osciller d'un mou- manque d'Andro- 
vement symétrique Hermione, dont les va-et-vient "*"^"'^' 
passionnés ricocheront sur Oreste, et les quatre héros, 
emportés dans ces oscillations accélérées, en proie à 
un vertige croissant, iront de l'amour à la haine, au 
meurtre et à la folie, laquelle est logiquement « au 
bout de cette pente », comme dit l'Othello de Sha- 
kespeare, leur frère. Ainsi l'action est subordonnée 
aux caractères, et la nouvelle formule dramatique se 
trouvait être exactement l'inverse de celle de Cor- 
neille. Voilà où gît la principale originalité de Racine, 
et voilà pourquoi Andromaque (1667) marque dans 
l'histoire de la tragédie française une date aussi mé- 
morable que celle du CAd, 

Dans le théâtre entier de Racine nous retrouverons Le système 
ce personnage central qui donne le branle à toute l'ac- Raotoef*^^^^ 
tion, et dont les passions agissent savamment sur les 
autres et sur lui-même, par voie de réaction ou de sug- 
gestion^ comme disent les psychologues (1). Ce sont : 
Narcisse, dans Britannicus ; Titus, dans Bérénice; 
Atalide, dans Bajazet; Mithridate; Agamemnon, dans 
Iphigénie; Phèdre; Mardochée, dans Esther; Joad, 

(1) Cf. sur ce qu'on peut 'appeler la mise en équation des 
sentiments des quatre principaux personnages d'Andromaque : 
M. Paul Janet, les Passions et les Caractères dans la littérature 
du XVII* siècle, Paris, Calmann Lévy, 1888, p. 23 sqq. ; et noire 
étude sur la Psychologie des passions au théâtre (Revue Bleue, 
13 juillet 1889). 

3. 
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RACINE : L'ACTION DANS SES TRAGÉDIES. 



La crise. 



La liaison des 
scènes. 



La siropHcitë du 
canevas. 



La réalité du 
thème. 



après Dieu, dans Athalie. La savante simplicité de ce 
mécanisme passionnel permet à Racine de donner à 
Faction une unité idéale. Il prend les passions le plus 
près possible de leur état aigu, ce qui fait de l'action 
une crise, suivant un mol lumineux, attribué couram- 
ment à Gœthe ou à Napoléon P% mais dont l'honneur 
revient à Diderot (1). Cette « violence des passions », 
où Racine voit un élément essentiel de la tragédie, lui 
facilite singulièrement cette liaison des scènes à 
laquelle il attachait tant de prix qu'après Tavoir 
obtenue dans son canevas il s'écriait, au dire de son 
fils : « Ma tragédie est faite >. Rien ne lui était plus 
aisé dès lors que de se conformer à toutes les règles, 
chères à son ami Boileau, qui dérivent de l'unité d'action 
et de la vraisemblance. Ces règles se trouvaient même 
si naturellement adaptées à sa conception de la tra- 
gédie qu'il pouvait prendre à leur endroit le ton déta- 
ché de Molière, comme il fait dans certaines préfaces. 
L'intérêt étant soutenu jusqu'au bout par ce jeu des 
passions, il n'avait plus à s'embarrasser d'incidents 
plus ou moins surprenants, de caractères plus ou 
moins extraordinaires. Il pouvait s'attacher à réaliser 
celte simplicité et cette continuité d'action « qui a été 
si fort du goût des anciens », de Sophocle à Piaule, et 
« faire quelque chose de rien », suivant sa formule 
favorite, comme dans Bérénice, Il pouvait peindre les 
hommes tels qu'ils sont, et se tenir si pi*ès de la vie 
que toutes ses tragédies profanes se ramènent au fond, 
le plus aisément du monde, à la réalité quotidienne des 
crimes passionnels qui défrayent les faits divers de 
nos journaux. Aussi certains de ces procédés scéniques 
se confond-enl-ils avec ceux de la comédie, comme 
lorsque Néron épie l'entretien de Britannicus et de 
Junie, ou lorsque Milhridate fait avouer son amour à 
Monime par une ruse identique à celle dont Harpagon 

(1) « Ajoutez à cela qu'un sujet ne peut être mis en scène qu'au 
moment de la crise. » (Œuvres de Diderot, édition Assézat, t. VII, 
p. 401). 
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avait usé envers son fils. Mais quel art il met à trans- son pathétique, 
poser ces effets dans le domaine tragique, à imprégner 
tout de « cette tristesse majestueuse » où il voit 
Tessence de la tragédie, qui dispense même « de sang 
et de morts », et suffit à nous inspirer, en conformité 
avec la Poétique d'Aristote, ces sentiments que son 
ami et conseiller Boileau définissait « une douce 
terreur, une pitié charmante » ! Avec quelle aisance Se§ oraemenu. 
les ornements de l'histoire et de la politique, comme 
dans Britannicus et Mithridate ; ou ceux de la 
poésie antique, comme dans Iphigénie ou Phèdre; ou 
la sublimité même des psaumes, dans Esther et 
Athalie, viennent s'ajuster aux sujets sans les mas- 
quer, et épurer toutes ces réalités dramatiques en les 
reculant dans le temps et en les grandissant dans 
Thistoire. 

Joignons-y cette « élégance de Texpression >, dont son style. 
il fait le troisième soutien de l'action tragique après 
« la violence des passions et la beauté des senti- 
ments ». C'est bien l'élégance qui est la caractéris- 
tique de ce style, dont les défauts sont si excusables 
et consistent uniquement dans l'emploi de cette termi- 
nologie amoureuse qui était alors de mode et de 
règle (1). Cette élégance consiste essentiellement dans 
un choix harmonieux des mots, si éloigné du cliquetis 
des antithèses et du fracas oratoire qu'il l'a fait 
accuser en tout temps d'être familier, bourgeois, 
alors qu'il est au contraire un incomparable écrivain, 
non seulement par l'ingéniosité perpétuelle avec 
laquelle il allie les mots, pour créer Texpression, 
mais par le bonheur de ces alliances. El ce bonheur 
est si grand qu'on en jouit sans le remarquer, ce qui 
est le comble de l'art et la dernière caractéristique de 
cet harmonieux génie. 

Ainsi constituée, en dépit de sa galanterie modelée 

(1) Cf. rédilion Paul Mesnard, t. VIÏI, Elude sur le style de 
Racine^ avec son Lexique, et M. Marty-Laveaux. De la langue de 
Bacine, Lahure. 
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sur celle de la cour de Louis XIV ; en dépit de la mol- 
lesse de la touche dans le dessin des personnages de 
second plan, des amoureux surtout; sans la pompe du 
spectacle et du lyrisme, la tragédie de Racine égalait- 
elle enfin cette tragédie des anciens qu'il avait eu l'am- 
bition de nous rendre à sa manière? Après Phèdre^ il 
s'en fallait de peu. C'est alors que les circonstances 
vinrent obliger Racine à un dernier effort qui lui fit 
loucher le but. Tous ses succès, sans exception, avaient 
été contestés, gâtés par des cabales de mondains et de 
rivaux coalisés, cornéliens qu'aveuglait leur goût per- 
sistant pour le vieux maître, doucereux que choquaient 
les réalités tragiques de sa peinture des passions, 
auteurs médiocres qui enrageaient de sa supériorité et 
du mordant de ses ripostes (1). Ils finirent par l'em- 
porter, et, la cabale de l'hôtel de Bouillon ayant fait 
triompher pour quelques semaines la Phèdre de Pra- 
don sur celle de Racine, ce dernier, fort préoccupé de 
sa nouvelle charge d'historiographe du roi, poussé 
d'ailleurs par certains scrupules religieux (2), qui 
s'ajoutaient au dégoût, renonça au théâtre l'année 
même (1677) où Saint-Évremond constatait que « Ra- 
cine est préféré à Corneille et que les caractères l'em- 
portent sur les situations ». Il devait y revenir douze 
ans après, mais pour faire œuvre pie. et sur une scène 
privée, celle de la maison de Saint-Cyr. Après s'être 
essayé à traiter un sujet religieux, dans Esther, non 
sans employer encore l'amour pour ressort principal, 
il prit enfin conscience de toute la puissance de son 
génie, et il osa Athalie, 
Âthaiie. Ici plus de héros amoureux qui madrigalisent, sur 

le ton des Guiche et des Warde, sinon sur celui de 
Céladon, mais la seule onction de l'amour divin ; plus 

(t) Cf. les Ennemis de Racine au xvii* siècle, par F. Deltour^ 
Paris, Hachette. 

(2) Cf. *ur ces scrupules et leur curieux rapport avec le fameux 
procès de la Brinvilliers, F. Brunetière, les Epoques du Théâtre-^ 
Français, Phèdre. 
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de palais à volonté (4), mais le temple de Salomon 
entr'ouverl avec toute sa magnificence; au lieu d'une 
escouade de gardes, plus ou moins ridicules, de 
« Irognes armées », comme dit Pascal, une foule pas- 
sionnée, s'armant pour sa foi, sa loi et son roi; la 
sublimité même des psaumes égalée, au jugement de 
Boileau; une pitié, encore charmante pour Joad, 
mais tragique pour Athalie; une terreur sacrée; une 
continuité des scènes égale à celle des anciens, grâce 
aux chœurs; et enfin un sujet presque national, puis- 
qu'il s'agissait de faire trembler un public chrétien 
pour la venue du Messie, si bien qu'Athalie est le 
chef-d'œuvre cherché pendant des siècles par les ori- 
ginateurs de mystères bibliques, comme Polyeucte 
avait été celui des mystères tirés des Légendaires (2). 
A côté de cette ambition de poète chrétien. Racine en 
réalisa une autre (3), remarquons-le pour conclure : 
maniant le ressort môme de VŒdipe-Roi; à savoir la 
recherche savamment graduée d'un secret dont la 
découverte doit être fatale à celui qui poursuit cette 
recherche, faisant planer sur l'action un décret de 
Dieu aussi imprescriptible que la fatalité antique, 
soutenu par sa science dramatique, par le lyrisme 
des prophètes et par sa foi, il osa enfin se mesurer 
directement avec Sophocle, l'égaler par ses propres 
moyens et écrire une œuvre rivale de VŒdipe-Roiy 
au-dessus duquel il n'y a rien. A\ec Athalie, « le der- 
nier effort de l'esprit humain », selon le mol de Vol- 
taire, la tragédie française avait atteint sa perfection. 
Le moins obscur des contemporains de Racine, après Tragiques 

contempo- 
rains de Ra- 

(1) Cf. le Théâtre-Français sous Louis XIV, par M. Eugène ^^^' 
Despois, Paris, Hachette : Mise en scène des pièces de Corneilley 

de Racine et de Molière. 

(2) Cf. t. I, p. 111 sqq., et notre conférence sur Athalie {Con- 
férences de VOdéon, Paris, Orémieux, 1892, t. IV). 

(3) Cf. là-dessus un aveu de son zoïle Schlegel, précieux à en- 
registrer {Cours de littérature dramatiquey Paris, Lacroix, 1865, 
t. II, p. 55). 
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Quinaull qui brille à son rang, c'est le propre frère du 
Thomoi Cor- grand Corneille, Thomas Corneille (1625-1709) (1), 
neiiie, etc. lequel, n'en déplaise à son neveu Fontenelle, n'aurait 

pas été grand, même s'il n'avait pas eu de frère, car il 
lui a manqué, outre le génie, d'écrire à loisir. Il rimait 
d'ailleurs avec facilité, mais il ne savait pas limer; il 
inventait peu, mais il agrémentait bien; il avait de la 
variété et il excellait à suivre la mode; il traduisait 
beaucoup les Espagnols, et il imita tour à tour Scar- 
ron, Quinault, Molière, son frère et Racine, sans en 
approcher, mais sans être ridicule; enfin il incarna à 
merveille la moyenne des beaux esprits de son temps. 
Ses contemporains s'acquittèrent envers lui en le sur- 
nommant a l'honnête homme ]». Ils lui payèrent avec 
usure le soin qu'il avait pris de flatter leur goût, en 
applaudissant outre mesure à Laodice (1668), à la 
Mort d'Annibal (1669), à Ariane (1672), au Comte 
(TEssex (1677), un chef-d'œuvre qui balança le succès 
de Bajazety et surtout à son Timocrate (1656), ce type 
très caractéristique de la tragédie précieuse, par son 
intrigue romanesque, un vrai jeu de cache-cache, et ses 
sentiments alambiqués dont la Cléopâtre de La Calpre- 
nède avait fourni le modèle. Timocrate fit salle comble 
six mois durant et lut joué simultanément sur deux 
théâtres, remportant un succès plus grand que celui du 
Cidy inouï, le plus grand du siècle (2). Mais quoi! on 
allait bien pleurer, à Saint-Cyr, en 1695, à la Judith 
de ce fécond abbé Boyer,que Chapelain mettait immé- 
diatement au-dessous de Corneille, en 1062; et entre 
la Phèdre de Racine et celle du plat Pradon, Baylc ne 
verra guère d'autre différence que celle du style (3). 
Mais ne faisons pas à Racine l'injure de citer plus 
longuement ses indignes rivaux. 
Ceux de Corneille méritaient quelque attention, 

(1) Cf. Thomas Cmmeille, sa vie et son théâtre, par M. Gus- 
tave Reynier, Paris, Hachette, 1892. 

(2) Cf. M. Gustave Reyqier, op. cit., 2« partie, c. i. 

(3) On prête, sans preuves et avec malignité, un semblable 
propos à Racine. Cf. Schlegel, op, cit., II, p. 53. 
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ayant contribué pour la plupart, avant lui, aux progrès 
de la tragédie, et Ton comprend que Tauteur deSopho- 
nisbe par exemple, se soit cru quelque droit de 
bouder le Cid; mais la médiocrité des auteurs con- 
temporains de Phèdre et d'Athalie, celle des Pradon, 
des Boyer, des Le Clerc, est sans excuse, et pour 
avoir croassé, comme dit Boileau, autour de ces écla- 
tants chefs-d'œuvre, ils n'ont droit qu'à Timmorlalilé 
du ridicule que leur assurent d'ailleurs les épigrammes 
de Racine. 

Ainsi, après les ingénieux tâtonnements de la Pléiade, 
la tragédie, mise en contact avec le public par Hardy, 
avait pris conscience des conditions d'existence que 
lui faisaient le parterre et l'esprit français. Elle s'y 
était vite conformée, cherchant à réaliser un spectacle 
qui satisfît la raison par sa vraisemblance, sa 
clarté et sa régularité; qui observât toutes les bien- 
séances de la tradition classique, des mœurs et du 
style; assez éloquent pour faire parler les héros de 
*'histoireou de la légende; assez pathétique pour nous 
donner le frisson de la terreur et de la pitié antiques; 
purgé par la charité chrétienne; assez idéaliste et 
assez savant pour peindre les passions éternelles de 
riiumanité; assez souple aussi pour admettre les 
expressions de nos sentiments nationaux et des mœurs 
du temps, et faire battre des cœurs français et chré- 
tiens, sous les costumes grecs et romains, espagnols, 
turcs ou hébreux (1). En un demi-siècle, du Cid à 
Athalie, ce but multiple fut atteint; une des grandes 
ambitions que la Pléiade avait données à nos poètes 
fut réalisée; et Pelletier avait eu raison d'écrire 
dès 4555 : «Ce genre de poème, s'il est entrepris, 
apportera honneur à la langue française, » car c'est en 



Conolosion 
sur la tragé- 
die aa XVII* 
siècle. 



(1) On trouvera dans lei Nouveaux FéSsais de critique et d*hiS' 
toire de M. Taine, article Racine (Hachette 1880), une réponse 
spirituelle et péremptoire à cette prétendue objection deSchlegcI, 
tant ressassée avant et après lui : c Racine a donné la couleur 
française à' tous les héros de Fantiquité. » 
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ce genre que notre langue a produit ses plus purs 
chefs-d'œuvre, et que l'esprit français, en dépit des 
critiques intéressées de Schlegel et de ses émules (1), 
a conquis quelques-uns de ses titres les plus incon- 
testables à l'admiration des autres nations. Après 
Athalie la tragédie française pouvait décliner et tom- 
ber de Campistron en Brifaut, sans que le genre en 
fût déshonoré et que Racine en soit responsable. 

(1) Cf. le Cours de lilUralure dramatique de A.-W. Sclilegel, 
traduit de rallemand par M™' Nccker de Saussure, Paris, librai- 
rie internationale A. Lacroix, 18C5, 2 vol. La première édition 
do cette traduction, revue par l'auteur, lequel con'îentait à être 
jugé sur elle, est de 1814, et l'on a pu dire, spirituellement, 
qu'elle avait été apportée dans les fourgons de l'invasion. Quoi 
qu'il en soit, nous recommandons la lecture des leçons x et xi 
surtout, comme fort suggestives et tout à fait propres à forcer 
les étudiants eu lettres à raisonner et à fortifier leur admiration 
pour nos chefs-d'œuvre tragiques, en l'inquiétant. Ensuite, pour 
mettre les choses au point, ils liront Lessing et le Goût français 
en Allemagne, par M. Crouslé, Paris, Durand, 1863. 
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LA COMÉDIE AU XVII- SIÈCLE 

La comédie avant Molière, au xv!!"" siècle, vaut La oomèdie 
mieux que sa réputation. Sans rien ôler à la gloire de J? u^^^^^ * 
Tauleur du Misanthrope et du Tartuffe, on devrait se 
montrer moins dédaigneux pour quelques-uns de ses Dédains injus- 
prédécesseurs immédiats, au moins pour ceux qui t^Tonr certaines 
eurent l'honneur de lui suggérer directement des Heures à Moiurê. 
scènes entières, et même des caractères, outre une 
foule d'hémistiches que sa mémoire d'acteur glissait 
sous sa plume hâtive. Certes Molière n'en serait pas 
moins grand, au contraire, mais il en serait mieux 
compris, et le public de nos étudiants aurait plus vite la 
mesure de sa vraie grandeur. On couperait court à 
certaines hyperboles admiratives dont la forme irrite 
la critique étrangère et qui finissent à la longue par 
nous masquer à nous-mêmes, avec la genèse des 
œuvres de notre grand Molière, les véritables traits 
de son génie. 

En outre, certaines comédies de la première moitié 
du XVII® siècle, sans avoir des titres directs à la 
reconnaissance des moliéristes (1) éclairés, en ont 
d'autres assez remarquables, et qui devraient suffire, 
en tout cas, pour qu'on osât davantage s'en diverlir et 
s'en souvenir, même après Molière. Toutes réserves 
faites sur le goût du temps et ses licences de tout 
ordre, on verrait ainsi le patrimoine de notre comédie 
nationale s'accroître d'une bonne douzaine d'œuvres 

(1) Ce mot, dont on sait la fortune récente, est déjà dans Du- 
fresny (Prologue du Négligent). 
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Farces.. 



très lisibles, vraiment gaies, souvent spirituelles et 
dont trois ou quatre soutiendraient encore assez bien 
répreuve de la représentation, dans la propre maison 
de Molière, qui les a d'ailleurs jouées lui-même. Voilà 
ce que nous ne pouvons qu'indiquer ici, mais dont on 
se convaincra bien vite, en consacrant quelques heures 
à la lecture des pièces que nous allons désigner (i). 
La verve grossière de nos vieux farceurs ne tarit 
pas : elle fait encore la joie des badauds du Pont- 
Neuf, de ces courtisans du cheval de bronze comme 
les appelle le Francion, parmi lesquels se glisse 
bientôt un enfant du voisinage qui aura nom Molière. 
Elle coule à pleins bords, toute chargée de lazzi et 
de galimatias italiens et espagnols, dans les farces 
anonymes dites tabariniques (1619-1626), du nom de 
leur principal interprète, ce Tabarin au chapeau mou 
protéiforme, dont nous retrouverons le sac et quelques 
malices dans les Fourberies de Scapin. Elle est 

Le Pédant joué, aussi Tâme de ce Pédant joué (1654) de Cyrano de 
Bergerac, d'une effronterie si grande par le fond et 
par les allusions, auquel les mêmes Fourberies sont 
redevables de l'aventure de la galère turque, avec le 
refrain si plaisant : « Que diable aller faire aussi dans 
la galère d'un Turc! d'un Turc!> Elle sale les pas- 
quils de maître Guillaume et les couplets de Gautier 
Garguille et du Savoyard du Pont-Neuf. Elle accom- 
mode les vieux dictons dont Adrien de Montluc, comte 

La Comédie de» de Cramailj compose sa Comédie des proverbes (1616). 
proverbei. gjjg ^y^^y^ Surabondamment sa vitalité, grâce aux 

La Comédie des « compagnons gaulois > de la Comédie des chansons 

Chansons. 



Farces 
tabariniques. 



(1) On pourra lire d*abord une bonne moitié de ces pièces 
dans le Théâtre-Français au x\v et au xvii* iiècle, ou Choix des 
comédies les plus curieuses antérieures à Molière, par M. Edouard 
Fournier, Paris, Laplace-Sanchez, et dans les Contemporains de 
Molière f pat M. V. Fournel, Paris, Didot, 1863, 3 vol. Les autres 
sont faciles à trouver dans les éditions spéciales, telles que le 
Corneille de la Collection des Grands Ecrivains, Hachette; Scar^ 
ron, édition Basticn^ Paris. 1786, etc... 
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(1640), qui nous donnent un étrange pot-pourri de cou- 
plets de cour galants et de vaudevilles gaillards, et 
mêlent, suivant la vieille recette, les mots de gueule 
elles fatrasies (1), en attendant les parades, comi- 
pat^des et pièces foraines du siècle suivant. 

Une galanterie moins licencieuse dans les termes, comédies u- 
sinon dans les choses, a inspiré à Mairet ses Galante- ^^j^^g"^^ ®' 
ries du duc d'Ossone (1634), cette comédie dont il fut ^ «««i^®»- 
si fier qu'il en devait opposer le succès à celui du Cid. Mairet et u 
Il y faut du moins reconnaître une langue alerte et j!^'^^^^''" '^"^ 
fine, sous la bigarrure des concetti et de quelques 
grossièretés; des bouts de dialogues fort bien coupés, 
en dépit des longs monologues dans le goût du temps; 
et, pour tout dire, le vrai style de la comédie en vers, 
deux ans avant Mélite. 

Une verve aussi libre, mais dont les déportements 
sont moins choquants, sous leur masque grotesque, et 
trouvent grâce encore devant le public par le prestige 
d'un style disloqué, bondissant, déjà tout romantique, 
fait le succès des comédies de Scarron. Les plus 
curieuses de ces dernières sont : Jodelet ou le Maître 
valet (2) (1645), brillant prototype de la série dont le 
chef-d'œuvre est ce Don Japhet d'Arménie (1652), qui 
vient d'être l'objet d'une reprise si brillante sur la 
scène même de Molière. Il est vrai que les Espagnols 
dont Scarron prenait texte peuvent ici revendiquer 
une bonne part du succès. 



Comédies de 
Scarron. 



(1) On retrouvera par exemple, dans la Comédie des chansons, 
la pure et tenace tradition de la fatrasie et du coq-à-Fâne (cf. t. I, 
p. 122), témoin ce couplet de Mathieu dont l'intérêt est tout 
ilocumentaire: 



tardez voire teint du hasle, 
Vous le devez tenir cher, 
C'est à cause qu'en la halle 
On vend le bourre bien cher. 
Le plus beau sujet du monde 
N'est pas souvent le plus laid ; 



C'est parce quo ma rolonde 
N'est pas comme un pot au Inîct. 
Si la beauté qui me touche 
Tient nus esprits enchaisncz, 
C'«sl à cause que la bouche 
Est au-dessous de ton nez, etc.. 



(2) Cf. Scarron et le Genre burlesque, par M. Paul Morillot, 
Paris, Lecène et Oudin, 1888, c. v. 
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Les Italiens en eurent une aussi et beaucoup plus 
grande qu'on ne croyait jusqu'ici aux mérites de la 
Sœur (1645) (1), le chef-d'œuvre, fort impertinent 
d'ailleurs en certains passages, de ces comédies de 
Rolrou qui eurent l'honneur d'attirer d'illustres em- 
prunteurs. Ceux-ci sont : Molière, qui prendra à la 
Sœur l'esprit et la lettre du Turc du Bourgeois gen- 
tilhomme, l'exposition des Fourberies de Scapin, le 
c sans dot "» de VAvare, et tant de menus traits aux 
Sosies, h V Heureuse Constance, etc....; ou encore Qui- 
nault, qui plagie les Deux Pucelles dans ses Rivales; 
Regnard, qui prend l'idée de ses Folies amoureuses 
dans la Pèlerine amoureuse; Marivaux et Legrand, qui 
doivent tribut aux Occasions perdues et à la Bague de 
l'oubli, l'un pour le Prince travesti, et l'autre pour le 
Roi de Cocagne, si cher à Lessing, etc.. 

Mais, si l'imitation des Espagnols et des Italiens 
retarde l'avènement de la comédie de mœurs, elle 
apprend à nos comiques à bien intriguer leur plan, , 
comme ils disent dès lors dans leurs préfaces, où ils 
mettent « l'intrique » à si haut prix. Le chef-d'œuvre 
du genre et le chef-d'œuvre au théâtre de Scarron, qui 
partout ailleurs abuse vi*aiment de Vimbroille espa- 
gnole qu'il complique encore (2), c'est la comédie des 
Ennemis généreux (1654), imitée de V Écolier de Sala- 
manque, de Francisco de Rojas, laquelle suscita deux 
autres comédies sur le même sujet, l'une médiocre de 
Thomas Corneille, l'autre détestable de Boisrobert. 
Elles furent jouées concurremment, fait unique dans 
l'histoire du théâtre, et qui prouve la curiosité du 
public pour ce genre de spectacle. Ce sujet contenait 
d'ailleurs une situation très forte qui devait être reprise 



(1) La Sœur est imitée scène à scène et souvent mot à mot, y 
compris le Turc, de la Sorella, de J.-B. délia l*orla. Cf. M. Joseph 
Viancy, Deux sources inconnues de Rolrou, Dôlc, typ. Ch. Blind, 
18J1 (Extraits des Archives historiques, artistiques et littéraires). 

(2) Cf. E.Lintilhac, Lesage, dans la Collection des Ecrivains 
français, Hachette, 1893, p. 30 sqq. 
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par Beaumarchais dans son Eugénie^ et un peu par 
Victor Hugo, dans le Roi s'anime^ celle où le complice 
apprend tout à coup qu'il sert le séducteur de sa propre 
sœur. Dans ce même genre de la comédie d'intrigue 
on peut citer aussi comme des pièces assez adroite- 
ment conduites : l'Esprit follet (1641) de d'Ouville, 
qui avait montré à Scarron le chemin de l'Espagne ; 
ou les Trois Orontes (1653) de son frère Boisrobert, 
cette mise en action de l'anecdote fameuse des Trois 
Racan qui se lit dans les Historiettes de Tallemant 
des Réaux ; ou les Vendanges de Suresnes (1635) de du 
Ryer; ou encore cette Mélite^où. Corneille s'applaudit 
d'avoir « brouillé quatre anaants par une seule intrigue», 
qui ne devait rien à personne, étant tirée d'une aven- 
ture personnelle de son auteur ; ou enfin ce Menteur 
(1642), si prestement embrouillé et débrouillé qu'il a 
besoin d'être vu en scène pour être clair. Mais les comé- 
dies de Corneille ont d'autres titres à notre attention. 
Avec lui commence la comédie de mœurs. Déjà 
dans la Veuve (1633); surtout dans la Galerie du 
Palais (1634), son plus grand succès avant le Cid; çà 
et là, dans le troisième acte ûe la Place Royale (iùS^), 
qui est de lui; dans les Tuileries (1635), faites en col- 
laboration avec les cinq garçons-poètes du cardinal; 
dans les deux premiers actes du Menteur, il avait 
crayonné d'intéressants croquis du Paris et des mœurs 
du temps. D'autres poussèrent plus avant dans cette 
voie qui devait aboutir aux Précieuses ridicules. Le 
Railleur {les Railleries de la cour ou les Satyres du 
temps) d'Antoine Maréchal (1636) est une esquisse 
singulièrement hardie, par endroits, et nullement 
dépourvue d'esprit, des mœurs galantes du temps, 
avec de jolis traits à l'adresse des alcôvistes, et une 
certaine Dupré qui a déjà, en face des femmes du 
monde, la verte allure des aventurières de la comédie 
moderne. Dans VAlizon (1635) d'un certain Discret (?); 
dans V Amour à la mode (1651) de Thomas Corneille, 
qui fera de ce sujet son chef-d'œuvre comique en le 



{ 



L'Bsprit follet. 
Les Trois Orontes. 



Les Vendafiges 

de Suresnes. 

Milite, 



Le Menteur. 



Les comédies 
de mœurs. 



Corneille peintre 
de Paris. 



Le Railleur- 



AlUon. 

L'Amour à la 
mode. 



Digitized by VaOOÇlC 



La Belle Plai- 
dente. 



L'Intrigue det 
lilout. 



Trois comé- 
dies littéraires 



La Comédie des 
comédies. 



Les 
Visionnaires. 
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remaniant en 1695 et en le donnant avec de Visé sous 
le litre des Dames vengées (1) ; surtout dans la Belle 
Plaideuse (1654) de Boisroberl, à laquelle Molière 
empruntera toute une scène de l'Avare, — et non la 
moindre, celle où le père usurier et le fils emprunteur 
se trouvent face à face — on notera des traits de mœurs 
de la cour et surtout de la ville très caractéristiques. 
On y pourra même joindre, pour être quelque peu 
renseigné sur les mœurs des « tire-laine », des 
truands et truandes du temps, la comédie, d'ailleurs 
très haute en couleur, de Claude de Lestoille, qui a 
pour théâtre « Tlsle du Palais, devant le cheval de 
bronze }>, et pour litre V Intrigue des filous (1647). 

Des moeurs plus intéressantes, et dont la satire pro- 
filera plus directement à Molière, sont celles des gens 
de lettres. On en trouvera des croquis mêlés à la 
satire littéraire, dans trois comédies antérieures à 
Molière. La Comédie des comédies, écrite vers 1630, 
par le sieur du Péchier (l'avocat de Barry?), offre une 
parodie espiègle et fort adroite des amples périodes, 
de l'enflure et de toute la magniloquence de Balzac. 

Les Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin 
(1640), surnommés par les contemporains « Tinimi- 
lable comédie », eurent un succès prodigieux qui se 
comprend encore à la lecture. Le style a de Taisance et 
beaucoup de verve, et certes ce n'est pas un dénoue- 
ment banal que celui qui fait manquer trois mariages. 
Oui, Tabbé d'Olivet, rendu difficile par Molière, aura 
le droit d'écrire : « Il fallait que la nature fût encore 
bien inconnue, lorsque ces caractères plaisaient sur le 
théâtre ; » néanmoins, tout chargés qu'ils fussent, ces 
caractères avaient leurs racines dans la nature, et Mo- 
lière ne s'y trompa point, quand il prit à Desmarets le 
rôle tout entier d'Hespérie pour en faire, traits pour 
traits, sa Bélise des Femmes savantes. Amidor, le 
pocle à gages, ronsardise à ravir, avec son petit airnar- 



(l ) Cf. Thomas CorneUlefar M. M.-G. Rcynicr, op, ci/., p. ?46-25p. 
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quois. Et les vertus des fameuses règles, qui occu- 
paient alors toutes les têtes, 

Cette unité de jour, de scène, d*aclion, 

y sont démontrées avec verve, par une réduction à 
l'absurde des arguments des irréguliers. Enfin il y a 
une dispute de poètes qui a dû suggérer à Molière celle 
de Trissotin et de Vadius, à moins qu'il ne Tait prise 
toute vive, dans le comique échange de flagorneries et 
de nasardes, que se font entre eux Godeau et CoUetet 
dans les Académiciens de Saint-Évremond. 

Cette pièce, composée vers 1Q43, est moins une comé- 
die qu'une satire littéraire dialoguée, en trois actes. La 
critique des mœurs et des discussions de l'Académie 
naissante y offre un intérêt documentaire de premier 
ordre et ne laisse pas d'être amusante en soi, par 
exemple dans la scène entre Godeau et Colletet, sur 
laquelle semble calquée celle de Trissotin et Vadius ; 
dans celle où M"* de Gournay vient défendre les vieux 
mots que veulent exiler du dictionnaire « les savan- 
taux j&; ou encore quand les puristes proscrivent la 
locution fermer la porte, observant qu'on ferme la 
chambre, mais qu'on pousse la pointe. Il y a enfin de 
malignes caricatures des premiers académiciens: celle 
de Boisrobert, notamment, a des traits d'une audace 
tout aristophanesque ; et celle de Chapelain qui 
désigne déjà le défaut de la cuirasse à Boileau, par 
exemple quand le chantre de la Pucelle, exaltant «d'un 
sens figuré la noble allégories», vient y déclarer : 

Par répithète alors je me rendis fameux... 
Je quitte donc la prose et la simple nature, 
Pour composer des vers où règne la figure. 

Pour avoir le pendant d'une satire aussi crue et aussi 
directe des gens de lettres sur la scène, il faudra 
attendre V Écossaise^ ou mieux la comédie des Philo- 
8ophe$ dePaiissot.Il est vrai que les Académiciens de 
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Sainl-Évremond ne furent jamais portés à la scène ; 
mais la pièce mériterait d'être lue dans nos classes, 
après les coupures nécessaires, qui sont fort courtes 
d'ailleurs. Le style en est très moyen, mais le sujet est 
d'un intérêt tout classique et marque une date cu- 
rieuse de notre histoire littéraire. 
Conclusion En résumé la comédie, qui avait été dotée par 
sur les progrès Larivcv d'uuo proso vraiment appropriée à son objet, 

«e la comédie •» • - i » * i . 

avantMoUère. ^vait appris a parler en vers, et sur tous les tons, 
grâce à Corneille surtout. L'auteur de Mélite a raison 

Le style comique, d'iusistcr, daus Ics préfaccs de ses premières comédies, 
sur la « naïveté » de son style. Quelle vivacité, en dépit 
du phébus accidentel ; quelle espièglerie délicate et 
quelle sève dans Mélite déjà, dans la Veuve surtout! 
Quelle verve et quelle couleur ensmie dans le Menteur! 
Enfin la Suite du Menteur, à toutes ces qualités de 
langue et de ton, — dans le rôle de la soubrette Lyse 
notamment, 

Ce trésor de lumière et de vivacité, 

— joint une noblesse particulière qui, quelques tirades 
trop oratoires mises à part, en fait un modèle déjà 
achevé du style de la haute comédie. En même temps 
qu'elle entre en pleine possession de sa langue, la 
comédie apprend à l'école des Italiens et des Espagnols 
à filer une scène, à brouiller et débrouiller l'écheveau 
d'une intrigue. Puis sous ces imitations étrangères perce 
La peinture det le souci du costume français. L'objet de la comédie se 
mœurs. précise aloi's et la peinture des mœurs s'ébauche. On voit 
apparaître sur la scène des caricatures faites d'après 
nature de courtisans, de gens de lettres, de bourgeois 
et môme de truands. Enfin, sous l'influence de certaines 
comédies espagnoles intitulées — et ce litre était du 
moins une indication — des comédies de caractères 
(comedias de figuras), comme la Verdad sospechosa 
d'Alarcon, l'original de notre Menteur, les caractères 
commencent à s'esquisser. C'est justement alore 
qu'apparaît le génie qui va ramasiser et pétrir ^^etle 
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matière diffuse de la comédie et lui donner l'être, sous 
la triple forme de la comédie d'inlrigue, de mœurs et 
de caractères. 

Notons enfin, pour contribuer à réparer une vieille 
injustice que rien, pas même le Menteur, ne favorisa 
plus Tavènement et le développement de la comédie 
de Molière que celle de Scarron. Le dernier en date 
de ses critiques Ta bien dil(l) : il a produit la poussée 
comique d'où est sorti Molière. Oui, dans le temps 
même que « le burlesque se débordait », selon l'ex- 
pression dédaigneuse de Pellisson, l'auteur des deux 
Jodelets recrutait un public pour la comédie, comme 
Hardy en avait formé un pour la ta-agédie ; il apprenait 
à rire au parterre, ce qui devait permettre à Molière de 
lui apprendre à penser. 

Jean-Baptiste Poquelin, qui prit au théâtre et garde 
devant la postérité le nom de Molière, fils de Jean 
Poquelin, tapissier, et de Marie Cressé, naquit à Paris, 
le 15 janvier 1622, rue Saint-Honoré, et y mourut le 
17 février 1673, dans la maison qui porte le n° 40 de 
la rue de Richelieu. 11 commença sans doute ses 
études dans quelque école paroissiale, fit ses humanités 
au collège de Clermont (1636?-1641?) où la tradition 
veut, sans preuves d'ailleurs, qu'il ait été en philoso- 
phie l'élève de l'épicurien Gassendi, avec Chapelle, 
Bernier, Cyrano de Bergerac, etc. 

Puis il donna sa vie entière au théâtre, comme actçur 
et auteur, depuis le 30 juin 1643, où nous le voyons 
signer, avec ses amis les Béjart et autres camarades, 
l'acte de société d'une troupe qui s'intitule V Illustre 
T/iédtre, iasqu'ài cette représentation du Malade ima- 
ginaire qui l'épuisa et au sortir de laquelle il expira ; 
y compris douze années (1646-1658) d'un fécond cabo- 
tinage, à travers toutes les provinces de la France (2). 



Scarron recru le 
un public pour 
Molière, 



MoUère. 



Sa vie. 



(1) Cf. M. Morillot, op. cii, p. 308 sqq. 

(2) Sur la vie de Molière, cf. le tome I de l'édition Moland (bio- 
graphie et bibliographie), Paris, Garnier, 1885 ; la Comédie de 
Alolière, L'auleur el le milieu^ par M. Gustave Larroumct, Paris, 

LllT. Ftt. — II. 4 
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Lbto de SOS Nous avonsde Molière trente-trois pièces de théâtre, à 
pièces. savoir deux farces qui peuvent lui être attribuées avec 
certitude (1) : la Jalousie du Barbouillé et le Médecin 
volant^ dont la première a fourni des traits à Georges 
Dandin, la seconde à r Amour médecin et au Médecin 
malgré lui; — et trente et une comédies qui sont : 
V Étourdi ou les Contre-temps (1653?); le Dépit 
amoureux (1656); les Précieuses ridicules (1659); 
Sganarelle ou le Cocu imaginaire (1660); Don 
Garde de Navarre ou le Prince jaloux (représentée 
en 1661, mais écrite au moins dès 1659); V Ecole des 
maris (1661); les Fâcheux (comédie-ballet, 1661); 
l'École des /emm^s (1662); la Critique de VÉcole 
des femmes (1663); l'Impromptu de Versailles {i^Qd); 
le Mariage forcé (comédie-ballet, 1664); la Princesse 
d'^h'rf^ (comédie-ballet qui figura parmi les divertisse- 
ments appelés les Plaisirs de Vile enchantée, en 1664, 
et au courant desquels furent joués les trois premiers 
actes du Tartuffe) ; le Tartuffe ou VImposteur (dont 
la première représentation, en cinq actes, eut lieu 
au Raincy, chez le prince de Condé, dès le 29 no- 
vembre 1664, en attendant la représentation publique 
du 5 février 1669); Don Juan ou lé Festin de 
pierre (1665); l'Amour médecin (comédie-bal- 
let, 1665); le Misanthrope (1666); le Médecin malgré 
lui (1666); Mélicerte, comédie pastorale héroïque, 
encadrée dans le Ballet des Muses avec la Pastorale 
comique et le Sicilien ou l'Amour peintre (2 dé- 
cembre 1666-19 février 1667); Amphitryon (1668); 
Georges Dandin ou' le Mari confondu (1668); 
V Avare (1668); Monsieur de Pourceaugnac (co- 
médie-ballet, 1669); les Amants magnifiques 
(comédie-ballet, 1670); le Bourgeois gentilhomme {co- 

Hachette, 1889; le tome X de Tédition des Grands ÉcrivainSy 
Hachette, 1889; et les dix années, 1879-89, de la collection du 
Moliériste, Paris, Tresse et Stock, passim, 

(1 ) Cf. la Notice sur les premières farces attribuées à Molière^ 
dans rédition des Grands Ecrivains, Uachctle, t. I, p. 3 sqq. 
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médie-ballet, 4670); Psyché (intitulée tragédic-ballcl, 
faite en collaboration avec Corneille, mais dont le 
plan, le premier acte, la première scène de l'acte II 
et aussi la même de l'acte III sont de Molière, 1670); 
les Fourberies de Scapin (1674); la Comtesse d'Es- 
carbagnas (i61i)] les Femmes savantes (4672); le 
Malade imaginaire (comédie-ballet, 4673). 

Pour cette énorme production qui est de près de Les sourcet de 
deux pièces par an, en moyenne, à partir de 4658, "-"^- 
Molière a puisé, sans scrupule, à des sources très 
diverses (1). Nous avons indiqué déjà ce qu'il doit à ses 
devanciers français (2). Il y faut joindre les Italiens et 
les Espagnols, Plante etTércnce, et les contes de toutes 
provenances, y compris la tradition orale des fabliaux, 
— celle du Vilain Mire par exemple, qu'il ne lut 
certes pas dans le manuscrit 837 de la Bibliothèque 
nationale, avant d'écrire le Médecin malgré lui (3). — 
Mais, quand on a dressé un inventaire minutieux de 
toutes ces sources et qu'on s'y est reporté conscien- 
cieusement, on reste convaincu que nul n'a plus em- 
prunté que notre grand comique, et que nul pourtant 
ne doit moins à ses modèles, surtout dans ses grandes 
comédies. Il importe assez peu en effet qu'il ait pris le 
fond de l'Étourdi à Vlnavvertito, à la Emilia et à 
VAngelica; celui de Don GarciedLUxGelosie fortunate 
de Cigognini ; celui de la Princesse d'Êlide au Desden 
con el desden de Morelo, etc., ou même qu'il se soit 
inspiré visiblement de VHéritier ridicule de Scarron, 

(1) Sur les sources de Molière, cf. d*abord et surtout la notice 
de chaque pièce dans les éditions Eugène Despois et Paul Mes- 
nard (Hachette), et L. Moland, Garnier; puis Molière et la 
Comédie italienne, par L. Mohind, Paris, Didier, 1867 ; Histoire 
comparée des littératures espagnoles et françaises , par M. Ad. 
de Puibusque, Paris, Dentu, i843, t. H, c. vi ; la Vie et les Œuvres 
de Ch. Sorel, par M. Emile Roy, Paris, Hachette, 1891, passim 
{c(. la table), etc.. 

(2) Cf. ci-dessus, pp. 54, 56. 

(3) Cf. les Fabliaux, par M. Joseph Bédier, Paris, Bouillon, 1893, 
!*• partie, c. i. 
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Il t reprend son dans SCS Précteuses ridicules (1). Ce qui est certain 
bien». ^j ^^ ^^^j j^iporte, c'cst qu'en regard de VAululaire de 
Piaule ou de la nouvelle des Hypocrites de Scarron, 
l'auteur de l'Avare et du Tartuffe ail pu répéter avec 
sérénité la réponse que lui attribue Grimarcst, à 
propos de ses emprunts flagrants au Pédant joué : « Il 
m'est permis de reprendre mon bien où je le trouve (2) ». 
Quant à cet autre mot de lui qui se lit dans le Se- 
graisiana: « Je n'ai plus que faire d'étudier Plaute et 
Tércnce, ni d'éplucher les fragments de Ménandre(3), 
je n'ai qu'à étudier le monde, » s'il paraît un peu 
prématuré, au lendemain des Précieuses^ on voudra 
bien reconnaître que le Misanthrope et les Femmes 
savantes allaient en justifier toute la fierté. 

Le grand livre II y avait d'ailleurs longtemps qu'à côté des livres 
du monde. ^^g comiques, il lisait le grand livre du monde, 
comme dit Descartes. 11 l'avait trouvé tout ouvert et 
écrit en gros caractères, à travers le peuple et la 
province : « Celui qui se jette dans le peuple et dans la 
province, dira La Bruyère, y fait bientôt, s'il a des yeux, 
d'étranges découvertes... Il avance par des expériences 
continuelles dans la connaissance de l'humanité. » La 
province avait aiguisé la vue de Molière, quand il vint 
à Paris darder sur les originaux de la cour et de la 
ville ce regard de contemplateur auquel ne devait 
échapper aucune des faiblesses de l'humanité. C'est là 

(1) Cf. A propos des Précieuses ridicules, par M. Henri Dali- 
mier, Saint-LÔ, imprimerie Alfred Jacqueline, 1890. 

(2) C'est en Allemagne que Molière a subi les plus vives accu- 
sations de plagiat ; Ifeur violence est parfois d'un haut comique, 
par exemple quand Lessing préfère le Roi de Cocagne de 
Legrand à l'Avare, CL M. Paul Stapfer, Molière, Shakespeare 
et la Critique allemande, Paris, Fischbachcr, 1882; et les Comédies 
de Molière en Allemagne, par M. A. Ehrhard, Paris, Lecène, 1888, 
c. VIII. — En revanche, cf. les études admiratives sur Molière, de 
MM. Paul Lindau et Mahrenholtz (Cf. Ouvrages à consulter, p. 409). 

(3) Par Plaute et Térence, Molière doit beaucoup à Ménandre, 
qu'il dépasse d'ailleurs dans la haute comédie : cf. Histoire de la 
litléralure grecque, par MM. Alfred et Maurice Croiset, Paris, 
Thorin, t. 111, pp. 6U -622. 
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qu'il put achever ces étranges découvertes dont jvirle 
La Bruyère, et d'où devait sortir son œuvre. 

Tout en Tadmirant en bloc, il importe de graduer 
nos admirations. Les plus hâtives de ses productions, 
« ces impromptus de Molière >, comme dit le gaze- 
tier Loret, le Mariage forcé, la Princesse d'Elide, 
l'Amour médecin, Mélicerte, la Pastorale comique, 
les Amants magnifiques, Psyché n'ajoutent pas 
beaucoup à sa gloire, mais il suffit qu'elles ne la dé- 
parent pas. Dans ses comédies d'intrigue : l'Étourdi, 
le Dépit amoureux, le Sicilien, les Fourberies de 
Scapin, il n'est pas sans rival, même pour le style, 
témoin Scarron et les deux Corneille; et, tout inté- 
ressantes qu'elles soient, elles ont un moindre prix 
que ses croquis de mœurs, tels que Monsieur de 
Pourceaugnac, la Comtesse d'Escarbagnas, ou même 
ses Fâcheux, lesquels dictaient à La Fontaine, au 
lendemain de la représentation de Vaux (17 août 1661), 
ces vers qui sont une date : 

Nous avons changé de méthode : 
Jpdelct n'est plus à la mode, 
Et m.iintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas 

Ainsi fera Molière. Il était entré dans cette voie 
avec les Précieuses ridicules, et c'en est assez pour 
qu'on ait daté de leur apparition l'avènement de son 
génie. Pourtant cette date paraîtra moins lumineuse, 
si l'on veut bien se souvenir des comédies de mœurs 
antérieures aux Précieuses, telles que les Vision- 
naires, la Belle Plaideuse ou même le Railleur. 
On la trouvera moins décisive, si l'on songe quelle 
erreur de Molière, unique sans doute, mais formelle, 
fut alors Don Garde de Navarre. Quelle glace., et,, 
çà et là, quelles obscurités de style dans la première 
scène, par exemple! Mais qu'il est intéressant d'y 
mesurer scène à scène, pour ainsi dire, la distance de 
don Garcie à Alceste ! Tout bien pesé, on aimera donc 
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mieux saluor, dans l'École des femmes^ Tinstallation 
de Molière dans la comédie de caraclère. 

C'est dès lors qu'il applique partout sa devise de 
la Critique de VÊcole des femmes : < Il faut peindre 
d'après nature », même quand il fait grimacer ses 
figures aux yeux de Boileau, comme dans le Médecin 
malgré lui^ le Bourgeois gentilhomme, les Four- 
beries de Scapin ou le Malade imaginaire. 

Nous avons vu Racine placer, au cœur de sa tra- 
gédie, un personnage dont les sentiments font graviter 
ceux de tous les autres autour des siens, avec une 
tristesse majestueuse. Molière, par l'effet d'un calcul 
analogue, installe au centre de l'action, pour en mou- 
voir tous les ressorts et en déterminer toutes les cir- 
constances, un caractère bien défini qui incarne un 
vice bien humain, la galanterie ou la jalousie, l'hypo- 
crisie ou l'avarice, la misanthropie ou le pédanlisme, 
et chacun d'eux avec son cortège comique de travers 
corollaires, puisés dans l'observation directe des 
mœurs. Certes ces caractères sont abstraits et, çà et là, 
généralisés jusqu'à être symboliques, et l'on peut 
regretter qu'ils ne portent pas plus visiblement tout le 
costume du temps et de leur condition; mais comme 
ils sont en saillie, dans le cadre discret d'une action 
qui se subordonne à eux jusqu'à ne vouloir vivre que 
par eux, et jusqu'à s'évanouir dans des dénouements 
postiches 1 

Et comme la leçon de Molière au parterre en est 
plus claire ! « Le meilleur cadre pour la satire, disait 
La Harpe, est la forme dramatique (1). » Ainsi pen- 
sait Molière quand il écrivait à Louis XIV : a J'ai cru 
que dans l'emploi où je me trouve, je n'avais rien de 
mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridi- 
cules les vices de mon siècle (2). » Son théâtre peut 
être considéré comme une longue guerre à l'hypocrisie. 



(1) Cours de littérature, t XI, p. 363. 
(i) Premier placet au roi, pour Tartuffe. 



Digitized by VaOOÇlC 



MOLIÈRE : LE LÉGISLATEUR BES BIENSÉANCES. 67 

Pour arme, il a le rire français qui n'est ni l'indigna- 
tion déclamatoire d'un Juvénal, ni V humour sarcas- 
lique d'un Shakespeare, mais bien la protestation 
spontanée et franche de la raison contre tous les tra- 
vestissements de la vanité, de la sottise, de l'égoisme 
et du vice. 

Il fait la guerre à l'hypocrisie des manières et de 
l'esprit, c'est-à-dire à la vanité des Précieuses, des 
bourgeois et des marquis, aux grimaces desPhilintes, 
au pédantisme des femmes savantes, à la robe et au latin 
des médecins, au galimatias qui est le mensonge des 
faux savants, et au phébus qui est celui du bel esprit. 

Puis cette œuvre de « législateur des bienséances 
du monde (4) » terminée, il vise plus haut, et s'attaque 
aux f faux-monnayeurs en dévotion (2) », en amour, 
en amitié et en générosité. Son rire alors devient plus 
âpre, en face des Tartuffe, des don Juan, des Philinle, 
des Bélise et des Harpagon. Il cingle du fouet de sa 
satire, comme disait Musset, ces corrupteurs de l'huma- 
nité, de la « juste nature » et de la «parfaite raison ». 

Puis le justicier se retourne vers la foule des dupes, 
ses frères, et leur adresse cet avis suprême, résumé 
de toute sa philosophie mélancolique et aimante, et qui 
n'est pas celle de Philinte : 

Les hommes, la plupart, sont étrangement faits * 
Dans la juste nature on ne les voil jamais; 
La raison a pour eux des bornes trop petites ; 
En chaque caractère ils passent ses limites, 
Et la plus noble chose, Us la gâtent sou\Hînt 
Pour la vouloir outrer et pousser trop avant (3). 

La science et la poésie sont saines et font l'âme 
forte, la vie ornée et noble ; mais on n'en touche les 
cimes qu'aux prix d'efforts qui sont l'austère partage de 
l'homme, et qui coûteraient aux femmes leurs grâces 

(1) Voltaire, Siècle de Louit XIV, c. xxxii. 

(2) Premier placet au roi, pour Tartuffe, 

(3) Tartuffe, acte 1, scène vi. 
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et leur souplesse native. Or ce sont là des trésors à 
ménager, la réserve du foyer. Il faut et il suffit qu'une 
iemme ait des « clartés de tout ». Les Philamintes et 
les Bélises encombrent la maison de Trissotin et de 
Vadius, et qu'arriverait-il si Chrysale ne rencontrait 
pas un Clilandre pour faire place nette? Gardons- 
nous donc des pédants. On n'a pas plus besoin de se 
draper dans sa robe pour faire son devoir de médecin, 
de magistrat ou de philosophe, que d'étaler sa haire 
et sa discipline pour prouver sa dévotion, ou d'être 
relié en veau pour avoir de l'esprit. Ayons surtout les 
mœurs et les goûts de notre condition. Défions-nous 
des Angéliques comme des Armandes; cherchons des 
Elmires et des Henriettes; gardons notre foyer, nos 
femmes et nos filles des Dorantes, des Trissotins et 
des Tartuffes; et gardons-nous nous-mêmes de décla- 
mer trop fort contre les vices de la société et des 
hommes. La vertu est moins arrogante, elle est trai- 
table, et cherche moins à invectiver les excès qu'à pra- 
tiquer en tout le rien de trop (1). 

Telle est la leçon de Molière. Elle conclut comme 
la tragédie de Racine. Elle prêche cette mesure en 
tout, vieille leçon de la sagesse antique, qui se défie 
des passions, se fie à la raison, économise nos forces 
vives et sait les réserver pour accomplir simplement 
et héroïquement, aux heures de crise, le devoir corné- 
lien. C'est ainsi que Molière ne fut pas seulement un 
législateur des bienséances, mais surtout le censeur 
des vices éternels, et, pour tout dire, le précepteur de 
l'honnête homme dans toutes les conditions. 
Le style de Parmi les critiques littéraires que les œuvres de 
MoUère. Molière, tout comme celles de Corneille et de Racine, 
ont essuyées, surtout en leur temps, il en est une 



(1) Cf. Baron, le disciple de Molière: 

Co proverbe, monsieur, sera do tous les temps : 
Uien de trop, il instruit les petits et les grands. 

{Andrienne, l, i.) 
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qui commande i*examen. Jadis La Bruyère, Féne- 
lon, Bayle et Vauvenargues ont fait sur le style de 
Molière, surtout dans ses pièces en vers, des réserves 
graves qu'un critique contemporain a reprises et rame- 
nées aux points suivants (1) : Molière cheville à ou- Critiques de ce 
trance, il emploie des figures disparates, des para- ^^^^^' 

phrases et des synonymes oiseux ; sa construction est 
trop peu périodique ou, comme on dit en termes de 
Fart, trop paratactique. 

On peut accorder qu'en général ses pièces en vers Réponse à 
— r Etourdi et les trois premiers actes du Tartuffe ««« critiques. 
exceptés, ainsi que les Femmes savantes et surtout 
Amphitryon — sont inférieures pour le style à ses 
pièces en prose. Mais, en fait, il est peu de leurs dé- 
fauts qu'on soit obligé d'excuser par la hâte de l'écri- 
vain : la plupart de ceux qu'on lui reproche, dans ses 
vers, comme des tautologies ou des chevilles, selon nos 
modernes puristes, ou, dans sa prose et ses vers, comme 
« du jargon et du barbarisme », selon les expressions 
de La Bruyère, se trouvent être, au bout du compte, 
ou des répétitions nécessaires à l'effet scénique, ou 
des vérités de plus dans la bouche des personnages chez 
qui on les relève comme des incorrections, alors qu'il 
y faudrait admirer le cri de la nature, et, pour ainsi 
dire, le geste naturel de leur pensée. C'est bien le cas 
de retourner contre La Bruyère et les autres délicats 
de son espèce une de ses remarques, en répétant 
avec lui que « le plaisir de la critique nous ôte celui 
d'être vivement touché de très belles choses ». 

Le même sentiment d'équité qui fait accorder amourde^Mo- 
une place notable aux devanciers de Molière, dans uère. 
un tableau de la comédie au xvii* siècle, ne permet 
pas qu'on y étale les mérites minuscules de la plupart 

(1) Cf. Une hérésie littéraire dans le lome VIII dos Etudes sur 
h littérature contemporainey de M. Edmond Schercr. Paris, Cal- 
mann Lévy; et sur l'ensemble de la question : M. V. Fournel, le 
Théâtre au xvii* siècle, ta Comédie^ p. 165 sqq., Paris, Lecènc, 
1888. 
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de ses contemporains et successeurs immédiats (1). 

La Mir$eo9ueue II faut pourtant faire quelques brèves exceptions: 
d'abord pour la Mère coquette (1665), de Quinault, 
comédie le plus souvent fine et ingénieuse jusqu'à 
faire songer à Marivaux, avec des rôles secondaires 
spirituellement chargés, tout à fait dans le goût pro- 

ut Plaideurs, chaiu de Regnard ; et surtout pour les Plaideurs (1668), 
chef-d'œuvre de style et de verve bouffonne, où Racine, 
aidé de « quelques-uns de ses amis », joyeux com- 
pagnons, dont fut Boileau, tenta de nous donner « un 
échantillon d'Aristophane ». Il réussit du moins à y 
tracer une caricature fort plaisante des mœurs du monde 
de la chicane et à prouver la souplesse de son génie 
et la malice de son esprit, dont ses préfaces, ses épi- 
grammes et certains pamphlets contre Port-Royal sont 
d'ailleursd'irrécusables et moinsinnocents témoignages. 

Boursauit et ses Le comique contemporain de Molière le plus digne 
eomidies. ^q mémoire est Ëdme Boursault. Il se donna le ridi- 
cule d'attaquer Molière et VËcole des femmes, en 
faisant jouer le Portrait du peintre, s'attira une rude 
réplique dans VImpromptu de Versailles, eut maille 
à partir avec Boileau et Racine, et a porté longtemps 
le poids de ses imprudences. Ce n'est que d'hier qu'on 
l'a réhabilité (2). Il méritait l'indulgence de la posté- 
rité, pour sa loyauté d'abord, et aussi pour les mérites 
scéniques et les honnêtes hardiesses, à défaut de style 
et de verve, de trois de ses pièces : le Mercure 
galant (iùSd), Ésope à la ville (1690), Ésope à la 
cour (1701). Il avait d'ailleurs touché à tous les genres 

(1) Cf. sur ces contemporains et successeurs immédiats de 
Molière : M. V. Fournel, les Contemporains de Molière, Recueil 
de comédies rares ou peu connuesy jouées de 1650 d 1680, avec 
Vhistoire de chaque théâlrey Paris, Didot, 1863, 3 vol. ; le Théâtre 
au xvii« siècle^ la Comédie, par le même, p. 299-fin; M. J. Lc- 
maître, la Comédie après Molière et le Théâtre de Dancourt, 
Paris, Hachette, 1882, 1" partie, c. il. 

(2) Cf. M. Saint-René Taillandier, Un poète comique du temps 
de Molière {Boursault, sa vie et ses œuvres), Études littéraires 
Paris, Pion, 1881. 
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de comédie, y compris, hélas ! le genre ennuyeux. 
Médiocres aussi, ou peut s'en faut, sont les comédies de 
La Fontaine, qui n'était plus auteur dramatique, hors de 
ses fables : Clymène, Ragotin ou le Roman comique, 
le Florentin^ la Coupe enchantée (la plus jouable), 
Je vous f rends sans vert, dont les quatre dernières 
furent faites en collaboration avec l'acteur Champmeslé. 
Quant aux autres comiques du temps, on est quitte 
envers eux, en rappelant qu'ils ont eu l'honneur de 
faire rire, aux alentours de Molière, et en oubliant, à 
ce titre, qu'ils l'ont dénigré ; envers Hauteroche, par 
exemple, en citant son Z)em7(1680), et, si l'on veut, 
son Cocher supposé (1685), comme un exemple carac- 
téristique de la licence farcesque où retomba la comé- 
die après Molière ; — envers Montfleury, en couslalant 
qu'il a de la verve, du style même, et qu'il est plaisant 
coûte que coûte, à force de ressasser le thème du 
Sganarelle, notamment dans son École des jaloux 
(1664) et dans la Femme juge et partie (1669), ses 
chefs-d'œuvre. Mais que dire ici de Villiers et de ses 
Coteaux; de Poisson et de son Baron de Crasse; et de 
Raisin le cadet, si excellent acteur, l'inspirateur de 
Brueys et Palaprat, et que le parterre appelait le Petit 
Molière; et de tous les acteurs-auteurs qui foisonnaient 
alors, sinon qu'en s'escrimant à qui mieux mieux pour 
consoler Paris de Molière défunt, ils se bornaient sage- 
ment à imiter ses farces. Baron visera plus haut, et, 
comme s'il eût reçu le mot d'ordre de Molière, il tentera 
de créer la comédie de mœurs dont le germe était 
partout chez son maître, depuis les Précieuses ']}i^({\i'k 
la Comtesse d'Escarbagnas. Il y réussira presque dans 
l'Homme à bonnes fortunes (1686). Mais cet honnei^r 
était réservé à un autre auteur-acteur qui est Dancourt. 
Son Chevalier à la mode (1687), dont les mérites sont 
trop peu connus et viennent d'éclater aux yeux de tous, 
dans une reprise récente, ouvre vraiment une ère n»Hx- 
velle du théâtre comique en France et fonde la grande 
comédie de mœurs, en attendant Turcaret. ' 
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Le vrai, le beau 
et le bien, dam 
la poésie didac" 
lique. 



Boileaa. 

Sa Yie. 



LA POÉSIE DIDACTIQUE. — LA SATIRE. — LA FABLE. 

Les grands écrivains du xvii" siècle ont cru à Teffi- 
cacité de certaines règles, dans la recherche du vrai 
et du beau qu'ils ne séparaient pas; et d'autre part, 
en se proposant pour principal objet la peinture de 
l'homme moral, ils ne perdaient pas de vue son amé- 
lioration. C'est cette double préoccupation qui a inspiré 
la poésie didactique de ce temps. Les maîtres du genre, 
dans des espèces différentes, sontBoileauetLaFontaine. 

Nicolas Boileau, dit Despréaux — d'un pré qui était 
au bout du jardin de la maison de campagne de son 
père, à Crosne, — naquit à Paris, le l**' novembre 4636, 
dans une maison de la cour du Palais (1). Fils de 
Gilles Boileau, greffier à la Grand'Chambre du Palais, 
et d'Anne de Niélé, il était le dernier venu d'une famille 
de bourgeois de Paris où l'on naissait malin, témoin 
l'humeur caustique de ses aînés, Gilles Boileau, qui le 
précéda à l'Académie, et l'abbé Jacques Boileau, doc- 
teur de Sorbonne, laquelle s'exjerça jusque sur leur 
cadet, à charge de revanche d'ailleurs. Il commença 
S9S études au collège d'Harcourt et les termina au col- 
lîge de Beauvais. Après avoir été tonsuré à onze ans et 
mis à la théologie à seize, sans enthousiasme, il se 
laissait frotter de procédure et recevoir avocat en 1656, 
q:iand la mort de son père le laissa libre de vaquer aux 
vers et à la satire. Rebuté pour son esprit critique par 
le3 familiers de l'hôtel de Rambouillet, où Gilles 
sans doute l'avait mené lire sa première satire, il se 
dédommagea amplement en liant partie avec Racine, 

(1) Cf. t. f, p. 278. 
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La Fontaine et Molière. Rassuré par leur estime et par 
leur amitié, soutenu par le roi et surtout par la con- 
science de sa haute mission, H fit son œuvre envers et 
contre tous les écrivains mauvais ou simplement mé- 
diocres, jusqu'à son dernier jour (13 marsl711), etforça 
finalement les portes de l'Académie, en 1683, et le 
respect éternel de tous les écrivains qui se respecte- 
ront eux-mêmes (1). 

Boileau a écrit douze satires; douze épttres; VArt 
poétique; des poésies diverses, en petit nombre, odes, 
stances, épigràmmes, chansons, etc.; /e Lwfn'n, poème 
héroï-comique en six chants (1672-1683); des opus- 
cules critiques en prose, dont les chefs-d'œuvre sont, à 
trente ans de distance, le Dialogue des héros de 
roman et la septième de ses Réflexions sur Longin 
(1693); une correspondance dont il nous reste les 
dernières années, précieuse notamment parles lettres 
à son fidèle ami Racine et à son jeune admirateur et 
futur éditeur Brossette. 

La chronologie des satires et des épitres ne concorde 
pas avec leurs numéros d'ordre, dans les éditions, et 
cette discordance peut amener des erreurs sur l'his- 
toire de l'esprit et du rôle de Boileau. Il les faut dater 
ainsi : de 1660, les deux satires i et vi {le Départ du 
Poète et les Embarras de Paris), qui d'abord n'en 
faisaient qu'une ; de 1663, la satire vu {Sur la satire) ; 
de 1664, les satires ii et iv {A JUolière, la Rime et la 
Raison, les Folies humaines)-^ de 1665, les satires m 
et V {le Repas ridicule, la Noblesse); de 1667; les 
satires viii et ix {r Homme, A son esprit) ; de 1692, 
la satire x {les Femmes) y de 1698, la satire xi {VHon- 
neur)\ del705, la satire xii {VÊquivoque)\ — de 1669, 
les épitres i et ii, qui d'abord n'en faisaient qu'une 
(au roi, les Avantages de la Paix; à l'abbé des Roches, 



Liste de set 
OBurret. 
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satires et des 
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(1) Sur rhomme et sa vraie physionomie, cf. le Boileau de 
If. Lanson, Hachette, c. i, et celui de M. Morillot, Lecène et 
OwdiP, 1" partie. - . ,. -• 
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les Plaideurs)] de 1672, Tépltre iv (au roi, le Passage 
du Rhin); de 1673 (l'épUre m, à Arnauld, la Fausse 
Honte)] de 1674 (l'épîlre v, à M. de Guilleragues, la 
Connaissance de soi-même)] de 1675, les épîtres viii 
et IX (au roi, les Délassements pendant la paix ; an 
marquis de Seignelay, Rien n'est beau que le vrai)] 
de 1677, les épîlres vi et vu (à M. de Lamoignon, les 
Plaisirs des champs; à Racine, l'Utilité des enne- 
mis)] de 1695, les épîlres x, xi et xii (A mes vers^ A 
mon jardinier; à Tabbé Renaudol, V Amour de Dieu). 
Dittinction «»- ^^^ épîtres de Boileau diffèrent extérieurement de 
tre les satires et ses satires, non seulement par ce fait que chacune 
let ipUrei. d'elles cst adressée à un personnage, mais en ce que 

le style en est meilleur, la versification plus aisée, le 
ton plus retenu et plus soutenu, la plaisanterie moins 
caustique et plus fine, l'objet plus souvent moral. Mais 
au fond, tout y roule, comme dans les satires, sur la 
critique littéraire ou sur la censure et la peinture des 
mœurs du temps, sans en excepter même les trois 
épîlres au roi (1). On peut pourtant distinguer quatre 
satires (i, ii, vu et ix) et quatre épîtres (vu, ix, x, xi), 
comme à peu près exclusivement littéraires, et devant 
servir plus particulièrement avec VArt poétique à 
caractériser Boileau critique. 

Les autres satires et épîtres nous montrent un 
Boileau moraliste, auquel il faut s'arrêter un moment 
avant d'aller droit au critique. 

Ce qu'il y a de plus éminent dans les satires et 
épîtres morales de Boileau, c'est l'honnêteté de leur 
auteur. La sincérité de son accent est ce qu'il y a de 
plus nouveau, dans les lieux communs de morale sur 
la sottise des hommes, leur folie universelle, leur 



BoUeau 
moraliste. 



(1) Sur rimportante et litigieuse question des relations do 
Louis XIV avec Boileau et avec les écrivains de son règne, 
cf. Voltaire, le, Siècle de Louit XIV, c. xxxi-xxxv; D. Nisard, 
op. cit., t. 11, c. vu; E. Despois, le Théâtre Françaf* sous 
fouis XIV, op. cit., \i\. V; et M. Âd. Dupuy, Histoire de la 
filfrri^fure française au xvii* «iéde, op. cit., liv. IV, c. I. 
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avarice, leur ambition et leurs hypocrisies, qu'il traite 
après Horace, Juvénal et Régnier, et souvent d'après 
d'eux. Quand ces modèles lui font défaut, comme dans 
les satires sur VHonneur ou sur l'ÉquivtqvSj il tombe 
parfois au-dessous de lui-même. Hais, eux aidant, il 
s'élève jusqu'à l'éloquence, dans la satire sur la 
Noblesse^ ou encore dans celle sur VHomme, Il lui est 
même arrivé dans sa satire sur les Femmes^ — toutes 
réserves faites sur certaines gaucheries et outrances de 
ton, que Perrault et Regnard lui firent expier d'ailleurs, 
— d'égaler la couleur de Juvénal, en se gardant de son 
indécence». Mais ses épitres morales valent mieux, 
surtout celles (v, vi, ix) où il nous semble entendre 
la confession de cet honnête homme. 

En pareille matière, il n'a pas les coquetteries et 
les grâces ondoyantes d'Horace, son modèle, qui 
captent l'esprit et séduisent l'âme, mais il a une 
chaleur et une droiture qui parlent haut à la tète et 
au cœur. Certes, entre l'épicurien familier de Mécène 
et l'ami de l'austère Arnauld, la différence est grande, 
pour la conception de la vie. Mais, si Horace ne perd 
pas trop à être connu dans tout son être moral, comme 
Boileau y gagne! Dans les chemins de la vie, l'un 
amuse, trompe la fatigue et indique les raccourcis, 
mais l'autre ne sait et ne montre qu'une voie, celle 
où il marche lui-même grave et droit. Il n'est peut- 
être pas le plus difficile à suivre des deux. Au sur- 
plus, il importe assez peu, sa gloire est ailleurs, et le 
XVII* siècle a d'autres moralistes plus qualifiés que lui. 

D'ailleurs la vocation de Boileau pour la critique 
littéraire était si dominante qu'elle se fait jour très 
curieusement, dès sa première satire. Au lieu d'être 
une satire morale comme celle de Juvénal dont elle 
est imitée, elle tourne court, en dépit du modèle et 
peut-être du premier dessein du copiste : à l'indigna- 
tion du moraliste succède tout à coup celle de Fauteur. 
VUmbritius de Juvénal quittait Rome, en invectivant 
sa corruption, le Damon de Boileau quitte Paris. 
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76 BOILEAU : SATIRKS ET ÉPITRES LITTÈRAIUES. 

parce qu'il laisse les poètes en proie à la misère et aux 
sergents, quand ils ne sont pas d'humeur à 

essuyer les outrages 
D*un faquin orgueilleux qui vous tient à ses gages. 

Les satires « La haine d'un sot livre », voilà, au dire de Boileau 
littéraires, lui.jnême, quelle fut sa muse, dans les satires. Sot 
livre la Pucelle de Chapelain ; sots livres les recueils 
d'énigmes et de rondeaux de Cotin ; sols livres tous 
ceux de ces poètes à la douzaine, précieux ou bur- 
lesques, épiques glacés et tragiques doucereux; sots 
livres enfin tous ces fades romans qui condiïisent leur 
héros au dixième volume et au delà. Leurs auteurs ont 
beau être rentes, considérés, académiciens même, le 
jeune satirique fond sur eux avec un réel courage, 
cloue leurs noms à ses hémistiches et les crible des 
traits de sa satire, tantôt directe, tantôt oblique et d'au- 
tant plus mordante, comme dans cette satire ixqui est 
le chef-d'œuvre du genre. C'est qu'il en veut à tous ces 
poélereaux de l'ennui qu'ils lui ont infligé d'abord, 
puis, la mode aidant, au roi, à la cour et à la ville. 

Mes vers, comme un torrent, coulent sur le papier, 

s'écrie-t-il, dans le transport de sa haine vigoureuse. 
C'est d'ailleurs au nom du bon sens qu'il fait campagne. 
Sa muse sait distinguer dans ses victimes l'homme 
d'honneur du méchant poète, mais elle veut venger la 
raison. 

Et d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens 
Détromper les esprits des erreurs de leur temps. 

Lesépitrea H Y *^ pl^s de Sérénité dans les épîtres. Boileau, qui 
littéraires, écrit OU vient d'écrire l'Art poétique^ sent de plus en 
plus qu'il a cause gagnée, près de tous les bons esprits 
de son temps ; que ce qu'il a loué sera loué par la pos- 
térité ; qu'il faut rire du triomphe passager des cabales, 
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et compter que la raison, dont il a été Toracle. soulè- 
vera contre elles l'équitable avenir. Ces sentiments 
éclatent éloquemment dans Tépître vu à Racine, admi- 
rable de tous points. Enfin, dans les épîtres x et xi, il 
est visible que Boileau, en dépit de toutes les réserves 
que lui dictent son esprit et son goût, se repose sur ses 
lauriers. Il le pouvait sans danger, comme sans immo- 
destie, après VArt poétique. 

UArt poétique a été composé de 1669 à 1674. Il est L'Art 
en quatre chants. Le premier traite de la vocation • poétique, 
poétique, de Taccord nécessaire du bon sens et de la 
rime, des règles du style poétique; esquisse, à propos Analyse dupoème. 
de ces règles, une rapide histoire du burlesque et de 
la poésie française, qui est surtout une histoire de 
notre versification ; prescrit la clarté de la pensée cl de 
l'expression, le respect de la langue, les lenteurs de 
la lime, l'unité de la composition, le choix d'un cen- 
seur et la docilité à ses censures, et finit par une satire 
de l'admiration mutuelle. Dans le second chant, Boi- 
leau définit, avec plus ou moins de détails, une 
dizaine des genres dits secondaires, à savoir : l'idylle, 
l'élégie, l'ode, le sonnet, l'épigramme, le rondeau, la 
ballade, le madrigal, la satire, — dont il énumère et 
caractérise les maîtres, ses devanciers, — enfin le vau- 
deville, et il termine en mettant les poètes goguenards 
en garde contre tous les excès de leur badinage. Le 
troisième chant est entièrement consacré aux règles 
et à l'histoire des grands genres, qui sont : la tragédie, 
l'épopée et la comédie. Le quatrième chant est rempli 
de conseils généraux aux poètes, mais moins techniques 
que ceux du premier chant. Boileau leur interdit la 
médiocrité, leur prescrit de fuir les flatteurs, d'aimer 
la censure, la vertu surtout et d'en nourrir leur âme 
et leurs ouvrages, de fuir la jalousie d'auteur, de viser 
à la gloire, non au gain, sans oublier l'antique noblesse 
des vers, et tout en tirant de leur travail « un tribut 
légitime». Il clôt le poème par un éloge du roi, autour 
duquel il groupe les grands poètes du règne, et par un 
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retour enjoué et modeste sur lui-môme et sur son rôle 
de 

Censeur un peu fâcheux, mais souvent nécessaire. 

Avant d'apprécier les mérites de VArt poétique et 
d'en dégager la doctrine, il convient de faire leur part 
à des critiques que tout le respect dû à Boileau ne 
saurait écarter. La simple analyse que nous venons de 
faire de ce poème didactique, suffit à y montrer d'évi- 
dentes lacunes. Que Boileau ne parle ni du genre di- 
dactique, ni de Tépître, c'est peut-être de la modestie ; 
qu'il soit muet sur la tragi-comédie, ce monstre am- 
phibie à ses yeux, c'est tout naturel ; qu'il ait tu le 
genre des contes en vers, on devine ses scrupules et 
Ton sait d'ailleurs son admiration pour Joconde et sa 
€ naïveté inimitable » ; mais pourquoi omettre la fable, 
un genre si important qu'il va disputer à Boileau lui- 
même la moitié du présent chapitre, conformément au 
programme officiel? On se perd en conjectures là-dessus^ 

Serait-ce que ce genre, comme le didactique, pou-r 
vaut se concevoir séparément de la forme poétique (1), 
n'entrait pas rigoureusement dans ses cadres? Peut- 
être. Aurait-il traité par le dédain un genre que suffi- 
saient pourtant à illustrer les six premiers livres de La 
Fontaine, alors parus? C'est invraisemblable, quoiqu'il 
ait dit: « La Fontaine a quelquefois surpassé ses origi- 
naux. )) En tout cas, cette omission ne fut pas chez lui 
l'effet d'une complaisance pour Louis XIV qui n'aimait 
pas le bonhomme ; ni d'une rancune contre un genre 
où il avait échoué une fois et demie, en deux coups 
d'essai (2); encore moins d'une basse jalousie contre 
son ami. Mais il y a là, quoi qu'on veuille dire, une 
énigme qui reste obscure, à moins qu'on ne l'explique 
purement et simplement par un oubli qu'aucun de 
ses contemporains ne releva d'ailleurs. 

Outre ces péchés d'omission, Boileau en a commis 

(t) Cf. M. Lanson, Boileau, op, cit., p. 134. 

(2) Cf. ci-après, p. 99. . ' 
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d'ignorance dans presque toutes les parties où il intro- 
duit rhistoire littéraire. C'est la joie des écoliers armés 
des manuels où se condensent à leur portée les re- 
cherches de l'érudition contemporaine, que de prendre 
Boileau en flagrant délit d'erreur sur la littérature du 
moyen âge ou sur les origines de la tragédie. Cette 
joie ne lui eût pas mis la férule en main, car il faisait 
bon marché au fond de toute cette histoiro, de ces 
ornements égayés de sa grave matière, pourvu qu'on 
lût attentif à ses préceptes. 

Il eût été plus sensible aux reproches plus ou moins 
fondés de n'avoir pas fondu son poème d'un seul jet ; 
d'en avoir découpé sèchement les quatre chants; 
d'avoir hésité visiblement dans la composition de 
chacun d'eux ; de s'être un peu répété dans le qua- 
trième; d'avoir eu des transitions laborieuses et mono- 
tones,des coutures trop visibles qui ont tout l'air de 
fausses élégances; d'avoir fait une hiérarchie discu- 
table des genres, en mettant, par exemple, l'ode et la 
grande poésie lyrique péle-méle avec les petits genres; 
d'avoir pris trop exclusivement la forme des genres 
pour base de leur classification et d'avoir intercalé 
l'épopée entre la tragédie et la comédie, comme pour 
séparer plus fortement ces deux genres jumeaux. Et 
que d'autres critiques sur le fond des choses l'eussent 
mis hors de lui ! par exemple, toutes les objections de 
fait et de doctrine qu'on a élevées sur sa prescription 
de l'emploi du merveilleux païen, à l'exclusion du 
merveilleux chrétien. Et pourtant il aurait eu de quai 
se consoler en considérant tout ce que la postérité 
acceptait de son code littéraire, et c'est aussi ce qui 
nous reste à dire. 

Complétée par ses épîtres parallèles ou postérieures 
à VArt poétique, la doctrine de Boileau peut se résu- 
mer, comme il suit. 

Tous ses préceptes se suspendent à celui-ci : 

Aimez donc la raison ; que toujours vos écrits 
Empruntent d'eUe seule et leur luxe et leur prix. ' 
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80 LA DOCTRINE DE BOILEAU. 

C'est son refrain, son épée de chevet, qu'il s'agisse 
de batailler contre Véclatante folie, venue d'Espagne 
ou d'Italie, d'asservir la rime ou de dresser les 
bornes naturelles des grands et des petits genres. 
Nous avons vu d'ailleurs ci-dessus (4) les origines loin- 
taines de ce rationalisme littéraire qui offre une con- 
formité frappante, sinon une relation de cause à effet, 
avec le rationalisme cartésien. Ce premier principe 
philosophique de la critique de Boileau se complète 
par cet autre : 

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable 

La raison étant la pierre de touche du vrai sera 
donc aussi celle du beau, et elle engagera à ses règles 
tous les poètes; mais elle n'a qu'une méthode : 

La raison, pour marcher, n*a souvent qu'une voie. 

Limiiation de la Quelle est-cllc? La nature, répond partout Boileau, 
nature. d'accord en cela, on le sait déjà, avec Molière et avec 
tous les grands écrivains qui l'entourent : 

Jamais de la nature il ne faut s'écarter... 
Mais la nature est vraie, et d'abord on la sent. 

Copions-la donc après l'avoir sentie : 

Il n'est point de serpent ni de monstre odieux 
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux; 

et sans oublier la couleur locale, le costume, qui sera 
si cher à Fénelon : 

Des siècles, des pays étudier les mœurs, 

Les climats font surtout les diverses humeurs. 

Mais il y faut de l'art, il faut au copiste 
D'un pinceau délicat l'agréable arlifice. 

Lc« règles elles Or qucl csl cct artifice? Ce n'est rien moins que 

maîtres. 

(1) Cf. p. 21 sqq. 
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l'ensemble des règles générales et particulières de 
chaque genre; et Boileau les promulgue, au nom de 
la raison d'abord, et aussi un peu au nom de quelques 
modernes, tels que Racine et Molière, du moins quand 
ce dernier n'allie pas Tabarin à Térence, mais surtout 
au nom des anciens avec lesquels la raison ne fait qu'un 
à ses yeux. La manière dont la nature a été imitée par 
« ce petit nombre d'écrivains merveilleux dont le nom 
seul fait l'éloge », selon ses propres expressions, doit 
faire loi, car le suffrage répété des siècles à leur en- 
droit équivaut au suffrage même de la raison univer- 
selle : et c'est là le dernier de ses principes généraux. 

Cependant au dogmatisme impératif de ces règles Uu correctif 
de l'art d'écrire, nécessaires pour trouver et choisir 
dans la nature le vrai beau et en donner une expres- 
sion parfaite dans chaque genre, Boileau apporte un 
correctif essentiel : tout ce dogmatisme devra fléchir 
devant un transport heureux par l'effet duquel un 
esprit vigoureux. 

Trop resserré par l'art» sort des règles prescrites 
Et de l'art même apprend à franchir leurs limiles. 

Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen dé- 
taillé de ces règles (1) dont nous venons d'exposer les 
principes et le lien systématique, et dont les faits se 
chargeront assez de faire la critique au cours de cette 
histoire. Pour le présent, il nous suffit de considérer 

(l) On trouvera cet examen fait avec une sympathie éloquente 
par M. Désiré Nisard dans son Histoire de la littérature françaisey 
t. II, c. VI; avec une antipathie spirituelle par M. Paul Albert, dans 
son chapitre sur Boileau de la Littérature française au xvii" siècle ; 
cl avec toute l'information et la circonspection nécessaires par 
M. F. Brunetière. dans l'article Boileau âe la Grande Encyclopédie, 
dans l'Esthétique de Boileau {Revue des Baux Mondes, !•' juin 
1889), et dans les c. ni et iv de V Évolution des genres. 
Hachette, 1890 ; par M. E. Faguet, xvii' siècle, Études littéraires, 
Paris, Leccne et ôudin ; par M. Morille t, Boileau, op. cit., la 
Doctrine, Lecène et Oudin ; par M. Lanson, Boileau, op. cit., 
c. IV, V, VI, nachctle, 1892. 

5. 



Digitized by V3OOÇIC 



82 



LE ROLE DE BOILEÂU. 
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quel fut en son temps le rôle de celui que Bayle ap- 
pelle le contrôleur général du Parnasse. 

En résumé, il v a trois périodes distinctes dans la 
carrière de Boileau. D'abord il travaille par ses satires 

Critique négaiiye. à lairc place nette. Il ramène les écrivains et, Matière 
aidant, le public de la cour et de la ville au bon sens 
et à la nature. Alors commence la seconde période, 

Ciitique positive, cclle de la Critique positive, la plus féconde. Il reprend 
pour son compte, avec moins de science, mais avec 
plus de goût et d'autorité et sans complaisance, Tœuvre 
de critique dogmatique commencée par Chapelain (1); 
par d'Aubignac, dans sa Pratique du théâtre; et, si 
l'on veut, par La Mesnardière et Colletet dans leurs 
vagues et parcellaires Poétiques. A la critique person- 
nelle et avisée, mais superficielle et capricieuse, d'un 
Saint-Évremond, qui faisait d'ailleurs merveille à 
Londres, au café Will, en face de Dryden, il fait suc- 
céder un goût personnel aussi, mais qui a déjà et 
presque partout l'infaillibilité des arrêts de la postérité. 
Il se trouve alors que la profession de foi littéraire de 
Boileau est digne de s'appeler un Art poétique. 

Mais à peine a-t-il achevé de rédiger son code poé- 
tique qu'il est jeté, par la force des circonstances, dans 
la querelle des anciens et des modernes (2), qui met 
en litige un des principes essentiels de sa doctrine, 
à savoir la supériorité de ces anciens dont il a fait pré- 
cisément des modèles rivaux de la nature. Il écrit 
alors ses Réflexions sur Longin, où il a plus souvent 
tort dans la forme que dans le tond. Il lui est même 
arrivé, dans la septième de ses Réflexions, de s'élever 
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(1) Sur Chapelain et Saint-Évremond, comme sur Boileau, 
cf. M. A. Bourgoin, les Maîtres de la critique au xvii* siècle^ Paris, 
Garnier, 1889. 

(2) Sur cette querelle tumultueuse, mais nullement stérile, 
comme on verra par la suite, cf. M. Hipp. Ri^SLuM, Histoire de la 
querelle des anciens et des modernes, Hachette, 1856; et M., Fer- 
dinand Brunetière, V Évolution des genres, op. oit,, quatrième 
leçon. 
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jusqu'à considérer comme un des facteurs essentiels 
des chefs-d'œuvre « le point de solidité et de perfec- 
tion, le point de maturité :» de la langue dans laquelle 
on les écrit; et jusqu'à entrevoir, comme des formes 
vivantes et presque transformables, ces genres qu'il 
avait traités jusque^à comme des êtres de raison dont, 
l'organisme était immuable dans sa perfection. 

N'était-ce pas de quoi lui faire pardonn^r plus tard 
toutes les étroitesses de son dogmatisme, pour lequel 
d'ailleurs plaident assez éloquemment les chefs- 
d'œuvre qui s'y trouvaient conformes, comme le Mi- 
santhrope et Phèdre ou Athalie? 11 ne faut pas oublier 
de joindre à ces mérites ceux de poète auxquels les 
discussions dont le critique a été l'objet ont fait trop 
de tort en ce siècle. 

Il est poète par la couleur et la vie de l'expression, 
quand il renonce à certaines circonlocutions dont il 
tirait naïvement vanité, pour peindre d'après nature, 
comme dans les portraits de la satire x, ou même 
comme dans les descriptions, si adéquates à leur 
objet, du Repas ridicule et des Embarras de Paris 
où il donne la mesure de son intrépidité dans l'expres- 
sion réaliste du vrai. Ce pittoresque et cette vérité 
dans le style, qui demandent en somme quelque 
imagination et une sensibilité au moins physique, 
émaillent les premiers chants du Lutrin^ avec une 
verve moins courte et rehaussée même dé quelques 
grâces légères dans certains épisodes, tels que celui 
de la Discorde et de la Mollesse, 11 est poète par 
les ardeurs et les malices bourgeoises de « ce sang 
critique » qu'il avait dans les veines, et qu'il infuse si 
aisément dans les nôtres, dès le premier âge. Il l'est, 
à défaut d'une puissante imagination ou d'une profonde 
sensibilité, par l'éloquence de la raison, quand il a 
raison; par ces oracles du goût qu'il a formulés avec un 
bonheur qui ressemble fort à l'inspiration, en quelques 
douzaines de vers inoubliables, dont il faut répéter 
avec La Bruyère qu'ils sont « faits de génie, quoique 
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iravaillés avec art ». Il Test enfin par la noblesse de 
sa conception de la vie et de Tart, dont le quatrième 
chant de V Art poétique est le monument. Ne suffît-il 
pas ici d'en rappeler un vers qui vaut toutes les mora- 
lités de ses satires et épîlres, et qui les résume, en 
faisant de la vertu une dixième Muse : 

Le vers se sent toujours des bassesses du cœur? 

Ce vers, s'il l'eût médité, aurait pu inquiéter, sur 
certaines de ses productions, \e charmant et volage 
auteur qui, dans l'histoire littéraire, se trouve être le 
voisin de Boileau, grâce au voisinage des genres. 

Jean de la Fontaine, né à Château-Thierry, le 
8 juillet 1621, d'un maître des eaux et torèts et de 
Françoise Pidoux, eut d'abord une éducation fort 
négligée dont il répara de son mieux les lacunes en 
lisant les auteurs « du Nord et du Midi », du temps et 
de jadis, que lui indiquaient ses amis et surtout Pin- 
trelle. L'audition d'une ode de Malherbe, déclamée par 
un officier de la garnison de Château-Thierry, lui 
révéla sa vocation poétique dont il trouva le premier 
emploi dans les fêtes de Vaux, chez Fouquet. Avec son 
humeur discursive, il dépensa ensuite son talent de 
rimeur facile dans toutes sortes de genres, plus ou 
moins innocents, gaspillant d'ordinaire sa verve 
comme son avoir, mais rencontrant toujours à point 
les protecteurs qu'il méritait, et ayant trouvé le temps, 
quand il mourut, le 13 février 169 ;, d'écrire as: e : de 
chefs-d'œuvre pour donner la mesure de son génie et 
devenir l'égal des plus grands. Il avait même su être 
de l'Académie (1684) (1). 

La Fontaine a beaucoup écrit pour obéir aux caprices 
de ses protecteurs et de la mode, des circonstances 
et de ses fantaisies, dépensant fort inégalement son 

(1) Pour la biographie de La Fontainn, cf. l'édition des Grands 
ÉcrivainSy par M. Henri Régnier, t. I, Paris, Hachette et celle de 
M. A. Pauly, Paris, Lcmerre, 1891, avec une étude biographique 
et bibliographique : et aussi Jean de La Fontaine-Marie Héricart, 
par M. J. Salesse, Ghàteau-Thierry, 1804. 
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imagination et son style dans son théâtre qui, outre les 
cinq comédies déjà citées, comprend deux opéras 
(Daphné, Astrée)^ voire même une ébauche de tragé- 
die, Achille, qu'il suspendit après le second acte ; — 
dans ses Contes en vers, si élégants, mais tout impré- 
gnés de la vieille licence de ses modèles italiens, qu'il 
assainit pourtant quelque peu par le seul effet de sa 
très réelle quoique bien espiègle naïveté ; — et dans 
ses poésies mêlées. On trouve dans ses dernières des 
satires et épîtres dont nous reparlerons plus loin ; 
quelques poèmes de longue haleine, comme P^i/^mo» 
et Baucis, son chef-d'œuvre en ce genre; et le roman 
psychologique de Psyché (prose ei vers), — si joliment 
encadré dans la lecture qui en fut faite à la campagne 
par Fauteur PolyphilCy à ses amis Ariste (Boiîeau), 
Gélaste (Molière?) et Acafite (Racine), lequel, à la fin 
de la lecture, interrompit une dissertation d'Ariste pour 
faire remarquer le gris de linei les couleurs d'aurore 
de la fin d'un beau soir; — et encore Télrange poème 
didactique du Quinquina, exemple de la médiocrité où 
peut se ravaler un grand écrivain quand il travaille sur 
commande, alors que ce même écrivain, s'inspirant 
spontanément des circonstances, avait rencontré Télo- 
quente émotion de V Élégie aux Nymphes de Vaux. 

J'irais plus haut peut-être au Temple de Mémoire, 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours, 

s'est-il écrié, mais ce remords était inutile, et la 
postérité, lient quitte de tous ses vagabondages ce 
« papillon » ou plutôt cette abeille du Parnasse, en 
faveur du miel « divin », selon l'épithète de M"* de 
Sévigné, qu'il lui a laissé dans ses fables. 

Il en a composé deux cent quarante et une, divi- 
sées en douze livres. Les six premiers parurent en 
1668 ; les cinq suivants, en deux parties, en 1678 
et 1679; et le douzième en 1694. 

Les sujets des fables de La Fontaine sont encore plus sources et mo- 
empruntés que ceux des comédies de Molière, et pour*- ^^^^* ^es ratu». 
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lantlcs fables deTun sont aussi originales que les comé- 
dies de i'aulre, et grâce à des qualités analogues, car 

La Fontaine, sachez-le bien, 
En prenant tout, n^imita rien, 

comme dit Musset. 

J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi, 

déclarait-il. En effet, il puise simul tanément aux sources 
orientales, gréco-latines et médiévales (1). Il a sous les 
yeux une traduction, par Gilbert Gaulmin (1644), 
d'apologues orientaux attribués à Pilpay ou Bidpaï, un 
des interlocuteurs du recueil intitulé Calila et Dimnay 
lequel n'était qu'une transcription arabe de deux autres 
recueils indiens, VHitoupadésa (Instruction amicale) 
et le Pantcha Tantra (les Cinq Spécifiques). Il trouve 
réunis dansNevelet (4610 et 1660) presque tous les fabu- 
listes grecs et latins, d'Ésope à Abstemius (xiv* siècle). 
Il ne connaît ni le Roman de Renart, ni les fabliaux, 
ni Marie de France, mais il en retrouve les thèmes 
dans la tradition populaire, comme Molière pour le 
Vilain Mire; et plus directement dans les conteurs du 
XVI* siècle, tels que Bonaventure des Périers; ou dans 
les fabulistes du même temps, les Corrozet, les Hau- 
dent, les Hégémon, les Guéroult, etc., sans omettre 
Régnier ni Racan, ni le roman de Merlin, ni même 
Martial d'Auvergne et ses Arrests d'amour, ni surtout 
ceux dont il dit à Saint-Évremond, en 1687 : 

a J'ai profité dans Voiture, 
Et Marot par sa lecture 
M'a fort aidé, j'en conviens. 

J'oubliais maître François (Rabelais), dont je me dis 

(t) Pour les sources des FableSy cf. l'édition Henri Régnier, op. 
cit.; M. A. Delboulle, les Fables de La Fontaine, Addition à 
V Histoire des Fables, etc.. Paris, Bouillon; et passim: Saint- 
Marc Girard in, La Fontaine et les Fabulistes, Calmann Lévy, 
1867; L. Sudre, les Sources du Homan de Renart, Paris, Bouillon, 
1893; M. Joseph Bédier, les Fabliaux, Paris, Bouillon, 1893. 
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encore le disciple, aussi bien que de maître Vincent 
(Voiture) et de maître Clément (Marol). » Mais quel 
sera le vrai maître parmi tant de modèles? Il a failli 
s'y perdre ; 

A la fin, grâce aux dieux, 
Horace, par bonheur, me dessille les yeux. 

Pour sentir toute Timportance de cette confidence, il 
faut se reporter à la fable des Deux Rats qu'Horace a mattnieiaFon- 
insérée dans la sixième satire du livre II, et dont La ^«*»«- 
Fontaine semble avoir respecté la perfection, en renon- 
çant à réclipser, dans sa fable le Rat de ville et le Rat 
des champs. Des bêtes qui sont aussi des hommes, 
sans cesser d'être des bêtes de leur espèce, c'est-à- 
dire dont on transpose malignement en traits de nature 
humaine les traits de leur animalité, ces derniers res- 
tant d'ailleurs rigoureusement conformes à l'histoire 
naturelle, comme La Fontaine s'en vante dans sa pré- 
face; une flexibilité enjouée qui parcourt toute la 
gamme des tons, depuis la familiarité, la rusticité 
même, jusqu'à des pastiches délicats du ton épique ou 
lyrique; enfin une nonchalance de conteur qui est un 
grand artifice ; tout cela, qui sera le charme essentiel 
de notre fabuliste, e^t déjà en germe, dans la fable 
d'Horace. Pour l'en tirer et l'habiller à la française, 
et le varier à l'infini, certes il y fallait du génie. 11 
n'en reste pas moins vrai, et c'est là le sens exact de 
son aveu, que La Fontaine fabuliste doit à Horace plus 
qu'à personne, si, comme le remarque Sainte-Beuve, 
(C son originalité est toute dans la manière et non dans 
la matière (1) ». 

(1) Sur roriginalité de La Fontaine à Tégard de ses modelés 
anciens et modernes, cf.M.Taine, Hachette, 7* éd., 1879, S'par- 
tie, c. I. C'est la plus solide partie de ce livre si ingénieux. Obser- 
vons seulement que Tauteur est mal informé sur la fable médié- 
vale. Cf. p. 262 (7* édition). Sur les mérites réels de certains 
fableors et Tair de parenté des premières branches du Romande 
Renart avec La Fontaine, le plus gaulais de nos écrivains, ctV 
notre tome I, p. 69 sqq. 
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LA FONTAINE : SES DEUX MANIERES. 



Set doux ma- 
nières. 



Sa seconde ma- 
nière. 



Mais il a au moins deux manières. II s'en explique à 
merveille, en écrivain qui a la pleine conscience de 
son art et de ses moyens, en tête de son second recueil 
de fables (3» et 4" parties, livres VII-XI): « J'ai jugé 
à propos, déclare-t-il, de donner à la plupart de 
celles-ci un air et un tour un peu différent de celui 
que j'ai donné aux premières, tant à cause de la 
différence des sujets que pour remplir de plus de 
variété mon ouvrage. Les traits familiers que j'ai semés 
avec assez d'abondance dans les deux autres parties 
convenaient bien mieux aux inventions d'Esope qu'à 
ces dernières, où j'en use plus sobrement pour ne pas 
tomber en des répétitions; car le nombre de ces traits 
n'est pas infini. Il a donc fallu que j'aie cherché 
d'autres enrichissements et étendu davantage les cir- 
constances de ces récils, qui d'ailleurs me semblaient 
le demander de la sorte. Enfin j'ai tâché de mettre, 
en ces deux dernières parties, toute la diversité dont 
j'étais capable. » Certes les six premiers livres ne 
manquent pas d'enrichissements; et La Fontaine 
lui-même ne pourra jamais mieux étendre les cir- 
constances des récits que dans le Meunier, son Fils et 
VAne; ni avoir une gravité plus éloquente que dans 
V Astrologue; mais il était capable de plus de diversité. 

Avec le succès, une légitime ambition était venue au 
bonhomme. Il avait compris qu'il y avait dans la fable 
un cadre fait exactement à sa mesure, qu'il avait vaine- 
ment demandé à tous les genres littéraires. Ce cadre 
aurait toute l'élasticité nécessaire à son humeur dis- 
cursive. Ce serait une forme littéraire analogue aux 
idylles de Théocrite, — ces tableaux de genre suivant 
le vrai sens du mot grec, — où il pourrait à son gré 
rivaliser avec l'auteur du Misanthrope, comme dans 
V Homme et la Couleuvre^ ou avoir des bouffées d'élo- 
quence démoslliénique, comme dans le Paysan du 
DanubCy ou même discuter Descartes, comme dans les 
Deux Rats, le Renard et VŒuf, sans cesser de peindre 
la nature comme nui ne s'en avisait alors, et la société 



Digitized by VaOOÇlC 



SA POÉTIQUK. 89 

lout entière, comme nul ne Teût osé sur aucun théâtre, 
ni même dans la chaire (1), une forme enfin grâce à 
laquelle il serait libre de jouer, sur un théâtre vrai- 
ment populaire, sous des masques qui couvriraient 
toutes ses audaces et décupleraient la portée et la 
durée de ses leçons, en les symbolisant, 

Une ample comédie à cent actes divers 
Et dont la scène est Tunivers. 

Il nous a indiqué lui-même comment il s'y prit et sa poétique, 
quel est le goût (c qui a servi de règle à son ouvrage » : 

Vous voulez qu'on évite un soin trop curieux 
£t des vains ornements Teifort ambitieux ; 
Je le veux comme vous, cet effort ne peut plaire. 
Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire : 
Mon qu'il faiUe bannir certains traiU délicatSt 
Vous les aimez, ces trails, et je ne les hais pas... 

Comment ces fables ont-elles rempli ce programme 
et d'abord quels sont ces traits délicats? La Fontaine 
ne nous le dit pas, et cependant qu'il est important de 
le savoir, puisque toute sa poétique consiste à les dé- 
mêler et à les bien placer! 

Assurément il n'entend pas parler ici de cette déli- Set 9 traits dé- 
catesse étroite et chagrine dont il a si bien dit : 

Les délicats sont malheureux, 
Rien ne saurait les satisfaire. 

La délicatesse qu'il demande est cette faculté pré- 
cieuse de l'écrivain qui lui fait choisir, dans la multi- 

(1) Sur la société du xvn* siècle, dans les fables de La Fon- 
taine, cf. M. Taine {La Fonta'me et ses fables, ^ pariie), si 
intéressant et si près de la vérité, en dépit de sa tendance à 
forcer les analogies, au mépris des dates mômes, et à faire des 
fables du bonhomme une satire universelle des hommes et des 
choses du temps, à commencer par le roi. Cf. aussi, mais avec 
toutes les prudences du goût : La Fontaine et la Comédie hu- 
maine, suivi du langage des animaux, par M. Louis Nicolardot, 
Paris, Dentu, 1883. 
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90 LA FONTAINE : SA POÉTIQUE. 

(ude des traits que présente la nature, ceux qui ont le 
double caractère de Tulililé et de Tagrémenl. 
Leur poésie. D'aiUeurs ces traits sont aussi variés que la nature 
icni- <5ioquence, cllc-méme, et, comme disait son ami Boileau : 

Iciii* sensibilité, ' ' 

leur eiiciiiic. ^ ^^^ traïU délicats marqués dans la peinture, 

L'esprit avec plaisir reconoait la nature. 

Leur choix ne condamne à aucune sécheresse de tours 
ou de pensées, et La Fontaine a réussi, en les employant, 
à traduire tous les sentiments, à prendre tous les tons, 
à parler tous les styles. Le même écrivain qui, réaliste 
de bon aloi, écrit sans reculer devant la propriété des 
termes que 

... la vieiUe encor plus misérable 
S'alTublait d'un jupon crasseux et détestable, 

s'élèvera sans effort à la plus éclatante poésie : 

Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ? 

Son âne nous donnera, dans les Animaux malades 
de lapeste,\e modèle d'un humble et adroit plaidoyer; 
et son paysan du Danube saura invectiver avec Taccenl 
pathétique d'un Démosthène. Puis ce ton s'abaissera 
jusqu'à être gracieusement indécis entre le rire et les 
larmes : 

Sur les ailes du temps la tristesse s*envolc. 

Il traduira avec émotion le plus délicat des senti- 
ments : 

Qui d'eux aimait le mieux? 

Il respirera la mélancolie : 

Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait. 

Il aura la sobre énergie de l'accent épique : 

Il plut du sang. 

leur brièveté. Mais CCS traits tour à tour empreints de poésie, d'élo- 
quence, de sensibilité ou d'énergie, ont un caractère 
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commun : la brièveté. La Fontaine l'appelle « l'âme du 
conte » ; c'est elle qu'il loue chez ses devanciers fameux : 

Tous ont fui Tornement et le trop d*étendue. 

Ce qu'il veut, en effet, ce qui convient à la fable, ce 
sont, non des beautés éclatantes et prolongées, mais 
des traits^ c'est-à-dire une image spirituelle de la 
nature, et, selon une expression de Fénelon qu'on 
peut aussi bien appliquer à La Fontaine qu'à Horace : 
« un beau sens avec brièveté et délicatesse ». 

Celte brièveté, d'ailleurs, lui suffit pour tout animer Contexturedra- 
et n'aide pas peu à la vérité dramatique de ses fables. ^{^J"* ^^ '*' 
Avec quelle sobriété, par exemple, il décrit, et pour- 
tant « cela est peint », comme disait M™* de Sévigné, 
à propos de Bertrand et de Raton : 

Voyez-vous cette main qui par les airs chemine? 

et il nous la fait voir. 

Moi, héron ! 

et nous entendons l'intonation, nous voyons le héron 
se rengorger. L'âne s'en va 

... gravement sans songer à rien, 

et nous connaissons le personnage corps et âme ; de 
même que tous les caprices du vol de l'hirondelle 

Caracolant, frisant Tair et les eaux, 

nous seront suggérés d'un seul vers ailé comme elle. 
Tel autre vers est plein de couleur : 

Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines. 

Toute une marine tient dans ceux-ci : 

Mais un jour que les vents retenant leur haleine 
Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux. 

Pour animer la mer et nous rappeler le « perfide 
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comme Tonde » de Shakespeare, il suffira à son berger 
de dire : 

Vous voulez de Targent, 6 mesdames la eaux! 

Ses expositions savent nous jeter in médias res : 

Du palais d*uii jeune lapin 
Dame belette un beau matin 
S'empara... 

Ses dénouements, où il est obligé de retirer la parole à 
ses personnages qui se sont exprimés jusque-là en style 
direct, ont une brusquerie savante : 

Manger Therbe d'autrui ! quel crime abominable ! 
On le lui fit bien voir... ; 

ou encore : 

.... Mercure, au lieu de celle-là, 
Leur en décharge un grand coup sur la tête. 

Enfin il enferme, au besoin, les péripéties d*une 
action en un seul vers : 

On le quête, on le lance, il s'enfuit par un trou. 

Ainsi, cette brièveté délicate ne laisse rien d'incom- 
plet, ni dans le sens, ni dans Timage. Elle s'arrête en 
deçà de ce qui lasse en trahissant TeiTort, et elle 
laisse à notre imagination excitée le soin d'achever la 
peinture. Elle nous y aide enfin par des sous-en- 
tendus pleins de charme et d'adresse, car La Fon- 
taine est d'avis qu'il faut laisser 

Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser. 

Tels sont, ce nous semble, les traits délicats, mar- 
qués au coin du naturel, de la brièveté et de la variété, 
dont La Fontaine a animé et peint les personnages et 
les décors de son ample comédie. 
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C'est encore Horace qu'il rappelle d'abord, par sa sa eoncepHon de 
conception générale de l'art d'écrire, ainsi que par sa l'f^rid'ecrtrc. 
première manière de conter, tant leurs deux génies 
étaient prédestinés à s'amalgamer, au fond comme 
dans Ja forme. Ce c papilJon du Parnasse » a en efiet 
le vol capricieux de Vabeille de Mâtine : 

Je suis chose légère et vais de fleur en fleur. 

Hais il sait aussi ce qu'il en coûte de temps et de 
soins pour bien butiner et faire son miel ; et c'est 
encore en traduisant Voperosa parvus carmina fingo 
d'Horace qu'il dira de lui-même : 

Je fabrique à force de temps. 

La vérité est que, chez La Fontaine, les détails, y 
compris les vieux mots « de sa connaissance » pris à 
maître. François ou à maître Clément, sont calculés non 
seulement en vue de la variété, mais aussi de l'unité dans 
chaque fable. On peut même relever d'une fable à L'unitëdesa 
l'autre la préoccupation visible de donner une sorte composition. 
d'unité à tout le recueil, d'en faire, sinon une épopée, 
comme disent Joubert et Taine, mais une comédie, 
une dans son ampleur. Par exemple, est-il amené, par 
une circonstance de ses modèles, à peindre un âne 
moins bon que ce personnage ne paraît l'être d'ordi- 
naire, à travers les autres fables, il s'écriera avec une 
naïveté consciencieuse : 

Je ne sais comme il y manqua, 
Car il est bonne créature. 

Et voilà sauve la règle des mœurs relative au person- 
nage en scène, telle que l'a promulguée son ami Boi- 
leau d'après son autre ami Horace : 

Qu*en tout avec soi-même il se montre d'accord. 

Et ses vers enfm, dont la libre allure a pu passer pour g^ versification. 
une paresse, n'apparaissent-ils pas comme le triomphe 
d'un calcul raffiné, quand on analyse leur plasticité, 
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n LA VEnSlFIGATION DE LA FONTAINE. 

et qu'on les voit si exactement taillés sur la mesure de 
les lenteurs de Tobjet, de l'idée ou du sentiment (1)? Il ne faut pas 
être dupe ici de sa bonhomie, qui est ailleurs, et répéter 
avec la duchesse de Bouillon que les fables poussaient 
sur ce fablier (le mot est de la duchesse), — c sans 
méditation de sa part, comme les pommes sur le pom- 
mier » ; ou avec Lebrun : 

II ignore la firoide lime 
D'un travail long et médité. 

Au contraire ! Il est vrai que la qualité dominante 
d'un style qui les a toutes est le naturel. Cette expres- 
sion qui est la seule bonne parmi toutes celles qui 
se présentent à l'esprit, parce qu'elle est l'image sin- 
cère de l'objet qu'on veut peindre, « l'inimitable bon- 
homme », comme l'appelle CoUin d'Harleville, l'ob- 
tient toujours, et si aisément en apparence, qu'il ne 
semble jamais l'avoir recherchée. 

Nous ne saurions pas, en effet, sans une précieuse 
esquisse de la fable intitulée le Renard, les Mouches 
et le Hérisson, qu'il a connu les lenteurs de la c froide 
lime ». Et pourtant, quel « soin » se trahit là à nos 
yeux! Mais ses laborieuses trouvailles prenaient, dans 
chacun de ses petits chefs-d'œuvre, une place si natu- 
relle, que la perfection dernière de l'ensemble défie 
aujourd'hui la critique d'y relever la trace d'un effort 
antérieur, et que rien d'apprêté n'y vient gâter cet air 
libre et naïf qui est le charme suprême de notre grand 
conteur. C'est ainsi qu' « évitant un soin trop curieux », 
La Fontaine s'arrêtait au naturel ; il n'avait garde de 
tenter « des vains ornements l'effort ambitieux », car 
il savait que « cet effort ne peut plaire »; et son goût 

(1) Sur la versification ;.c La Fontaine, cf. M. Taine, op. cit., 
3* partie, c. ii ; les traités de vcrsilication de M. Quichcrat, 
Hachette; de M.M. IcfiotHo et Thleulin, Masson; et les Stances 
libres dans Aîoliere (Étude sur les vers libres de Molière com- 
parés à ceux de La Fontaine), par M. Charles Comte, Versailles, 
Aubert, 1893. 
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SON COUT ET LE GRAND GOUT DU XVI1« SIÈCLE. 95 

soumeltait son génie à cette règle suprême de Tart qui 
consiste à dérober Fart lui-même. 

Et le fruit de ses méditations c'est la mesure, le nil Le.riendeirop.. 
nimium de son modèle, qu'il cherche en littérature 
comme en morale : 

Kien de trop est un point 
Dont on parle sans cesse et qu'on n'applique point. 

On en parlait en eiïet beaucoup autour de lui, et tou- Conformité de 
jours d'après Horace. Boileau disait du bon conseiller : *« <'^"'»»« "",^- 

' raire avec celle 

,, . . , . „ ^. . , det grandi écri- 

11 réprime des mots 1 ambitieuse emphase. vatns du xvii* 

C'est à cette même ambition d'auteur que Pascal fait 
ia guerre quand il veut qu'on trouve un homme et 
non un auteur. Bossuet, dans son discours de réception 
à l'Académie, loue « cette retenue qui est l'effet du 
jugement et du choix ». Molière, dans le Misanthrope, 
fait aussi justice des c ornements ambitieux », « de ces 
colifichets dont le bon sens murmure » ; et Racine en 
esquisse dans les Plaideurs l'immortelle caricature. 
On voit par cette conformité remarquable d'opinions 
littéraires que le goût qui avait servi de règle au fabu- 
liste était la règle générale au xvii» siècle. A La 
Fontaine revient l'honneur de l'avoir résumée dans un 
vers que Boileau a dû lui envier : 

Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 

Fénelon, après lui, a répété : c qu'on veut avoir plus 
d'esprit que son lecteur»..., c qu'il faut s'arrêter en 
deçà des «rnements ambitieux»; et Gresset nous a 
avertis que 

L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a. 

La leçon de La Fontaine a fait fortune, on le voit; elle 
durera en effet autant que le goût français, et, quand 
on en voudra admirer l'application parfaite, c'est La 
Tontaine qu'on relira. 
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LA MORALE DES FABLES, 



La morale des 
Fables. 



Objectiont. 



fiéponse à cet 
objection». 



Les enfants et 
La Fontaine. 



Quant à la morale de Vample comédie, que d'objec- 
tions elle a soulevées! Selon Jean-Jacques Rousseau, 
répété et aggravé par Lamartine, elle est égoïste et au 
moins équivoque. Selon certains philosophes, elle 
manque d'idéal. Enfin, au gré de quelques critiques, 
comme Lessing, elle a le tort d'être noyée dans les 
ornements poétiques du récit (1). Ce qui donne à ces 
censeurs barres sur le bonhomme, c'est qu'ils con- 
fondent trop aisément la moralité finale, — laquelle 
n'est souvent au fond qu'une amère constatation du 
fait ou une ironie vengeresse, comme le fameux : 

La raison du plus tort est toujours la meilleure, 

— avec l'esprit même de la fable qui exprime toujours 
une morale, sinon rigide ou héroïque, du moins irré- 
prochable et à la portée de tous. Les enfants ne s'y 
trompent pas, comme on affecte de le craindre tant 
pour eux. Ils sentent à merveille que La Fontaine dit 
toujours vrai, bien qu'il ait dit du mal d'eux; qu'au 
fond il a aimé les petits et les faibles; qu'il leur donne 
de claires et fortes leçons contre l'étourderie et l'im- 
prévoyance, la vanité et l'ambition (2); que, s'il leur 
prêche la docilité aux parents et aux bons maîtres, il sait 
se moquer aussi bien qu'eux des pédants et des tyrans ; 
que nul, pas même Cicéron, n'a mieux parlé du senti- 
ment qu'ils entendent le plus aisément, qui est l'amitié ; 
et ils entrevoient la portée de cette loi de nature qui 
est la grande loi du monde moderne : Il se faut entr' ai- 
der. Ils savent que toute cette sagesse vient de loin, 
mais aussi qu'elle a été accommodée à l'usage des Fran- 

(1) Sur les objections contre la morale de La Fontaine, et sur 
les mérites comparés de la fable dite poétique et de la fable 
philosophique, cf. N. Saint-Marc Girardin, La Fontaine et les 
fabulistes, op. cit.; Taine, op. cit., 3* partie, c. ii ; et surtout 
M. Crouslé : Lessing et le Goût français en Allemagne, op. cit., 
pp. 112-121. 

(2) Cf. M. E. Faguet, La Fontaine, Lecène et Oudin, où toute 
cette morale est tirée au clair pour les écoliers, avec une sim- 
plicité délicate qui procède directement du modèle. 
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çais par leur auteur, qui a encore plus imité la vie que 
(( Tesclave de Phrygie », et qui avait bien le droit de dire : 

Si j'ajoute du mien à son invention 

Cest pour peindre nos mœurs et non point par envie. 

Aussi en passant de lui à l'autre grand peintre de nos 
mœurs qui est Molière, ne sont-ils nullement dépaysés. 
Ils s'aperçoivent dès lors que la comédie de l'un dégage 
la même morale de juste milieu que celle de l'autre (1), 
en attendant qu'ils apprennent, par leur propre expé- 
rience, que cette morale résumait celle de la vie. Et 
voilà pourquoi il faut répéter, encore avec Musset : 

Molière Ta prédit et j'en suis convaincu, 
Bien des choses auront vécu 
Quand nos enfants diront encore 
Ce que le bonhomme a conte. 
Fleur de sagesse et de gailé... 

Dans le genre didactique proprement dit, Boileau 
est sans rival au xvii* siècle, et il faudrait tenir sin- 
gulièrement à remplir les cadres pour s'arrêter après 
l'Art poétique, au Poème de la peinture ou au Siècle 
de Louis XIV de Charles Perrault (1628-1703), mal- 
gré les mérites de ce dernier poème dans le genre 
descriptif. Passe encore pour le Poème du Val-de- 
Grâce, où Molière exprime, avec une sûreté et une 
verve dignes de son modèle, « à grands traits non 
talés », les secrets de l'art de la fresque qui ressemble 
tant à celui de ses comédies. 

Dans le genre de la satire nous sommes allés droit 
à Boileau, sans nous arrêter à Courval-Sonnet dont 
les Satires (1609-1621) sont trop grossièrement imitées 
de Régnier, non plus qu'à la Mazarinade de Scarron, 
uses innombrables copies, et à la riposte que leur fit 
le savant Naudé, dans son Mascurat, Le sel ne 
manque certes pas dans la foule de ces productions, 
mais il est gros et par trop gaulois, et leurs mérites 

(ly Cf. ci-dessus, p. 66 sqq. 

MIT. r:^. — T'. G 
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liltéraîres sont bien minces. En revanche, ceux des 
Provinciales les mettent fort au-dessus des satires 
de Boileau; mais contentons-nous de les nommer ici, 
car c'est au chapitre des moralistes qu'il convient d'en 
parler, vu leur objet. 

Nous ne ferons pas à Boileau l'injure d'apprécier les 
ripostes de Cotin et de la plupart de ses adversaires. 
Deux pourtant méritent une exception : V Apologie 
des femmes par Perrault (1), et la Satire contre les 
maris de Regnard, écrites toutes deux en réponse à la 
Satire contre les femmes, avec une verve du meilleur 
aloi, mais qui n'éclipse pas celle du maître, comme on 
l'a parfois prétendu. Si l'on cherche des traits de satire 
qui aient égalé çà et là ceux de Boileau, on les ren- 
contrera plutôt dans le Tombeau de Nicolas Despréaux, 
par le même Regnard, ou encore dans les Ëpigrammes 
de Racine, et notamment dans la bataille des sonnets, 
livrée à propos des deux Phèdres (2), ou encore dans 
la satire de La Fontaine contre LuUi, intitulée le Flo- 
rentin, et qu'il ne faut pas confondre avec la comédie 
de même titre et du môme auteur. 

C'est encore La Fontaine qui approche le plus de 
Boileau dans ses Êpitres, notamment dans le genre de 
l'épître morale (Discours à Madame de la Sa- 
blière, 1681) ; et dans celui de l'épître littéraire 
{Épttre à Huet, 1684). Citons enfin, pour mémoire, la 
médiocre ËpUre à Fontenelle, sur le Génie, de 
Charles Perrault. 

Mais où ce dernier surpasse son éternel rival Boileau, 
sans atteindre La Fontaine, c'est dans le genre de 
l'apologue. On a deux fables de Boileau : VHuitre et 
les Plaideurs (insérée dans l'épître II), qui serait 
bonne si l'on n'avait celle de La Fontaine; et le 



(1) Sur cette satire de Perrault, cf. M. Hippolyte Rigault, la 
Querelle des anciens et des modernes, op. cti., 1" partie, c. xiv. 

(2) Cf. M. Deltour, les Ennemis de Racine, op. cit., 3* éd., 
p^. 296, sqq., et la préface de Phèdre, dans l'édition des Grands 
Ecrivains. 
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Bûcheron et la Mort, qui est mauvaise. Celles de Perrault fabuliste. 
Perrault, traduites de Faerne, ne valent guère mieux, 
y compris celle du Corbeau guéri par la Cigogne, 
dirigée contre la prétendue ingratitude de Boileau; 
mais ses trois contes en vers : Peau-d'Ane, Griselidis^ 
les Souhaits ridicules, sans avoir la naïveté sobre et 
élégante de la prose de ses neuf Contes de ma mère 
t<Oye (1697), n'en sont pas indignes : c'est beaucoup 
dire. Ces derniers sont la perfection même dans leur Autres fabulistes 
genre, comme ceux de La Fontaine dans le leur, et ^" ^^"° "^'^'®' 
laissent bien loin aerrière eux et ceux en vers des 
Vergier et des Sénécé, et les fables en prose de Féne- 
lon, et celles en vers que Boursault, dans ses deux 
Ésopes, ou Le Noble, dans son Ésope- Arlequin, croient 
devoir porter au théâtre, ne se fiant pas, comme La 
Fontaine, à celui de notre imagination, et pour cause. 
A vrai dire, ces contes de Perrault sont les seules fables Les contet de 
qui souffrent d'être rapprochées, à dislance respec- *"* ^^^^ ^^"^' 
tueuse toutefois, de celles de La Fontaine, en attendant 
celles de Florian, et sans insister sur celles qu'éla- 
borent vers le même temps les Benserade, les Pavillon, 
les Sénécé, les Le Noble (1), etc. La morale des 
contes de Perrault est d'ailleurs du même ordre que 
celle des fables de La Fontaine. Quoi d'étonnant, 
puisque c'étaient des légendes sortant de toutes les 
bouches, et que Perrault ne fut que le greffier des bonnes 
mies, c'est-à-dire de l'expérience des siècles! Néan- 
moins ce n'est pas un mince honneur pour le père de 
Barbe-Bleue et du Chat-Botté, cet Othello et ce Figaro 
des enfants, que d'avoir su être assez discrètement poète 
dans sa prose, pour occuper, avant notre grand fabuliste, 
l'imagination des générations naissantes, et pour les 
taire épeler le premier dans ce livre de la vie où La 
Fontaine et Molière, en attendant Lesage, sont chargés 
ensuite de leur apprendre à lire couramment. 

(1) Cf. sur ces fabulistes dont le seul mérite est d'être à peu 
près contemporains de La Fontaine : M. Saint-Marc Girardin, La 
Fontaine et les Fabulistes, op. vit. 
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CHAPITRE V 

LES MORALISTES 

Nous avons déjà constaté que tout grand écrivain 
du xvii" siècle est doublé d'un moraliste, et que la 
morale de son œuvre, c'est-à-dire la doctrine de la 
vie qui s'en dégage, en est toujours une partie inté- 
grante (i). Mais à côté de ces grands écrivains tra- 
giques ou comiques, satiriques ou fabulistes, qui n'ont 
été moralistes que par ricochet, pour ainsi dire, et se 
sont, en somme, moins préoccupés de la morale que 
de leur art, il en est d'autres pour lesquels l'art 
d'écrire n'a été à divers degrés que le véhicule de la 
morale. Ils sont nombreux au xvii* siècle, mais ceux- 
là seuls doivent être comptés ici qui, par les mérites 
littéraires de leurs écrits laïques. Pensées^ Maximes ^ 
Caractères ou Portraits^ ont pris rang parmi les 
grands écrivains. 

C'est faute de réunir ces mérites littéraires en un 
degré éminent que le grand Arnauld (1612-1694), ni 
même cet excellent Nicole (1625-1695) (2) avec ses 
Essais, dont M"* de Sévigné aurait voulu faire un 
bouillon pour l'avaler, et malgré la savoureuse sagesse 
de son Essai sur le moyen de conserver la paix avec 
les hommes, sans parler du lourd Duguet, ne sauraient 
prendre une grande place dans ce chapitre. Il faut la 
mesurer aussi à Descartes (1596-1650), mais pour des 

(i) Cf. là-dessus M. Paul Janct, les Passions et les caractères 
dans la littérature du xvir siècley Paris, Calmann Lévy, i888. 

(2) Sur tous les écrivains Port-Royalistcs, à Thonneur desquels 
il suffirait d'ailleurs d'avoir suscité les Provinciales et les Peri" 
iéeSy cf. le Port-Royal, de Sainte-Beuve. 
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raisons différentes. Certes c'est un moraliste, et des 
plus clairvoyants, sinon des plus impérieux, et il a 
puissamment aidé à séculariser la science des mœurs; 
mais toute cette morale est éparse dans ses vastes 
écrits (1). Il faut Taller chercherjusque dans sa corres- 
pondance, car il refusait, avec sa circonspection cou- 
tumière, « d'écrire ses pensées sur la morale, parce qu'il 
n'y a point de matière d'où les malins puissent plus 
aisément tirer des prétextes pour calomnier. » Et puis 
il est avant tout philosophe, et l'ampleur de son génie 
déborde ici de tous côtés notre cadre. Rappelons sim- 
plement, comme nous l'avons montré plus haut, qu'il 
faut se garder d'exagérer l'influence directe de ses 
écrits sur la littérature du xvii* siècle. Répétons aussi 
qu'on fait vraiment trop d'honneur à la netteté et à la 
plénitude du style, encore si latin pourtant, de son Dis- 
cours de la Méthode (1637), à ses qualités de compo- 
sition et de gravité, lorsqu'on attribue à cet opuscule, 
outre l'honneur de donner l'accès de la science à la 
langue française, celui d'avoir exercé sur la prose une 
influence comparable à celle que le Cid eut à la même 
époque sur le théâtre et sur la poésie française. 

Après avoir donné respectueusement l'exclusion à 
Arnauld et à Nicole, et après avoir passé si vite sur les 
mérites de Descartes moraliste, il ne saurait être ques- 
tion d'examiner ici de près ceux des disciples de 
Lucrèce et de Montaigne (2), ces esprits forts, « gens lo» etpHu forts 
d'un bel esprit et d'une agréable littérature », comme 
dira ironiquement La Bruyère, tels que le sceptique et 
savant La Mothe le Vayer (1588-1672), le précurseur Le vtyer. 
de Bayle; ou l'épicurien Gassendi (1592-1655), traduit Gassendi, 
et commenté par son disciple le médecin et voyageur 



(1) Cf. M. Alfred Fouillée, Descartes, dans la collection des 
Grands Écrivains français. Hachette, 1893, liv. III, c. ii. 

(2) Cf. sur eux un très intéressant chapitre de M. Adrien Du- 
puy, Histoire de la lillérature française at/XYii* siècle, p. 210s{jf|., 
Paris, Leroux; et sur l'état d'esprit dont ils senties témoins, 
cf. Sainte-Beuve, Porl-Royal, t. Ill, p. 302 sqq. 

6. 
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Stint-ÉvrtMond. Bemier; ou Saint-Évremond, guide encore moins sûr 
en morale qu'en critique et qui écrivait : « Je ne veux 
avoir sur rien de commerce trop long et trop sérieux 
avec moi-même ; » ou enfin ce chevalier de Méré dont 
les belles manières fascinèrent d'abord Pascal, qui 
voyait en lui l'incarnation du moraliste homme du 
monde, « honnête homme > comme on disait alors, si 
bien que le chevalier se crut le droit de régenter le 
grand homme, ce qui lui a valu de rester, aux yeux de 
la postérité, le type du pédant à la cavalière, selon 
le mot de Malebranche. Après cet examen prélimi- 
naire, on se trouve en face de trois moralistes qui ont 
éminemment l'honneur de représenter, suivant l'ex- 
pression de leur éloquent critique (1) : « le génie de 
notre pays appliqué à l'observation et à la peinture 
du cœur humain » : ce sont Pascal, La Rocheloucauld 
et La Bruyère. 

Biaise Pascal (né à Clermont le 19 juin 1623, mort à 
Paris le 19 août 1662) (2), après s'être fait connaître 
comme un génie prodigieux dans « la mathématique », 
se révéla comme un écrivain égal aux plus grands, 
pour les besoins de sa foi et de la cause de ses amis 
les solitaires de Port-Royal (3), le jour où, dans la 
détresse commune, Arnauld, sentant son escrime trop 



Les trois 
grands mora- 
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Pascal. 



Les 

ProTinciales. 



(1) Prévost-Paradol, cf. les Moralistes français^ Paris, Hachette, 
1865. 

(2) Cf. sur sa biographie le Port-Royal de Sainte-Beuve, op. 
cit.j liv. III, c. IV et v ; la Vie de Biaise Pascal^ par sa sœur 
M"" Périer, dans l'édition Havet, édition in-8", 2 vol., Delagrare 
le Roman de Pascal^ par M. A. Gazicr, Revue politique et litté 
raire, 24 novembre 1877 ; M. F. Brunetîère, Etudes critique» 
3* série : De quelques travaux récents sur Pascal ; — pour so 
portrait moral, Prévost-Paradol, les Moralistes français, op. cit, 
1 1 ; — et sur les cinq périodes de sa vie morale, M. Sullj-Pni- 
dhomme. Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1890, P-,t9* 
sqq., en attendant le Pascal de la collection des Grands Écri- 
vains français, par le même auteur. 

(3) Sur l'histoire et l'influence littéraire de Port-Royal, cf. le 
Port-Royal de Sainte-Beuve, op, cit.<> en usant de la précieuse 
table qui forme le septième volume. 
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lourde, se tourna vers lui, disant : « Vous qui êtes 
jeune, qui êtes curieux, vous devriez nous faire quelque 
chose. » Pascal fit les Provinciales. 

Ces Petites Lettres sont au nombre de dix-huit. Elles Leur hittorique 
furent imprimées et publiées une à une, avec toute la 
stratégie des ruses nécessaires, du 23 janvier au 
24 mars 1657, circulèrent d'abord sous le manteau et 
furent réunies et imprimées en 1657 par Nicole, sous 
la rubrique de Cologne, avec ce titre : Lettres écrites 
par Louis de Montalte (1) à un provincial de ses amis 
et aux Révérends Pères Jésuites, sur le sujet de la 
morale et de la politique de ces Pères. 

11 s'agissait d'un ardent débat théologique sur la 
vraie nature de la grâce entre jésuites et jansénistes, 
qui, dans ces temps de piété grave, avait mis en mou- 
vement et partagé en deux camps. la Sorbonne et l'opi- 
nion publique, la cour et la ville (2). La discussion 
théologique mise à part, les Provinciales sont un 
pamphlet moral, surtout de la quatrième à la seizième 
lettre, et c'est ce qui nous intéresse ici. 

En tant que pamphlet, elles contiennent des exagé- La tactique du 
rations inévitables, et aussi quelques citations tronquées Provinciales 
ou même inexactes, et dont l'interprétation est déna- 
turée au profit de la thèse (3). Mais elles sont inspi- 

(1) Pascal invoque dans les Pensées rautorité d'un certain 
Salomon de Tultie. Ce personnage, dont la désignation a coûté 
tant et de si vaines recherches à ses consciencieux éditeurs 
(cf. l'édition Havet en 1 vol., p. 126), n'est autre que Pascal lui- 
même, Salomon de Tultie étant tout simplement l'anagramme de 
Louis de Montalte. 

(2) On trouvera des explications fort claires sur cet obscur 
débat, dans les éditions partielles des Provinciales I, IV, XIII, de 
MM. Henri Michel (Belin, 1881), Ernest Havet (Delagrave, 1882), 
Eugène Maillet (Paul Dupont, 1883), Francisque Bouillier (Gar- 
nier, 1886). — Cf. pour le texte complet des Provinciales les 
deux éditions Maynard (Paris, Didot, 1851), et Lcsicur (Paris, 
Hachette, 1867), dont la première est curieuse par les efforts 
polémiques . du commentateur, et dont la seconde est précieuse 
par le soin critique apporté à l'établissement du texte. 

(3) Cf., pour la mise au poiat là-des8\is, M. Joseph Bertrand, /« 
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rées par la plus noble et la plus courageuse sincérité, 
dans la pratique du devoir tqut entier, et par une haine 
vigoureuse de celte scolastique de la morale et de cette 
casuistique complaisante aux faiblesses humaines qui, 
par les hypocrisies de ses directions d'intention et de 
ses restrictions mentales, met, selon l'expression de 
Bossuet, des coussins sous les coudes des pécheurs. 
Cette inspiration fut la plus grande habileté de Pascal. 
Du coup il s'affranchissait des subtilités théologiques 
et des lourdeurs des dissertations tripartites et qua- 
dripartites d'Arnauld; il échappait aux autorités sor- 
bonniques qui opposaient plus de moines que de 
raisons ; il portait la question sur un terrain où le juge 
en dernier serait le public (1). 
Les «grâces» des De là des conséquenccs capitales dans le ton de l'ou- 
Prwinciaiet. yrage. Écrivant pour être « intelligible aux femmes 
mêmes », comme il dit, Pascal chercha les agréments 
littéraires et trouva « ces grâces des Provinciales » 
dont parle Bossuet. Elles consistent, dès la première 
lettre, dans une bonhomie ironique et dans une 
manière toute laïque de traiter le sujet à la cavalière, 
qui ne recule pas même devant les jeux de mots et 
tend vers le ton de la comédie. On atteint ce ton avec 
la quatrième lettre, où commence le merveilleux dia- 
logue qui dure jusqu'à la dixième, et que Racine, pour 
faire pièces à ces Messieurs de Port-Royal et à Nicole 
— lesquels traitaient les auteurs dramatiques à.' empoi- 
sonneurs publics — comparait spirituellement aux 
comédies du temps (2). Le héros de cette parlie est un 
bon Père jésuite que Louis de Montalte berne, avec 

Provinciales {Revue des Deux Mondes, i" septembre 189J), et 
M. Ferdinand Bninetièrc, Une apologie de la casuistique, 
Histoire et littérature, t. II. 

(1) Le moi, à cette date, est à noter; il est dans Nicole, qu 
raconte ceci {Histoire des Provinciales) : « Sur cela l'un d'eux dît 
que le meilleur moyen pour y réussir était de répandre dans le 
public une espèce de factum. n 

(i) Cf. Port-Royal, op. cit., III, 268. 



Digitized by VaOOÇlC 



QUE LEUR LANGUE EST UNE GRANDE DATE. 105 

une ironie toute socratique, toute voisine de celle des 
dialogues de Platon, de VEuthydème notamment, 
moins la grâce ailée. 

La candeur du Père au service d'une mauvaise cause uéioquenee do» 
nous donne la comédie, nous mène par le rire à Tindi- Provineuiet, 
jrnation. Celle-ci se fait jour à partir de la dixième 
lettre, où Pascal lève le masque, parle pour son 
compte, prend corps à corps ses adversaires, les enlace 
dans les étreintes d'une dialectique à la fois souple 
et mordante, jusqu'à ce qu'il tonne dans la seizième 
lettre, avec une véhémence dont d'Aguesseau ne 
trouvait le pendant que chez Démosthène. Cet habile 
mélange d'ironie cavalière et de tonnante éloquence 
a été fort bien analysé par celui de nos écrivains qui 
l'a le mieux imité, lorsqu'il invoquait à son aide 
l'auteur des Provinciales^ lequel, « après avoir plané 
légèrement sur les personnes, élevait son vol sur les 
choses et tonnait enfin à coups redoublés quand sa 
pieuse indignation avait surmonté la gaîté de son 
caractère (1). > Enfin Voltaire a résumé l'admiration 
de Racine, de d'Aguesseau et de la postérité quand il 
a dit : « Les meilleures comédies de Molière n'ont 
pas plus de sel que les premières Provinciales, 
Bossuet n'a rien de plus sublime que les dernières. » 

A ces mérites, il faut joindre ceux d'une langue u langue dos 
qui, pour la précision et la couleur des termes, et ProvinciaUt: cwo 
surtout pour la clarté et l'élégance de la construction, ^'^.""*^ ^^^'^^ 
était sans modèle et qui fit école. Pour toutes ces rai- 
sons, c'est aux Provinciales qu'on doit reporter l'hon- 
neur d'ouvrir l'ère de la perfection pour la prose fran- 
çaise, et nous répéterons avec Sainte-Beuve : « Ce 
n'est que vers le milieu du xvii* siècle que la prose 
française, qui avait fait sa classe de grammaire avec 
VaugelaS; et sa rhétorique sous Balzac (ajoutons : et sa 
philosophie sous Descartes), s'émancipa tout d'un coup et 

(I) Beaumarchais y Troisième Mémoire contre Goezman, Cf. 
dans notre Beaumarchais et ses œuvres (Hachette), p. 151 sqq., un 
paraHèle entre les Provinciales et les ifemotrex de Beaumarchais. 



Digitized by V3OOÇIC 



lies Pensées. 

Historique de 
leur publication. 



Lt genèse des 
Pensées. 



lOG LES PENSEES : LEUR HISTORIQUE ; LEUR GENÈSE. 

devint la langue du parfait honnête homme avec Pascal . )> 
Les Pensées de Pascal se composent des notes qu'il 
avait rédigées pour servir à une vaste apologie de la 
religion chrétienne. Recueillies après sa mort, ces- 
notes furent publiées pour la première fois par Port- 
Royal, en 1669, avec des scrupules de famille et de 
secte qui ont amené des altérations à toutes les pages. 
Ce recueil a été réédité et commenté philosophique- 
ment par Condorcet (1776), et enguirlandé d'un sur- 
croît d'annotations par Voltaire, lesquelles faisaient 
dire à Chateaubriand, avec un dédain dont Texpression 
est plus pittoresque que judicieuse : « On croit voir 
les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du 
temps, au pied duquel l'Arabe du désert a bâti sa 
misérable hutte. » Enfin, M. Cousin ayant dénoncé les 
altérations du vrai texte, M. Prosper Faugère l'édita, 
en 1844, et M. Ernest Havet en fit, dans une édition? 
suivante, un magistral commentaire (1). 

Cet ouvrage fut le fruit de la conversion définitive 
de Pascal. Le môme homme qui écrivait, vers la 
trentaine, dans son Discours sur les passions de 
V amour (2), taillant son idéal sur le patron des héros- 
de Corneille : « qu'une vie est heureuse quand elle 
commence par l'amour et finit par l'ambition ! Si 
j'avais à en choisir une, je prendrais celle-là », devait 
consumer désormais toute sa vie dans l'amour de Dieu 
et dans l'ambition d'amener tous les hommes à Dieu. 
Que cette crise morale ail été amenée par certain 
accident de voiture au pont de Neuilly où il aurait 
failli périr ; ou bien par cette nuit d'extase où il 

(1) Paris, Delagrave, 2 vol., et en 1 vol. pour les classes. — 
C'est là qu'il faut lire les Pensées et aussi les opuscules de Pascal, 
Fragment d'un traité du vide, De Vesprit géométriqtiey De Vart de 
persuader, etc., sans oublier le Discourssur les passions de V amour 
et les neuf extraits de Lettres à ili"* de Roannez. — Cf. aussi 
pour l'établissement critique du texte l'édition A. Molinier, chez. 
A. Lemerre, 2 vol. 

(2) Cf. M. Sully-Prudhomme, Examen du Discours sur les pas- 
sions de Vamour {Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1890). 
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entretint avec Jésus-Christ un colloque sublime dont il 
portait toujours la rédaction, sa fameuse amulette, cou- 
sue dans ses vêtements; ou par toute autre impulsion de 
ce qu'on appelle sa religion spontanée (1), elle tut dé- 
cisive et donna un objet définitif à ses méditations, à Vin- 
quiétude de son génie, pour employer une expression 
dont il a dit : <ic Trop de deux mots hardis », mais qui 
n'est que suffisante quand il s'agit de lui et des Pensées. 

En présence de ces « petits morceaux de papier » L'ënigmc de» 
que la sœur de Pascal nous dit « enfilés en diverses 
liasses, sans ordre et sans suite », dont l'assemblage 
quelconque constitue le manuscrit des Pensées à la 
Bibliothèque nationale (2), les critiques les plus ingé- 
nieux se sont exercés à construire « le plan ramassé 
du grand ouvrage », comme dit Sainte-Beuve, qui est 
presque le premier en date de ces Œdipes. Après le 
pénétrant Sainte-Beuve, Prévost-Paradol a repris avec 
éloquence le même problème, en y ajoutant sur la 
règle du pari — ou plus exactement des partis — des 
considérations dont Sainte-Berne avait pressenti et 
dont on vient de prouver enfin l'importance (3). 

(1) Cf. M. SuUy-Prudhomme, le Pyrrhonisme, le Dogmatisme et 
la Foi dans Pascal (Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1890, § vu). 

(2) Cf. B. N. — Fonds français, n° 9202. — La première page 
du manuscrit est Vamulette, la feuiUe de pai'chcmin datée de 
« Tan de grâce 1654, lundi 23 novembre », que l'on trouva après 
sa mort « cousue dans son pourpoint », et au milieu de laquelle 
se détache cette ligne émouvanle, le sursum corda de Pascal 
qui vient de trouver le Deus absconditus : Joye^ joye, joye et 
pleurs de joye. 

(3) Sur ce plan h)pothétique du livre déHiiitif des Pensées ou 
de V Apologie, sur ce qu'il aura toujours d'aventureux, et sur les 
méandres des raisonnements et des sentiments de Pascal, cf. 
d'abord M. F. Brunetière, Études critiques, le Problème des Pen- 
sées de Pascal ; puis Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, c. xxi ; 
Prévost-Paradol, les Moralistes français, op. cit., { 2 et 3 ; la 
préface de l'édition Havet; M. E. Droz, Étude sur le scepti- 
cisme de Pascal, considéré dans le livre des Pensées, Alcan, 
1886; M. Edmond Schérer, la Religion de Pascal, Études sur la 
litt. contemp., Calmann Lévy, t. IX; M. F. Ravaisson, la Philoso- 
phie de Pascal {Revue des Deux Mondes, 15 mars 1887); et enfin 
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Ce problème du plan des Pensées ne peut être es- 
quivé. L'agiter, c'est rendre d'abord un hommage dii à 
leur sublime auteur, c'est ensuite la meilleure manière 
de pénétrer dans l'esprit et dans la lettre du texte. On 
ne sait pas, en effet, quelle eût été la forme littéraire 
de l'ouvrage sur laquelle Pascal délibère visiblement 
çà et là; s'il eût eu celle d'un discours suivi ou d'urt 
dialogue, ni dans quelles proportions l'auteur eût 
combiné ces formes dramatiques qui lui avaient si bien 
réussi dans les Provinciales, et qu'il esquisse en plu- 
sieurs passages des Pensées (1). 

Mais, quand on a lu la Vie de Pascal par M"^ Périer„ 
la préface de l'édition de Port-Royal avec certain dis- 
cours de Pascal, « sur l'ordre et la suite » futurs de 
ses Pensées, rapporté par son neveu Etienne Périer;, 
et enfin VEntretien de Pascal avec M. de Saci sur 
Êpictète et Montaigne, certes on n'a pas la clef des^ 
Pensées, mais celle de leur vestibule, lequel ouvre 
des fenêtres sur le reste. Qu'importent d'ailleurs 
quelques erreurs de perspective, si l'on peut se figurer 
les grandes lignes du monument? 
Analyse et Pascal se propose d'amener un homme à adhérer 
plan probable d'espHt et de cœur à la vérité de la religion chré- 
^D^i^!'^r*^^d li^ï^^^®- De là deux ordres de preuves : les raisons pro-^ 
^ lîrcuies! ^ prcmcut ditcs qui s'adressent à l'esprit seul, et celles 
où le cœur parle aussi. Les raisons du premier ordre 
se réduisent à deux chefs principaux : d'abord les con- 
tradictions de notre nature morale que le dogme de la 

M. SuUy-Prudhomme, le Pyrrhonisme, le Dogmatisme et la Foi 
dans Pascal {Revue des Deux MondeSy 15 octobre et 15 no~ 
vembre 1890). Dans ce dernier article, l'auteur a repris et élargi 
les indications de Sainte-Beuve et de Prcvost-Paradol sur le pari. 
— Nous osons ci-après indiquer la place que nous semble avoir du 
occuper ce fameux pari dans le système apologétique de PascaL 
Si Ton ne partage pus notre avis, on voudra bien n'en considérer 
que l'utilité mnémotechnique, laquelle resterait notre excuse. 

(1) Cf. là-dessus Victor Cousin, Des Pensées de Pascal, p. 245 
r.qq.; et l'édition classique de M. Havet en 1 vol., pp. 182, lyS, 
109-111,471. 
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chute et de la rédemption explique seul ; ensuite le fa- 
meux pari. Les raisons du second ordre sont les preuves 
directes et indirectes de la vérité de la religion chré- 
tienne; tirées de TAncien et du Nouveau Testament, 
des prophéties et des miracles, de Thistoire et surtout 
de la foi. Nous insisterons sur celles du premier ordre. 

Le dessein complet de Pascal était < de faire croire Premur ordre 
nos deux pièces >, c'est-à-dire de nous christianiser fœon^re^ncom- 
corps et âme; mais, avant « d'incliner Tautomate », prôhennibie». 
il entreprit de donner d'abord satisïaction à l'esprit, 
« d'ôter l'obstacle »^ selon sa forte expression, c de 
préparer ainsi la machine ». Son point de départ est 
d'un moraliste : « Quelle chimère est-ce donc que 
l'homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel 
chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige! 
Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépo- 
sitaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire 
et rebut de l'univers... » Il pousse alors celte peinture 
préliminaire de l'homme et, selon la préface d'ijitienne 
Périer, « il n'oublia rien de tout ce qui pouvait le faire 
connaître et au dedans et au dehors de lui-môme, jus- 
qu'aux plus secrets mouvements de son cœur ». Dans 
cette analyse impitoyable du moi, de l'amour-propre 
et des hypocrisies de la comédie humaine, Pascal 
égale La Rochefoucauld, mais il va ailleurs et vise 
plus haut. Il nous fait donc osciller entre la « superbe » 
déraisonnable d'Épictète et des dc^gmatiques, et le 
relâchement des pyrrhoniens et de Montaigne — qui a 
« utilement humilié les hommes et invinciblement 
froissé la raison par ses propres armes », — en disant 
à l'homme : cS'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, 
je le vante, et le contredis toujours jusques à ce qu'il 
comprenne qu'il est un. monstre incompréhensible. » 
Puis, quand il a exagéré ces oscillations jusqu'à nous 
donner le vertige, il nous tient suspendus sur cette 
question : « Qui démêlera cet embrouillement? La 
nature confond les pyrrhoniens et la raison con- 
ond Its dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, 6 

LUT. FR. — lU I 
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homme ? » C'est Dieu qui répondra : « Écoutez Dieu ! > 
Le dogme de la chute et de la rédemption, avec sa 
transmission du péché qui € damne éternellement un 
enfant par delà six mille ans » et heurte si rudement 
notre raison, est pourtant la seule explication com- 
plète des contradictions foncières de nos misères et 
de nos grandeurs intellectuelles et morales, « de sorte 
que rhomme est plus inconcevable sans ce mystère 
que ce mystère n'est inconcevable à Thomme ». En 
somme, tout ce premier ordre d'arguments aboutit à 
nous donner pour solution du problème ce que les cher- 
cheurs appellent une hypothèse scientifique. La valeur 
logique de ces sortes d'hypothèses réside dans ce fait 
qu'elles rendent compte de tous les cas des phéno- 
mènes en question. Elles sont d'ailleurs d'autant plus 
impératives qu'elfes embrassent un plus grand nombre 
de phénomènes : ainsi le raisonnement de Pascal ten- 
dait à avoir un degré de certitude logique, comparable 
à celui de l'hypothèse de Newton sur la gravitation uni- 
verselle. C'est un premier calcul de probabilités auquel 
s'en rattache étroitement un second qui n'est autre 
que le fameux pari, et voici comment, ce nous semble. 
Avant de nous troubler par la menace de l'enfer, 
avant de nous amener par la peur à parier que Dieu 
est, pour nous jeter tremblants et soumis au pied de 
la croix, Pascal a voulu conquérir le droit de s'écrier: 
« Humiliez-vous, raison impuissante ! taisez-vous, na- 
ture imbécile! » Il s'attaque donc à l'orgueil des 
dogmatiques et des athées. La force de l'athéisme 
étant toute dans la négation, il s'attache à établir notre 
impuissance à nier aussi bien qu'à affirmer. Il s'arme 
de tous les arguments du pyrrhonisme ; il les renou- 
velle avec une force singulière, changeant en un rire 
amer la gaie raillerie de Montaigne, et il étale impi- 
toyablement sous nos yeux le spectacle de nos contra- 
dictions et de nos erreurs. Ne soyons pas si fiers de 
nos préceptes d'équité : « Plaisante justice qu'une 
rivièrè^borneJ Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
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delà. > Quelle sanglante négalion de la civilisation et 
du progrès que le prétendu droit de la guerre! « Pour- 
quoi me tuez-vous? — Eh quoi ! ne demeurez-vous pas 
de Tautre côté de l'eau? > C'est ainsi qu'il aiguise les 
traits de Montaigne et les dirige, avec une vigueur incon- 
nue à l'auteur des Essais, contre nos institutions, nos 
mœurs et nos spéculations (1). Ne nous étonnons pas 
qu'il s'acharne à ruiner tout l'échafaudage des raison- 
nements humains, puisque ce dernier ne paraît lui ser- 
vir qu'à masquer l'abîme où la mort va nous jeter, en 
détournant notre attention de la méditation redoutable 
de notre destinée, en servant d'excuse aux c divertis- 
sements » qui font oublier la crainte de la justice de 
Dieu. Cette insouciance, « en une affaire où il s'agit 
de notre salut », Télonne, l'irrite; de là l'àprelé de 
son accent, de là la violence de ses efforts pour nous 
arracher « ce mol oreiller > du doute où tant d'entre 
nous voudraient goûter le repos. Il multiplie ses 
assauts, car il sait qu'il sera plus qu'à moitié vainqueur, 
quand il nous aura réduits à parier au lieu de nier. 

Quand il estime que Tathée est ainsi rendu muet, il insuffisance du 
replace devant nous l'effrayant problème de notre des- <*<^îs'nc- 
tinée et feint de prêter l'oreille à la solution déiste. 
Puis il la rejette. Il ne le fait pas sans ménagements, 
sans admettre que les preuves métaphysiques peuvent 
€ servir à quelques-uns », mais elles sont « si éloignées 
du raisonnement des hommes et si impliquées », 
qu' « une heure après ils craignent de s'être trom- 
pés ». Or Pascal est trop ému lui-même des dangers 
de l'incertitude, il aime trop ses semblables, pour se 
contenter d'une réponse qui ne laisse pas l'esprit et le 
cœur dans un repos durable et dont tous les hommes 
ne peuvent pas profiter. Il veut acquérir la sérénité 
parfaite pour lui et pour les autres; il y aspire comme 
Lucrèce ; mais il ne croit pas à la sérénité des temples 
philosophiques; et il déclare que toutes ces spécula- 
tions sont stériles, qu'elles ne chassent pas à jamais 

(1) Cf. t. I, p. 2G3. 
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Thorreur du doute et que « se moquer de la philoso- 
phie, c'est vraiment philosopher ». Son même cri lui 
échappe alors : « La paix! La paix! > 
L'hypothèse iné- Il nous avertit que le déisme est un piège, parce qu'il 
»iiabic do renfer. ^ négligé un cas du problème, le plus redoutable, l'hypo- 
thèse qu'il y a un enfer. Gardons-nous bien d'écouter les 
déistes quand ils nous ouvrent Tasile du quiétisme 
épicurien : Pascal nous en arrache. Ne l'oublions pas, 
en effet, ce n'est pas Dieu seulement qu'il veut prou- 
ver, c'est Jésus-Christ « l'objet de tout, le centre où 
tout tend »; ce n'est pas une adhésion tiède à une con- 
fession quelconque qu'il nous demande, c'est un ardent 
acte de foi dans ce christianisme austère qui déclare 
que c la crainte de Dieu est le commencement de la 
sagesse ; qu'il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus >, 
et il nous montre l'enfer béant. Ne le nions pas : 
Pascal nous a convaincus de notre impuissance à nier 
quelque chose. Ne nous révoltons pas, parce que la 
damnation éternelle est contraire à l'idée que nous 
avons de la justice divine ; cette idée ne saurait être 
juste, la justice de Dieu étant aussi en dehors de la 
justice humaine que l'infini l'est du fini. Et c'est ainsi 
que cette menace de la damnation va nous livrer à 
Pascal; car nous sommes obligés de l'envisager et de 
nous placer dans l'hypothèse que Dieu est ou n'est pas. 
Le pari. Pascal nous amène à parier qu'il est, car nous avons 

ainsi l'infini à gagner en ne risquant que le fini, avec 
(f pareils hasards de gain que de perte > (1). Où fuir 
en effet? Nous sommes c embarqués ». Il nous faut 
chercher Dieu, le « deus absconditus », car nous ne 
pouvons nier son existence, ni écarter l'idée terrible 
de sa justice, malgré notre impuissance à en corn- 
prendre les décrets. Pascal alors touche au triomphe : 
ne nous a-t-il pas forcés à examiner la solution chré- 

(1) Sainte-Beuve note au passage que cette preuve devait peser 
sur ceux qui connaissaient le jeu, comme Méré {Port-Royal, 1II> 
p. 439), mais il méconnaît Timporlance et la place dans le sys* 
tème (le Pascal. 
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tienne du problème de la destinée? L'examen en sera 
<*.ourt ; Pascal ose avouer avec saint Paul qu'elle est 
une sottise, < stultitiam », et aussitôt il entreprend 
d'excuser, non pas ceux qui l'enseignent, car leur aveu 
les met hors de cause, mais ceux qui la reçoivent. On 
sait avec quelle hardiesse calme il sonde alors le pro- 
blème ainsi posé ; avec quelle ingénieuse subtilité il 
démontre qu'il faut parier pour cette sottise, qui appa- 
raît alors comme le plus grand acte de sagesse dont 
nous soyons capables. C'est ainsi que le pari est devenu 
dans l'argumentation de l'auteur des Pensées une 
preuve décisive. L'athéisme réduit au silence, le déisme 
reconnu insuffisant, Pascal nous amène à la religion 
chrétienne par la voie modeste — mais ouverte à tous 
— du probabilisme, et nous y pousse par le plus clair 
et le plus éloquent des arguments, l'intérêt. 

Faut-il s'en étonner et objecter qu'il y a, dans ce Logique du pri 
raisonnement, une contradiction entre l'appel direct arPasMi.*^*'*^""* 
qu'il fait à la raison, et le dédain professé, en maint 
endroit des Pensées, envers les décisions de cette 
maîtresse de l'homme aussi orgueilleuse que faible ? 
Pascal, qui donne l'assaut à notre indifférence par 
toutes les avenues, a écrit : « Deux excès : exclure la 
raison, n'admettre que la raison. » Ne l'accusons donc 
pas d'inconséquence pour avoir redouté ailleurs les 
appels orgueilleux que la métaphysique adresse à l'au- 
torité des principes abstraits. Il en laissait la satisfac- 
tion aux esprits d'élite, après l'avoir goûtée lui-même, 
mais, la jugeant inaccessible à cette foule des simples à 
laquelle il s'adressait par charhé chrétienne, il put, 
sans contradiction, relever l'impuissance de la raison 
à se satisfaire par l'éclair fugitif d'une démonstration 
métaphysique, et lui proposer la certitude durable d'un 
pari où le gain était évident. Aussi quel cri de triomphe 
et d'adoration il pousse en voyant son génie mathéma- 
lique seconder ainsi l'ardeur de son prosélytisme! 
Si le froid Descartes, ayant poursuivi vingt ans la 
vérité, a salué du nom de « victoires » les « trois ou 
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quatre apparitions » dont elle le récompensa, avec 
quel accent Tai'dent Pascal dut s'écrier dans la nuit 
d'extase : «Joie, joie, joie et pleursdejoie!... Éternel- 
ïement en joie pour un jour (f exercice sur la terre f > 
N'était-ce pas la conclusion même de cette démonstra- 
tion décisive qui mettait fin à la torture de ses doutes^ 
et faisait enfin briller pour tous une ferme espérance^ 
au delà de ce « dernier acte qui est sanglant, quelque 
belle que soit la comédie en tout le reste » ! 

S'offensera-t-on enfin du pari, en l'accusant d'être in- 
digne de la majesté de son objet, parce qu'il nous force 
à jouer l'éternité comme sur une carte ? Pascal a com- 
paré l'homme devant sa destinée à un condamné à mort 
qui n'aurait plus qu'une heure à vivre, et qui pourrait ré- 
voquer son arrêt en y employant bien cette heure : t II 
est contre la nature, s'écrie-t-il, qu'il emploie cette 
heure-là, non à s'informer, mais à jouer au piquet. » Or 
il avait connudeshommes fort capablesdejouerau piquet 
à cette heure-là : Le Vayer, Saint-Évremond ou même 
Méi'é, par exemple, et c'est pour eux qu'il a écrit (i). 

Il ajoute : ce On peut voir le dessous du jeu, l'Écri- 
ture et le reste. » C'est le deuxième ordre d'argu- 
ments. Mais ici il faut les yeux de la foi et être, selon 
son expression, à ce l'image d'un homme qui s'est lassé 
de chercher Dieu parle seul raisonnement, et qui com- 
mence à lire l'Écriture ». Désormais Pascal ne fait plus 
appel à la raison que pour constater c les clartés qui 
méritent, quand elles sont divines, qu'on révère les 
obscurités » . Il s'élève de l'onction des Évangiles à l'illu- 
minisme des prophètes, et voit dii*eclement la loi de 
Dieu, à l'éclair des miracles : c Vbi est DeustuuB? Les 
mii\acles le montrent et sont un éclair. » Il se repose 
enfin dans cette charité dont il a dit : c Toute l'honnêteté 



(1) Nous nous bornons à rattacher le pari au système apologé- 
tique de Pascal; mais, sur quelques objections fondamentales qu'il 
soulève, cf. l'argumentation serrée et déliée de M. SuUy-Pru* 
dhomme, Revue des Deux Mondes^ 15 novembre 1890, op. ciL 
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humaine, à le bien prendre, n'est qu'une fausse imita- 
tion de la cliarité », et qui est Tàme des Pensées, en 
dépit du ton despotique que leur reprochait Voltaire. 

Tel est probablement le système apologétique dont Conclusion gur 
voulait user Pascal. Le livre des Pensées, dans son élo- leûriûîc".^* ^^^ 
quent chaos, dans le drame visible de ses raisonne- 
ments géométriques et de ses extases mystiques, est une 
sublime image de la tète et du cœur de son auteur. 
Biaise Pascal paraît bien avoir été tel que le définit le 
dernier en date de ses critiques : « un génie scienti- 
fique de la plus haute volée, engagé dans une âme 
religieuse au suprême degré, tant par nature que par 
éducation, dont le mysticisme fut exaspéré, dans le mi- 
lieu le plus propre à le nourrir, par les suites céré- 
brales d'une longue et cruelle maladie (1). > 

Les Pensées sont un phénomène unique dans l'his- ^^^ "^y*® **®' 
toire littéraire : on y assiste à la création d'un livre de rhétorique de 
génie avant que l'auteur ait eu le temps de s*académi- PasoaL 
ser; on y voit les idées d'un grand homme jaillir de son 
cerveau tout armées pour ainsi dire, et courant déjà à 
leur ordre de bataille. « Il avait, écrit sa sœur, une élo- 
quence naturelle qui lui donnait une facilité merveil- 
leuse à dire ce qu'il voulait. » Les Pensées sont le monu- 
ment de cette facilité merveilleuse, de celte ce manière 
d'écrire, naturelle, naïve et forte en même temps ». 
Mais il avait ajouté à cela, nous rapporte le même té- 
moin de sa vie, « des règles dont on ne s'était pas en- 
core avisé, et dont il se servait si avantageusement qu'il 
était maître de son style ». On les retrouve dans son 
livre, et l'on en peut tirer toute une rhétorique ou, 
pour mieux dire avec lui, tout un art de persuader. 

Il croyait à leur efficacité : « Ceux qui jugent d'un 
ouvrage par les règles, dit-il, sont à l'égard des autres 
comme ceux qui ont une montre à l'égard de ceux qui 
n'en ont point (2). » Certes il n'inventait pas ses règles, 

(1) M. Sully-Prudhomnie, le Pyrrhonisme dans Pascal, etc., 
op. cit. 

(2) Cf. notamment l'article 7 et VArt de persuader, et l'intro- 
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ainsi que le croit sa sœur, mais il les retrouvait et les 
frappait à son coin, comme celle-ci qui les résume 
toutes : € Quand on voit le style naturel, on est tout 
étonné et ravi ; car on s'attendait de voir un auteur et 
Ton trouve un homme. » Trouver un homme au lieu 
d'un auteur, voilà le plaisir qu'on goûte partout chez 
Pascal, même dans ses Provinciales^ qu'il a refaites 
jusqu'à huit et dix fois au témoignage de Nicole. Mais 
ce plaisir est si vif dans les Pensées que Sainte-Beuve 
concluait leur appréciation en ces termes : < Pascal, 
admirable écrivain quand il achève, est peut-être en- 
core supérieur là où il fut interrompu. » Cela ne veut 
pas dire qu'il faille le prendre pour modèle, quand il 
écrit, par exemple, d'Archimède : « Oh! qu'il a éclaté 
aux esprits! » et Voltaire a eu presque raison d'aver- 
tir les apprentis écrivains que Pascal est c un homme 
très éloquent et un mauvais modèle d'éloquence >. 
Pour goûter avec sécurité l'application de toutes ses 
règles touchant l'ordre, le « rien de trop et le rien de 
manque », et le vrai cette « pointe subtile », et « l'a- 
gréable et le réel près du vrai » dans le style, en un 
mot tout son art infini de persuader, c'est aux Provin- 
ciales qu'il faut s'adresser, ce livre où, pour citer un 
autre mol de Voltaire plus juste, c toutes les sortes 
d'éloquence sont renfermées ». 
La Roche- Frauçois, duc de la Rochefoucauld et prince de Mar- 

foucauid. siiiac (1613-1680), est l'auteur d'un petit livre intitulé 
u» Maximes. Réflcxions OU Sentences et Maximes morales. Le 
nombre de ces maximes, qui était de 302 dans l'édition 
de 1665, la seconde en date (1), fut porté à 504 dans 
la sixième, celle de 1678, la dernière qui ait été revue 
par l'auteur (2). 

duction de M. Havct, p. vu sqq. (édilion classique);^ et Sninfc- 
Beuvc, Port'Rotjaly t. III, pp. 466-464 ; et aussi nos Etudei lUté' 
raireSf en collaboration avec M. G. Merlet. 

(1) L'édition de 16G4, en hollande, fruit d'un vol, vient d'être 
retrouvée et publiée par M. A. Pauly. Coliationnée avec celle 
de 1665, elle atteste dôjà des retouches. 

(2) Sur les éditions des Maximes, les circonstances qui entou- 
rèrent leur rédaction et leur publication et surtout sur leur au- 
teur, cf. Sainte-Beuve, Portraits de femmes, p. 255 sqq., et Cou» 
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Elles prirent naissance dans le salon de M™* de 
Sablé. La mode des maximes avait succédé à celle des 
portraits qui avait fait fureur chez la grande Mademoi- 
selle, et elle avait gagné jusqu'aux provinces. La Ro- 
chefoucauld lui-même le constate en ces termes, à 
Verteuil, près d'Angoulême: « Je ne sais si vous avez 
remarqué que Tenvie de faire des sentences se gagne 
comme le rhume ; il y a ici des disciples de M. de Bal- 
zac qui en ont eu le vent, et qui ne veulent plus faire 
autre chose. » Les Maximes de La Rochefoucauld cir- 
culèrent longtemps en manuscrit, furent éditées pour 
parer l'effet d'une « méchante copie passée en Hol- 
lande », et incessamment retouchées sur. les conseils de 
M"' de Sablé, la rivale d« l'auteur en ce genre, mais 
dont les remarques valaient sans doute mieux que 
l'exemple, et sur ceux de M™* de la Fayette aussi, 
sans doute. S'étant piqué à ce jeu de société, l'ancien 
frondeur distilla fièrement et tristement dans ce petit 
livre ses rancunes et son désabusement universel, 
toute son expérience des hommes dans une époque 
troublée et singulièrement propice à l'observation, 
comme nous l'avons remarqué pour Molière. De là 
sortit le plus formidable pamphlet contre l'homme, qui 
est aussi un des chefis-d'ceuvre les plus parfaits de 
notre langue. 

Toutes les maximes de La Rochefoucauld ont pour 
centre celle-ci qui leur sert d'épigraphe, à partir de la 
quatrième édition : « Nos vertus ne sont le plus sou- 
vent que des vices déguisés, » ou celte autre qui 
exprime la même idée avec plus d'éloquence : « Les 
vertus se perdent dans l'intérêt, comme les fleuves se 
perdent dans la mer. » Ainsi Yamour-propre est le 
mobile de tout, même quand notre intérêt direct n'est 
pas enjeu, car « il y a encore plus de gens sans inlé- 

series du hindi, t. XI, p. 404 sqq. ; M. le comte (lllau<;senviilc, A 
propos d^un exemplaire des Maximes {Revue des Deux MondeSy 
1" icplembrc 18'JO); et M"»" de la Fayette, dans les Grands Écri- 
vains français, par le môme auteur, Uachclle, 1891. 

7. 
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rêt que sans envie ». Le livre n'a pas d'autre unité 
que cette convergence des Réflexions vers l'amour- 
propre, c'est-à-dire vers Tégoïsme. Son auteur lui a 
même ôté l'espèce de cadre dé là première édition, 
laquelle s'ouvrait par un long morceau sur Tamour- 
propre (4), ressort universel de la vie, et se fermait, 
comme elle, par la considération de la mort dont il a 
dit : (( Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe- 
ment. » 

Autour de la maxime centrale, toutes les autres gra- 
vitent, projetant chacune leur lueur de vérité sur 
l'homme et la société, finissant par en présenter à l'es- 
prit une sorte de tableau polyptique qu'on ne se lasse 
pas de considérer, et devant les vérités duquel on se 
récrie d'autant plus qu'on a plus vécu. 
iiéservessurie On ne ccsse pourlaut jamais de faire ses réserves : 
fonddesmximcs. cellcs-ci sc ramènent à trois chefs. Parmi les sortes 
d'intérêts dont La Rochefoucauld fait le mobile de nos 
actions, il en est dont le calcul est si élevé, — comme 
l'amour de la gloire chez les héros du champ de 
bataille, ou chez les martyrs du devoir civique, tels que 
Brutus et Coton, — que le mot de vertu n'a plus de 
sens s'il ne doit pas se substituer ici, dans toutes les 
langues, à celui d'intérêt. En énumérant les motifs 
secrets de nos actions, La Rochefoucauld en oublie qui 
amnistient les autres : par exemple, quand il analyse 
les grandes et les petites sources de nos larmes, après 
avoir dit : « On pleure pour avoir la réputation d'êlre 
tendre, on pleure pour être plaint, on pleure pour être 
pleuré, enfin on pleure pour éviter la honte de ne 
pleurer pas », pourquoi ne pas ajouter qu'on pleure 
aussi par pitié pure? Enfin, et c'est là son sophisme le 
plus fréquent, il voit un calcul continuel et un lien de 
cause à effet, où il peut n'y avoir aucun calcul et une 



(1) Cf. la longue réflexion sur l'amour-propre qui ouvrait Tédi- 
tion de 1065, qui est donnée en supplément dans les éditions 
modernes, et ou Prcvosl-Paradol montre la clef des Maxime$, 



Digitized by VaOOÇlC 



LES CORRECTIFS DE LEUR AUTEUR. iI9 

simple eoiicomilance. Ainsi, quand il dit de Tamilié ; 
« Ce que les hommes ont nommé amilié n'est qu'une, 
société, qu'un ménagement réciproque d'intérêts et 
qu'un échange de bons offices ; ce n*est enfin qu'un com- 
merce où l'amour-propre se propose toujours quelque 
chose à gagner » ; et quand il dit de la reconnaissance : 
« Il est de la reconnaissance comme de la bonne foi 
des marchands : elle entretient le commerce; et nous 
ne payons pas, parce qu'il est juste de nous acquitter, 
mais pour trouver plus facilement des gens qui nous 
prêtent » ; ou encore de la fidélité : « La fidélité qui 
paraît en la plupart des hommes n'est qu'une invention 
de l'amour-propre pour attirer la confiance, c'est un 
moyen de nous élever au-dessus des autres et de nous 
rendre dépositaires des choses les plus importantes », 
il calomnie l'amitié qui peut n'être qu'une société de 
vertus, la résultante d'un double élan spontané du 
cœur, et, pour ainsi dire, le lien géométrique de 
toutes sortes de convenances de goûts et de senti- 
ments dont on jouit sans les avoir prémédités ; et il 
calomnie la reconnaissance qui peut en effet attirer de 
nouveaux bienfaits, mais qui n'a pas nécessairement 
fait ce calcul, comme le fait l'aigrefin qui paye exacte- 
ment une première et petite dette afin d'en contracter 
une grosse qu'il ne payera pas; etil calomnierait enfin 
la fidélité, s'il affirmait qu'elle est toujours calculée 
en vue d'attirer la confiance et de nous achalander, 
pour ainsi dire. 

Mais La Rochefoucauld fait une réserve, en ne mon- Les correctif* 
trant ce calcul que chez /a plupart des hommes. C'est llJl^^ Rochefou- 
une remarque qui n'a pas été assez faite, ce nous 
semble, par ses éloquents contradicteurs, que celle des 
correctifs qu'il multiplie en ces termes : le plus sou- 
ventj la plupart du temps, d'ordinaire. Qu'on en 
fasse le compta et l'on verra que l'auteur des Maximes 
en paraît beaucoup moins misanthrope : il n'en res- 
tera pas moins misogyne. Depuis Euripide, en passant 
par Jean de Meung, il ne s'était pas levé de plus redour. 
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table avocat du diable contre les femmes. Et pour- 
tant il a été aimé (1). 

Mtximet plut D'aiUeurs toutes ces maximes ne sont pas des cri- 
conioitnies. tiques : il en est de consolantes, celle-ci, par exemple : 
« Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque 
toujours en notre pouvoir de rétablir notre réputa- 
tion ; » ou cette autre qui résume d'avance toute la 
philosophie azaïste : « Quelque différence qui paraisse 
entre les fortunes, il y a, néanmoins, une certaine 
compensation de biens et de maux qui les rend 
égales. » Il y en a qui partent du coeur : c C'est en 
quelque sorte se donner part aux belles actions que de 
les louer de bon cœur. » Il s'y en trouve de noblement 
vengeresses : « La gloire des grands hommes se doit 
toujours mesurer aux moyens dont ils se sont servis 
pour l'acquérir. » Il s'y en rencontre aussi de toutes 
chrétiennes sur l'humilité qui l'autorisaient à en appeler 
dans sa préface aux Pères de l'Église. On y en démêle 
enfin quelques-unes qui concilient tout, au regard de 
l'humaine faiblesse : « Les vices entrent dans la compo- 
sition des vertus, comme les poisons entrent dans la com- 
position des remèdes. La prudence les assemble et les 
tempère, et elle s'en sert utilement contre les maux de 
la vie. > Certes, comme maître de la vie, il est insuffi- 
sant, mais comme moniteur, il est incomparable, et c'est 
contre lui qu'on peut retourner sa maxime : « On donne 
des conseils, mais on n'inspire point de conduite. > 
nériteg mu- L'amour-proprc étant, suivant La Rochefoucauld, le 

'aire» des Maxi- mobile de toul, n'a pas été étranger à son livre, et l'on 
a surpris le noble duc en flagrant délit de coquetterie 
d'auteur, par exemple quand il retouche la petite 
réclame que son amie. M"* de Sablé, va faire insérer 
dans le Journal des savants {^), Une coquetterie plus 

(1) Cf. Sainte-Beuve, Portraits de femmes^ p. 271. 

(2) C'est le cas de rappeler que, parmi les réfutations, des. 
Maximes, il ne faut pas oublier celles de M"* de la Fayette, que 
M. le comte d'Hausson ville a publiées (cf. Revue des Deux 
Mondes, 1* septembre 1890, op. cil.) 
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louable est celle qui lui a fait retoucher, plus de trente 
fois, certaines de ses maximes, pour les amener à celle 
perfection qui dictait à Voltaire cet éloge : « On lut 
avidement ce petit recueil : il accoutuma à penser et à 
renfermer ses pensées dans un tour vif, précis et déli- 
cat. C'était un mérite que personne n'avait eu depuis 
la renaissance des lettres. » Il est vrai, et quand les 
personnes da grand goût cherchent encore ce tour, dans 
notre société, pour y condenser leur science du monde 
et leur conscience, c'est encore lui qu'elles prennent 
pour modèle (1). Son plus prodigieux mérite est, après 
avoir tant limé son livre, d'y avoir évité à peu près par- 
tout la préciosité; et vraiment M"** de la Fayette inflige 
trop souvent à certaines de ses impertinences très 
réelles les épithètes de galimatias ou de colifichets. 
C'est à peine si l'on pourrait relever avec elle quelque 
affectation dans la maxime suivante : « On ne devrait 
s'étonner que de pouvoir encore s'étonner, » ou dans 
celles-ci : « La simplicité affectée est une imposture 
délicate », c Louer les princes des vertus qu'ils n'ont 
pas, c'est leur dire impunément des injures. » Mais 
d'ordinaire quelle veine limpide d'esprit ! Quelle sim- 
plicité forte aussi ! « La fortune fait paraître nos vertus 
et nos vices comme la lumière fait paraître les objets^ » 
Quelle surprenante et troublante justesse ! « Nous ar- 
rivons tout nouveaux aux divers âges de la vie et nous 
y manquons souvent d'expérience, malgré le nombre 
des années . > Et çà et là, quelle poétique mélancolie ! 
« La grâce de la nouveauté est à l'amour ce que la 
fleur est sur les fruits : elle y donne un lustre qui 
s'efface aisément et qui ne revient jamais » ; « On peut 



(I) Risquons^en un exemple. Il avait dit: < La flatterie est 
une fausse monnaie qui n'a de cours que par noire vanité... On 
est plus médisant par vanité que par maUce ; » et voici qu'on 
vient de dire : < La calomnie est comme la fausse monnaie : bien 
des gens, qui ne voudraient pas l'avoir émise, la font circuler 
sans scrupule. » La Rochefoucauld eftt approuvé, bien que la 
pensée soit d'une femme. 
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La Bruyère. 

L'homme. 



Pnblication et 
eléi des Carac- 
tères. 



dire que les vices nous attendent dans le cours de la 
vie, comme des hôtes chez qui il faut successivement lo- 
ger ; el je doute que Texpérience nous les fît éviter, s'il 
nous était permis de faire deux fois le chemin. > Mais 
on ne se lasserait pas plus de citer que de lire ce petit 
recueil, qui est un des livres de chevet de Thumanilé. 

Jean de la Bruyère (né à Paris le 16 août 1645, mort 
à Versailles le 10 mai 1696) (1), sorti de la petite 
bourgeoisie parisienne ; ayant acheté une charge de 
trésorier à Caen de médiocre revenu, mais qui ne 
Tobligeail pas à la résidence ; étant devenu ensuite 
précepteur du petil-fils du grand Condé, et ayant dès 
lors son coin à Thôtel de Condé, une première loge^ 
comme dit Sainte-Beuve, au spectacle du siècle; appa- 
renté d'ailleurs à des gens de robe et d'église ; n'ayant 
nul dédain pour le peuple et les paysans ; et s'étant 
« jeté dans la médiocrité pour avoir l'indépendance et 
le loisir nécessaires)», se trouva parfaitement posté pour 
satisfaire sa curiosité d'observateur, et peindre du haut 
en bas la société de son temps. 

A l'âge de quarante-trois ans, en 1688, il était maître 
de son sujet, et publiait modestement, à la suite de sa 
traduction des Caractères de Théophraste, un petit 
livre intitulé les Caractères ou les Mœurs de ce siècle. 
Il l'annonçait au public comme un portrait « fait de lui 
d'après nature », avec cet aveu plein d'artifices ; c Je 
rends au public ce qu'il m'a prêté. » On le prit au 
mot : on voulut lever les masques; et, de toutes parts, 
fouettant le succès, se glissèrent dans les marges, cir- 
culèrent sous le manteau des clés (2) qui devaient 

(1) Pour sa biographie, cf. l'édition des Grands Écrivains, par 
M. Scrvois, Paris, Hachette. 

(2) De ces clés plus ou moins exactes, M. Edouard Foumier a 
fait une compilation assez intéressante, mais souvent aventureuse, 
en deux petits volumes intitulés la Comédie de La Bruyère. On en 
trouvera la criUque dans les Nouveaux Lundis, t. X; la substance 
dans le commentaire de l'édition Servois ; et la philosophie dans 
les Passions et les Caractères dam la littérature au xvii* siècle, 
La Bruyère, par M. Paul Janet, Paris, Galmann Lévy, 1888. 



Digitized by VjOOQIC 



Caractères 



CLÉS, CONTENO, ORIGINES DES CARACTERES. 123 

s'imprimer effrontément après la mort de l'auteur, bien 
qu'il les eût désavouées, en montrant leurs contradic- 
tions, en déclarant qu'il a simplement pris « un trait 
d'un côté et un trait d'un autre, » et en s'écriant : « Je 
ne me suis point loué au public pour faire des portraits 
qui ne fussent que ressemblants. » En deux ans, le 
livre, s'enflant d'une édition à l'autre, en était à la cin- 
quième, où il avait reçu sa forme à peu près définitive. 

Il est en seize chapitres dont les titres sont : i. Des Contenu des 
ouvrages de l'esprit; ii, Du mérite personnel; oaraetère». 
III, Des femmes; iv, Du cœur; v. De la société et de 
la conversation; vi. Des biens de fortune; vu. De la 
ville; viii. De la cour ; ix, Des grands ; x, Du sou- 
verain ou de la république; xi, De Vhomme; 
xii, Des jugements ; xiii. De la mode; xiv. De quel- 
ques usages; xv. De la chaire; xvi, Des esprits 
forts (1). C'est un recueil de maximes, de traits de 
mœurs ou de caractères, et de portl'aits. 

Ces derniers étaient rares dans les premières édi- origines des 
tiens, La Bruyère voulant contraster avec la manière 
de Théophraste. Ils abondèrent ensuite et restent le 
principal attrait du livre pour la masse des lecteurs. 
On se souvient que cette mode des portraits, venue 
des romans de M"® de Scudéry, avait eu son foyer dans 
le salon de la grande Mademoiselle, qui en a même 
publié un recueil, en collaboration avec Segrais, sous 
le titre de Divers Portraits (1659). Victor Cousin 
insinue même que ces Divers Portraits, dont la plu- 
part sont immédiatement au-dessus de rien, ont bien 
pu inspirer à La Bruyère l'idée de son livre, comme si 
Théophraste d'une part,et de l'autre Pascal et La Roche- 
foucauld, en qui il a salué expressément ses devan- 

(1) Outre le» Caractères et sa traduction de Théophraste, avec 
le Discours sur Tfiéophrasiet La Bruyère a laissé une correspon- 
dance ; des Dialogues sur le quiétisme inachevés ; et son Discourt 
de réception à r Académie française^ escorté d'une curi use pré- 
face qui offre une g«ilerie des grands écrivains du siècle, où 
ne sont pas les moins précieux de ses portraits littéraires. 
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cîers — sans compter Bourdaloue, — n'y suffisaient 
pas (1). On peut d'ailleurs constater que ces deux cou- 
rants de la mode, les portraits et les maximes, eurent 
leur confluent dans l'œuvre très originale de La Bruyère. 

Composition des Mais, si Cette objection contre l'originalité du genre 
" '-" ^jgg portraits dans La Bruyère est moderne, celle de 
n'avoir pas l'art de composer, « de lier ses pensées, 
de faire rien de suivi » est contemporaine de la publi- 
cation des Caractères, et se trouve dans le Mercure 
galant. Port-Royal a voulu que tous les chapitres 
convergeassent vers le seizième « où l'athéisme est atta- 
qué et peut être confondu », et l'auteur, qui y trou- 
vait son compte, s'est bien gardé de dire non (2). Puis 
Sainte-Beuve, qui aimait à refaire les plans, s'est in- 
génié à dégager l'unité latente de celui des Carac- 
tères, sans être aussi convaincant ici que dans cer- 
taines parties de sa restauration des Pensées (3). Il faut 
convenir que La Bruyère ne s'est pas piqué d'une com- 
position exacte, soit qu'il voulût délasser le public de 
la savante architecture des chefs-d'oeuvre du temps, 
soit qu'il en fût incapable, ou tout simplement parce 
qu'il avait besoin d'une entière liberté dans ses cadres. 
Il le confesse même : il s'est proposé d'examiner 
l'homme à loisir, (c sans beaucoup de méthode et selon 
que les divers chapitres y conduisent». 

Proccdé discursif Commc MoHèrc a imaginé des comédies à tiroirs, 
dans les Fâcheux^ par exemple, La Bruyère a des cha- 
pitres à tiroirs, où il peut ranger à son aise les fruits 
de ses observations. Cette liberté, il se la donne jusque 
dans le corps de chaque paragraphe, comme dans ses 
portraits, où il communique au lecteur la sensation 
de la vie par une accumulation de traits plus savants 
qu'ils n'en ont l'air. « Les couleurs sont préparées », 
dit-il au chapitre de la Mode, « et la toile est toute 

(1) Cf. Sainle-Beuve, iVottv^auo; Lundis, 1. 1, p. 128 sqq., qui fait 
vertement justice de l'hypothèse de Cousin; et ci-après p. 140. 

(2) Cf. sa Préface du Discours à l'Académie. 

(3) Cf. Nouveaux Lundis, t. I, p» 131 sqq. 



Digitized by VaOOÇlC 



de La Bruyère. 



LEUR MANIÈRE DISCURSIVE ET SES EFFETS. 125 

prête; mais comment le fixer, cet homme inquiet, 
léger, inconstant, qui change de mille et mille figures?» 
Aussi ne cherche-t-il pas à cerner les contours et à 
grouper savamment les figures : il note d'un pinceau 
agile, avec une touche infiniment variée, les nuances 
changeantes de ses mobiles modèles. Plus son sujet 
est ample, plus il tourne autour, l'investissant de tous 
côtés et finissant par y ouvrir tant de brèches qu'il 
ne tient enfin qu'à nous de pénétrer à sa suite, et tout 
d'un trait, jusqu'au cœur de* la place. 

Cette manière discursive va plus loin qu'on ne croit, RésuUtu de ce 
d'ordinaire. Certes La Bruyère ne fait pas une ana- procédé discursif 
tomie de l'homme moral comparable à celle d'un 
Pascal ou d'un La Rochefoucauld; et l'on peut dire de 
lui qu'il se joue à la surface du cœur, circum prœ- 
cardia ludit, bien qu'il ait eu le droit d'écrire : « L'on 
s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du 
cœur et à tout l'intérieur de l'homme que n'a fait 
Théophraste. > Mais, s'il n'a pas l'ambition de nous 
montrer l'âme du mécanisme, le grand ressort de 
la montre, comme il sait le jeu de tous les rouages 
secondaires, et l'heure exacte que l'homme de cette 
fin de siècle, du moins aux alentours de Versailles, 
marque au cadran du temps! Quelle finesse dans 
toute cette notation des modes de la cour et de la 
ville, des salons et de la chaire, de l'esprit et du 
cœur! et toutes sont mises dans leur décor exact. Et 
comme il a excellé « à ouvrir les yeux et à voir, à 
prêter l'oreille et à entendre », jusque dans les voi- 
tures publiques, — les omnibus de Pascal! — Et 
aussi chez cet f homme chétif » au regard des finan- 
ciers, quelle audace à entamer certains sujets, quoi- 
qu'il ait écrit : « Un homme né chrétien et Français se 
trouve contraint dans la satire : les grands sujets lui 
sont défendus. » Qui donc, parmi ses contemporains, 
les réfugiés exceptés, en attendant Bois-Guillebert et 
Vauban, a dit autant de vérités hardies et généreuses 
sur l'absolutisme du souverain ; sur les plaies du favo- 
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12G LES CENSURES ET LA MORALE DE LA BRUYÈRE. 

ritisme et de la guerre; sur les ridicules des grands, 
ces « âmes oisives » ; sur ces Juges adolescents qui ont 
passé de la férule à la pourpre^ pour ^ décider souve- 
rainement des vies et des fortunes des hommes» ; sur 
les partisans, « ces âmes sales pétries de boue et 
d'ordure»; sur Teffroyable misère enfin des paysans, 
« ces animaux farouches » qui sont des hommes et qui 
«méritent de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont 
semé»? Certes le siècle qui vient pourra saluer en lui 
un de ses précurseurs. 

Mais il ne faut exagérer ni la portée de ses cen- 
sures ni Tamertume de ses satires. La Bruyère est un 
conservateur doublé d'un bon bourgeois, et, par-dessus 
tout, un philosophe chrétien. Il loue la république 
athénienne, mais il est d'avis qu'entre toutes les formes 
de gouvernement, «ce qu'il y a de plus raisonnable et 
de plus sûr. c'est d'estimer celle où l'on est né la 
meilleure de toutes, et de s'y soumettre». Il lui paraît 
que l'horrible peine de se faii*e jour est un aiguillon 
nécessaire; que l'inégalité suppose « une loi divine»; 
et que la plus noire misère des pauvres gens « prouve 
clairement un avenir». 

Quelque mordants et même personnels que soient 
çà et là certains traits de satire, il n'a jamais eu de 
haine vigoureuse que contre les partisans et les origi- 
naux de Cydias, « ce composé du pédant et du pré- 
cieux ». Pour le reste, M. Thiers a eu raison de dire : 
«On voit dans Tacite la douleur de la vertu, dans La 
Bruyère son impatience. » 

La morale de son livre n'en est pas moins claire, à 
travers tous les méandres de ses observations et toutes 
les énigmes de ses portraits. Charpentier, chargé de le 
recevoir à l'Académie, lui disait : « Vous avez fait vos 
portraits d'après nature, lui (Théophraste) n'a fait les 
siens que sur une idée générale. Vos portraits 
ressemblent à de certaines personnes, et souvent on 
les devine; les siens ne ressemblent qu'à l'homme.» 
La Bruyère lui avait répliqué d'avance, en remarquant 
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qu'il ne s'attardait pas aux ridicules et aux vices « qui 
sont moins de Thumanité que de la personne » (1). 
« Le ridicule qui est quelque part, dit-il, il faut l'y voir, 
Ven tirer avec grâce, et d'une manière qui plaise et 
instruise... Le public peut regarder avec loisir ce por- 
trait que j*ai fait de lui d'après nature, et, s'il se 
connaît quelques-uns des défauts que je touche, s'en 
corriger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer 
en écrivant. » On ne pouvait mieux dire, et ses origi- 
naux avaient assez de grâce, et sa morale avait assez 
d*élévation pour attirer à la fois les suffrages amis de 
Racine, son patron à l'Académie, et de Bossuet, son 
interlocuteur dans Vallée des philosophes^ à Chan- 
tilly, parmi les eaux plates et jaillissantes. 11 avait 
enfin droit à ceux de Boileau, — bien que ce dernier 
les lui ait un peu marchandés, — par ses conseils sur 
l'art d'écrire et par la manière dont il les appliquait. 

La conformité foncière de ces conseils avec les u Bruyère en- 
préceptes de Boileau, est évidente. Il importe seule- ime et écrivain. 
ment d'observer, à l'avanlage de La Bruyère, qu'il 
accorde un peu plus à l'imagination et à l'humeur per- 
sonnelles, et qu'il fait moins de réserves sur la langue 
et les poètes du xvi" siècle. Pour le fond, les pensées 
de l'écrivain doivent être « prises dans le bon sens et 
la droite raison »; et La Bruyère est d'avis qu' « il laut 
toujours tendre à la perfection de la forme», car « il 
y a dans l'art un point de perfection» et «il n'y a 
qu'une expression qui soit la bonne». Aussi cette per- Prédominance 
feclion de la forme semble même prédominer sur le de la forme sur le 
fond à ses yeux, vu que le fond vrai est à tous, et qu'il 
suffit de pouvoir répliquer, quand on vous reproche de 
répéter ce qu'Horace ou Despréaux a dit avant vous : 
«Je l'ai dit comme mien. » Faire sien par l'expression 
ce qui est à tous, dans le domaine de l'observation, 

(1) M. Paul Janet (les Passions et les Caractères, op. cit.) a fort 
bien montré le fond réel qui a servi de base au livre, tout en 
observant que les généralités l'emportent de beaucoup sur les 
applications de personnes. 
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Seiencc et variété 
de son stylo. 



Son esprit. 



voilà Tari, et voilà pourquoi « c'est un métier de faire 
un livre comme de faire une pendule ». La Bruyère 
abonde en détails sur les secrets de ce métier, et il les 
a tous connus, sauf peut-être le plus grand de tous, qui 
est de donner à un livre cette unité dont parle Socrate 
dans le Phèdre, qui en fait un être organisé (C^ov Tt). 

Mais fut-il jamais en revanche un plus habile 
ouvrier, dans tout le reste? Dans aucun livre il n'y a 
plus d'invention, plus de bijouterie de style, que dans 
celui de La Bruyère. C'est un répertoire de toutes les 
formes de l'art d'écrire, depuis lé monologue jusqu'à 
l'apostrophe, y compris énumérations et parallèles, 
dialogues et portraits, descriptions achevées ou traits 
détachés, contes même, discours directs et indirects, 
mots aventuriers par leur nouveauté, ou même dis- 
crètement repris à la vieille langue, avec tous les tons 
intermédiaires entre la gravité la plus austère et 
l'ironie la plus subtile, et cet art tout nouveau du 
style coupé, comme l'appellera Bayle, et enfin ce don 
de condenser le tout du paragraphe en un raccourci 
final, où la lumière jusque-là diffuse se ramasse et 
brille en bouquet de feu d'artifice. 

Ce qu'il y a de plus éminent en lui, après le don de 
saisir et de rendre avec une verve pittoresque les tra- 
vers ridicules, c'est vraiment l'esprit. Il annonçait 
qu'on allait en mettre insensiblement dans les discours ; 
et il a prêché d'exemple, au point de pouvoir être 
salué comme le seul de nos écrivains du xvii® siècle, 
excepté M"*" de Sévigné (1), qui ail été vraiment spiri- 
tuel, au sens que nous donnons à ce mot, depuis Vol- 
taire. Et par là, encore plus que par ses hardiesses 
satiriques, il annonçait le siècle suivant, tandis que 
par son goût du simple et du naturel, qui allait même 
jusqu'au réalisme dans l'expression (2), il se rattache 
au grand goût de son siècle. 



(I) Cf. ci-après, p. 156. 

(2j Sur récrivain, dans La Bruyère, comme sur le moraliste, 
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Ainsi trois moralisles nous ont paru dominer les conclusion sur 
autres au xvii' siècle, et La Bruyère en jugeait comme ^^* '^î^'f ^^V^!'^ 

' •' j" *^ moraitstes lai- 

nous, puisque, dans son Discours sur Théophraste^ il ques. 
a nommé Pascal et La Rochefoucauld comme ses seuls 
devanciers modernes. Mais, en leur rendant hommage, 
il a tenu à marquer les différences d'eux à lui : « Il 
est, dit-il, tout différent des deux autres ; moins sublime 
que le premier et moins délicat que le second, il ne 
tend qu'à rendre l'homme raisonnable, mais par des 
voies simples et communes, » Il est vrai : tous trois 
nous révèlent à nous-mêmes dans une intention diffé- 
rente : Pascal, ce misanthrope sublime, comme l'ap- 
pelle Voltaire, en vue de nous désespérer et de nous 
forcer à mettre tout notre espoir dans le Dieu des 
chrétiens; La Rochefoucauld, pour la seule et amère 
satisfaction de nous mettre tout nus, selon une expres- 
sion de Montaigne, et de présenter fièrement — à 
l'exemple de ces Pères de l'Église qu'il invoque dans 
sa préface — un miroir de vérité à Adam déchu; La 
Bruyère, tout simplement pour le plaisir de nous mon- 
trer nos ridicules et aussi avec l'espoir très cartésien de 
nous en corriger, par la raison. Les regards habituels de 
l'un sont tragiquement élancés vers le ciel, cependant 
que les deux autres, tout chrétiens qu'ils soient, attachen l 
les leurs sur V homme de Vhomme, comme dira Rous- 
seau. Mais La Rochefoucauld nous arrache tous nos 
masques et tous nos costumes, avec une insolence de 
grand seigneur, pour t70îr à plein le traître, selon le mot 
d'Alceste, tandis que La Bruyère, avec une malice toute 
bourgeoise et cousine de celle de l'auteur des Fâcheux^ 
épie et retrace de verve « les manières qui nous dé- 
cèlent» depuis le visage où fie plus ou moins de mille 
livres de rentes se trouve écrit » jusqu'à toutes ces mines 
de la condition et du costume qui sont les enseignes 
de € cet intérieur et de ce cœur qu'il faut approfondir». 

d'ailleurs, cf. M. Maurice PcUisson, La Bruyère, Paris, Lecène et 
Oudin, 1892 (cf. N. p. 233) ; et Prévost-Paradol, Us Moralistes 
français, op, cil,, La Bruyère, 
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CHAPITRE VI 

L*ÉLOQUENC£ DE LÀ CHAIRE 

La chaire L'éloquence de la chaire, au xvii* siècle, eut des 
TuxLAièlu!' destinées parallèles à celles de la liUéralure profane, 
et qui ne furent pas moins brillantes. Au début du 
siècle, elle était gâtée par le pédanlisme, la préciosité 
ou le burlesque, par exemple, avec Jean-Pierre Camus, 
évêque de Belley, le Lucien de Tépiscopat, et le bouf- 
fon petit père André. Pourtant des tentatives de 
réformes avaient été faites par du Perron, saint Fran- 
çois de Sales, le P. Bourgoing, au témoignage même 
de Bossuet, et par Tévéque Cospéan (1). Ce dernier fil 
cospcan. bcaucoup, avoc saint Vincent de Paul, — dont les 
eonférences de Saint-^Lazare lurent suivies par Bossuet 
— pour bannir de la chaire la rhétorique profane, et, 
tout familier qu'il fût de Thôtel de Rambouillet, il 
eut le bon goût de conseiller à Bossuet de ne plus 
prêchoter dans le salon bleu de la marquise de Ram- 
bouillet, ni ailleurs, avant de s'être recueilli et nourri 
Les deux Lingen- dcs Pèrcs. Cependant Claude de Lingendes, et surtout 

^ Jean de Lingendes, dont Toraison funèbre de Victor- 

Amédée, duc de Savoie (1628), aura Tlionneur de sug- 
gérer le texte et plusieurs passages à Fléchier, pour 
son oraison funèbre de Turenne, parlaient déjà «dans 
le grand goût », selon l'expression de Voltaire. A côté 
des deux Lingendes, il faut encore citer le P. Sénault, 

(1) Sur ces réformes de la chaire et ces débuts de la graïuic 
prédication catholique, cf. M. Jacquinct, Des prédicateurt du 
x\ii' siècle avant Bossuety Paris, Belin, 1863; et aussi M. Dejob, De 
l'influence du Concile de Trente sur la littérature et les beaux- 
arts chei les peuples catholiques^ Essai d'introduction à Vhistoire 
du siècle de Louis XIV, Paris, Thorin, 1884, c. u. 



des, etc. 
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de rOraloire, dont les sermons, grâce aux copistes, 
étaient réédités dans toutes les chaires de province, etc. 

Puis la dévotion du roi qui va croissant, aux ap- 
proches de la quarantaine surtout, et celle de la cour 
qui va du même pas, suscitent pendant plus d'un 
demi-siècle une émulation féconde entre les orateurs 
qui sont chargés d'édifier Sa Majesté et sa suite, au 
Louvre, à Saint-Germain, à Versailles, à Fontaine- 
bleau, en voyage même, ou de prononcer Toraison 
funèbre des grands de ce monde à leur entrée dans 
Taulre. Entre le Carême prêché au Louvre par Bossuet 
(1662), qui ouvre l'ère brillante de Téloquence de la 
chaire, et le Petit Carême de Massillon (1718), qui la 
clôt, on ne compte pas moins d'une cinquantaine de 
prédicateurs de marque, qui prêchèrent TAvent ou Je 
Carême à la cour, ou prononcèrent de solennelles 
oraisons funèbres (1). Beaucoup d'entre eux eurent 
du talent, et six furent hors de pair, bien que fort 
inégaux entre eux; car il ne faut pas mettre sur le 
même rang, comme orateurs sacrés, Fléchier et Mas- 
caron, d'une part, et de l'aulre, Bourdaloue, Massillon et 
Fénelon, qui seuls approchèrent du génie, et sont dignes 
de faire cortège à Bossuet. D'ailleurs, ce qui aide le 
mieux à marquer les rangs, parmi ces orateurs sacrés, 
c'est d'étudier d'abord celui qui les domina et incarna 
dans la chaire chrétienne le génie même de l'éloquence. 

Après s'être arrêtée devant lui, la critique profane n'a 
plus qu'à traverser respeclueusement, mais rapidement, 
la foule des autres orateurs sacrés. Nommons pourtant, 
avant d'en venir à Bossuet, quelques-uns de ceux qui 
eurent l'honneur de partager avec lui l'attention de la 
cour et même les éloges de la Gazette de France : 
le P. Gaillard, qui prêcha treize stations à la cour, 
tandis que Bossuet n'en a prêché que quatre, et qui ne 

(l) Cf. Ià-dc8su8 les Orateurs sacrés à la cour de Louis XIV, 
par M. l'abbé A. Hurel, Paris, Didier, 1872, 2 vol., et les notes 
du ciiapitre de la Chaire, dans l'édition Servois des Caractères, sans 
dédaigner VEssai sur Véloquence de la chaire, de l'abbé Maury. 
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manqua ni de hardiesse dans ses sermons^ nf d^ tact 
nécessaire dans l'oraison funèbre de Harlay, rsuQ^'he- 
véque de Paris tant chansonné; — le P. La Rue, le tin 
humaniste, éditeur de Virgile et collaborateur de Tau-^ 
teur-acteur Baron, qui prêcha dix stations à la cour 
et remua son auditoire par un pathétique à toute ou- 
trance ; — le P. Leboux, de l'Oratoire, improvisateur 
émérite et pompeux; — et Télégant Fromentières; — 
et le tonnant Soanen; — et l'ingénieux Maboul, évêque 
d'Aleth, etc. On doit les tirer de la foule de ces prédi- 
cateurs «É* rhéteursy déclamateurs, énumérateurs, qui 
peignent en grand ou en miniature », censurés par La 
Bruyère dans le précieux chapitre de la Chaire^ 
copistes plus ou moins mauvais de Bourdaloue, plus 
ou moins justiciables des mordants Dialogues sur 
r éloquence de Fénelon, et grâce auxquels « le discours 
chrétien est devenu un spectacle ». Au lieu dej^éra- 
teur souhaité par l'auteur des Caractères^ qui, « avec 
un style nourri des saintes Écritures, explique au ' 
peuple la parole divine, uniment et familièrement », 
combien parmi ces derniers qui, en méditant un ser- 
mon fleuri pour un auditoire de qualité, méditent un 
évêchél Rappelons-nous pourtant qu'un siècle plus 
tôt, au témoignage de Régnier, Tévêché était le prix 
d'un sonnet, et qu'il y a progrès (1). 
Bossuet. Bossuet (né à Dijon, le 27 septembre 1627, mort à 

Meaux, le 12 avril 1704) (2) ne nous a pas laissé moins 
de cent soixante sermons ou fragments de sermons. Un 
seul fui publié de son vivant, et avec son consentement, 
le Sermon sur r unité de V Église (1682), parce qu'il 
était l'acte de foi de cette église gallicane dont Bossuet 

(1) Cf. t. I, p. 299. 

(2) Sur la vie de Bossuet, cf. son secrétaire, l'abbé Ledieu, 
Mémoires touchant messire J.-B. Bossuet , évêque de Meaux, 
Paris, Didier, 1856 ; le cardinal de^ Bausset, Histoire de Bossuet, 
Paris, 1814, 4 vol. ; M. Floquet, Études sur la vie de Bossuet 
ei Bossuet précepteur du Dauphin, Paris, Didot, 4 vol., 1854-18&4 
et M. Lansop, Bossuet, Paris, Lecène el Oudin, 1891, c. i. 
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était le chef et l'interprète. Les autres, ainsi que 
vingt-trois panégyriques, ne virent le jour qu'à partir 
de 1772, grâce à dom Déforis (1). Il a prononcé en 
outre onze oraisons funèbres dont. une est perdue, et 
les six dernières seules furent publiées de son vivant, 
sur les instances des familles intéressées. Ce sont 
celles de if"* Yolande de Monterby^ ahbesse du 
Petit'ClairvauXy 1656; de Messire Henry de Gornay. 
maître échevin de Metz, 1658; du Père BourgoinÇy 
supérieur général de VOratoire^ 1662; de Messire 
Nicolas Cornet, grand maître du collège de Navarre, 
1663; de la reine Anne d'Autriche, 1667 (perdue); 
à* Henriette-Marie de France, reine de la Grande- 
Bretagne, 1669; d'Henriette- Anne d'Angleterre, du- 
chesse d'Orléans, 1670; de Marie-Thérèse d'Autriche, 
reine de France, 1683; d'Anne de Gonzague de 
Cléves, princesse Palatine, J685; de Michel Le Tel- 
lier, chancelier de France, 1686; de Louis de Bour- 
bon, prince de Condé, 1687. 

Les sermons de Bossuet dans Tétat où ils nous sont Bostuet sermon- 
pai'venus offrent un double intérêt : d'abord certains ^^*''^' 
d'entre eux sont aussi éloquents que ses oraisons funè- 
bres, quoique autrement; et puis leur suite, leurs va- 
riantes et la transposition de quelques-uns de leurs 
thèmes dans les panégyriques ou les oraisons funèbres, 
nous permettent de marquer pas à pas les progrès de 
l'orateur, depuis ses débuts ; et de constater combien, 
jusqu'au bout de sa carrière, il se contentait diffici- 

(1) Sur Vodyjssée des manuscrits de Bossuet et Tétat actuel de 
leur publication, comme aussi sur Bossuet sermonnaire, cf. d'abord 
M. Tabbé Lebarq, Histoire critique de la prédication de Bossuet, 
d'après les manuscrits autographes et des documents inédits, 
Lille, imprimerie de la Société de Saint-Augustin, 1888, qui ren- 
verra cTailleurs à toutes les sources ; — puis M. Eugène Gandar, 
Bouuel orateur. Études critiques sur les sermons de la jeunesse 
de Bossuet (1643-1662), Pari?, Didier, 1880; — enfin les intro- 
ductions des Choix de sermons de Bossuet, par MM. Eugène Gan- 
dar, Paris, Didier, 1868; Ferdinand Brunetière, Paris, Didot, 
1882 (en attendant les très prochaines conférences du même auteur, 
à la Surbonne, sur Bossuet); A. Gazier, Paris, Belin, 1889; Alfred 
Rébelliau, Paris, Hachette, 1891. 

LUI. FR. — n. 8 
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lement, même quand le premier jet nous parait admi- 
rable ; enfin avec quelle puissance créatrice il transfor- 
mait une même matière (1). On goûte là un plaisir 
comparable à celui que donuieraient les Pensées de 
Pascal, si on pouvait les rapprocher de l'œuvre défini- 
tive qu'elles préparaient. On y voit aussi l'orateur 
dépouiller peu à peu l'appareil de son érudition sacrée 
et même profane; s'affranchir de la scolastique du 
genre ; purger son style de l'amas des épithètes, des 
outrances de mots et de figures; et s'avancer majes- 
tueusement vers la perfection, à laquelle il touche 
plus d'une fois, dans ses Panégyriques de saint Fran- 
çois de Paule, de saint François d'Assise^ de saint 
Bernard surtout; en possession de laquelle il entre 
enfin dans son Carême du Louvre (1662), avec ses 
sermons sur Vlmpénitence finale, sur la Providence, 
stir V Ambition, sur la Mort: et dont il ne s'écarte 
plus, comme le prouvent les sermons sur la Justice 
(1666), sur les Conditions nécessaires pour être heur- 
reux (1669), pour la Profession de Jf"? de la Vallière, 
et celui sur V Unité de VÉglise (1682), son chef-d'œuvre, 
le seul d'ailleurs dont lui-même ait fixé la forme 
définitive pour l'impression. 

Mais de tant de brouillons il faudrait bien se garder 
de conclure que Bossuet récitât ses sermons. Nous 
savons le contraire : ces rédactions n'étaient qu'une 
mise au point des idées, de leur ordre surtout, mais 
il se gardait bien de s'asservir aux mots, car, disait-il 
à l'abbé Ledieu, « son action aurait langui et son dis- 
cours se serait énervé ». C'est la pure doctrine des 
Dialogues sur V éloquence de Fénelon; et il réalisait 
l'idéal du prédicateur selon La Bruyère, qui est de « se 
livrer, après une certaine préparation, à son génie et 



(1) Oa trouvera la matière et des modèles de cette sorte 
d'études dans M. Eugène Gandar, op, cit., un peu partout ; dans 
rintroduclion de M. F. Brunetièrc, op. ciUy p. 12 sqq. ; dans 
l'étude du Sermon sur VambUiony par M. des Granges, Paris, 
Crovillc-Morand, 1890. 
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au mouvement qu*un grand sujet peut inspirer ». Il 
réussit même à être si sûr de son art, en dépit des scru- 
pules de toutes sortes dont témoignent éloquemment 
ses brouillons, qu'il en vint à prêcher d'abondance à 
Meaux, comme Fénelon à Cambrai, donnant une preuve 
suprême de Thumilité de son génie (1). 

Par les panégyriques, par les ornements qu'ils set oraUons 
appellent naturellement, tels que les portraits, — celui funèbret. 
de saint Bernard est un chef-d'œuvre, — Bossuet avait 
été préparé aux oraisons funèbres. C'était un genre 
plein d'écueils et qui avait de détestables traditions. 
« Il est nécessaire, écrivait, dans la préface de ses 
Actions publiqueSy Fr. Ogier, prédicateur du roi 
Louis XIII, — Fauteur même de la belliqueuse préface 
de Tyr et Sidon, — que l'orateur emploie en cette 
occasion tout son art et toutes les fleurs de son élo- 
quence; autrement il ne connaît pas son sujet et frustre 
l'espérance de son auditoire. » Bossuet n'eut garde de 
méconnaître les nécessités de ce programme, mais il 
trouva dans sa conscience de prêtre le secret de le mo- 
difier et de le sanctifier, sans déplaire à son auditoire, 
quitte à lui plaire moins que d'autres, que les Flé- 
chier ou les Bourdaloue, par exemple. De l'oraison 
funèbre, comme du panégyrique, il fit au fond un ser- 
mon illustré par un exemple, n'oubliant jamais qu'en 
descendant de la chaire d'éloquence, même sous les 
voûtes royales de Saint-Denis, on doit être suivi de la 
foule au confessionnal, et que la tribune dans l'église 
n'est que le vestibule du tribunal de la pénitence. 

La conscience tranquille sur ce point essentiel, sûr Gomment titrans 
de donner de grandes et de terribles leçons, et d'in- ^«rme le genre. 
slruire ceux mêmes qui jugent la terre, en les forçant 
à méditer sur ces têtes de mort touchantes, comme il 
les appelle (2), il a pu ensuite employer tout son art 

(J) Gf. M. Gandar, Bossuet orateur^ introduction, p. xlix sqq. 

(2) c Je vous envoie deux oraisons funèbres qui, parce qu*clics 
font voir le néant du monde, peuvent avoir place parmi les livres 
d*un solitaire ; en tout cas, on peut les regarder comme deux 
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à charmer son noble auditoire ; à peindre ses héros 
dans leurs grands cadres historiques ; à verser sur ces 
somptueux catafalques toutes les fleurs de son élo- 
qi^nce;k marier le lyrisme sublime d'Isaïe à celui de 
Pindare(i); à emboucher la trompette épique, comme 
Corneille, dans Toraison funèbre de Condé; ou à se 
laisser aller, dans celle de Madame, à un pathétique 
et à une grâce qui ont l'accent de Racine, sans cesser 
jamais de faire œuvre de piété et de vérité. 
Réponse à deux Lui reprocherous-nous de n'avoir pas tout dit et que 
réucences ^ei^îe ^^^^^^^"s passagcs dc SCS oraisous funèbre masquent 
f ijic dos oraisons somptucuscment de tristes choses, comme les sépulcres 
funèbres. blaiichis dout parle Tertullien ? C'est le cas de répéter 

avec Bufifon : « Dans l'histoire, ce silence mutile la 
vérité; il ne l'offense pas dans l'éloge. » Voulait-on 
qu'il jouât dans la chaire, devant un cercueil, le rôle 
de l'avocat du diable, et ne lui suffisait-il pas de 
ne dire que la vérité et d'être sincère, et d'avoir le 
droit de s'écrier, dans l'oraison funèbre de la reine de 
France : «c Nous ne donnons point de fausses louanges 
devant ces autels »? Le chicanerons-nous sur quelques 
rares passages où il a fait du style, selon la loi du 
genre, et répéterons-nous à ce propos, avec un cri- 
tique moderne, qu'il a été « le sublime orateur des 
idées communes »? Ce ne serait déjà pas si peu ; et 
d'abord n'était-ce pas tout son devoir envers lui-même 
et envers les autres que d'être accessible à tous, par 
les idées communes, sans déchoir de son génie, puis- 
qu'on avoue qu'il reste sublime? Et Voltaire aussi était 
appelé par M. de Marivaux « la perfection des idées 
communes » I Mais, avant de critiquer l'auteur des orai- 
sons funèbres, songeons toujours que La Bruyère, le 

têtes de mort assez touchantes, )» écrit-il à Tabbc de Rancé en 
lui adressant une nouvelle édition (1680) des Oraisons funèbres 
des deux Uenriettes. 

(1) Cf. lessijudicieuses réserves apportées par M. Alfred Croiset, 
{la Poésie de Pindare, Paris, Hachette, 183J, p. 191 sqq.) au 
parallèle institué d*enthousiasme par M. Yillemain entre Bossuet 
et Pindarc. 
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comparant à Démosthène, a dit qu'il € a eu le deslin 
des grands modèles et a fait de mauvais censeurs(l)>. 

En résumé, la caractéristique de Bossuet, comme 
prédicateur, est d'avoir plus et mieux qu'aucun autre 
nourri son style des Saintes Écritures (2) ; d'avoir tou- 
jours fait découler la morale du dogme ; et, ce faisant, 
de s'être montré un moraliste aussi profond, infiniment 
moins pessimiste.que Pascal, et surtout plus pratique, 
et qui prêche sans hésitation du pied de l'autel, où la 
grandeur de son ministère l'attache, l'action dans ce 
monde, pour le salut dans l'autre (3) ; enfin d'avoir 
multiplié sans crainte les appels à la raison, de ma- 
nière à être nommé par le protestant Vinet c le plus 
philosophe des prédicateurs ». 

Comme orateur, et à ce point de vue tout laïque qui 
le faisait appeler par Voltaire «c le plus éloquent des 
Français », il a fondu dans son langage toutes les 
hardiesses d'une familiarité communicative et d'un 
lyrisme transportant; il a fait passer dans sa période 
française un souffle tout nouveau et pour ainsi dire sa 
longue haleine (4), animant le tout, au dire des 
contemporains, d'une action passionnée comme celle 
de Démosthène, d'une voix capable de tous les éclats et 
de toutes les caresses, et enfin d'une ardeur qui ne 
s'éteignit jamais, car elle avait pour foyer sa foi, sa cer- 
titude et sa charité. 

Il n'est pas un des écrits de Bossuet qui ne se rat- 

(1) Bossuet, « un résonnement de cloches, » disait Griinm avec 
un calembour qui mesure à la fois son goût et sou impartialité. 

(2) Sur la manière dont Bossuet a tramé la Bible dans tous ses 
écrits et discours, cf. Bossuet el la Bible, par M. Tabbé de la Broise, 
Paris. Uctaux-Bray, 1890 (cf. N. c. iv et v). 

(3) Cf. dans M. Paul Janet, les Passions et les Caractères dans 
la littérature du x\i\* siècle, op. cit., un Bossuet moraliste, laïcisé, 
selon la spiriinelio expression de l'auteur, avec toutes les réserves 
et tout le respect nécessaires. 

(4) Cf. dans M. Lanson, op. cit,, p. 91, un échantillon de la 
maîtrise de Bossuet en ce genre, curieux à rapprocher, pour 
mesurer le chemin parcouru, de la phrase pMeuse de Chapelain, 
citée ci-aprèS) p. 166. 

8. 
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tache aisément à sa prédication et ne porte témoi- 
gnage de la magnifique unité de son inspiration 
chrétienne et de sa foi dans le dogme de la Provi- 
dence (1). Quand il écrit la Politique tirée de V Écri- 
ture sainte, il développe son sermon de 1662 sur les 
devoirs des rois, et son panégyrique de saint Thomas 
de Cantorbery. Quand il tire la philosophie de l'histoire 
dans son Discours sur Vhistoire universelle (écrit 
vers 1679, paru en 1681), il s'inspire de la même hau- 
teur de vues que dans son oraison funèbre d'Henriette 
d'Angleterre, et il pourrait prendre pour épigraphe la 
pensée de Pascal, qui fut peut-être son programme, 
s'il ne l'a pas emprunté tout simplement à saint Augus- 
tin ou à Paul Orose : « Qu'il est beau de voir, par les 
yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les 
Romains, Pompée, Hérode, agir sans le savoir pour le 
triomphe de l'Évangile! » S'il fait vraiment œuvre de 
science — et combien informée, sinon inattaquable(2) — 
dans son admirable Histoire des variations des églises 
protestantes (1688), c'est plus que jamais pour la 
plus grande gloire de l'orthodoxie. S'il analyse avec 
une sagacité égale à celle de Corneille et supérieure 
à celle de Boileau tous les' ressorts du spectacle 
dramatique, dans ses Maximes et Réflexions sur la 
comédie (3), c'est pour anathématiser leur jeu cou- 
pable, avec l'autorité légitime d*un Père de l'Eglise. 
S'il donne cours à sa sensibilité et à sa tendresse, 
ordinairement latentes, s'il s'abandonne pleinement 

(1) Cf. sur Bossuet Télude d'ensemble de M. G. Lanson, Paris, 
Leccne et Oudin, 1891, et M. F. Brunetière, htudes critiqties, 5" sé- 
rie. Hachette, 1893, la Philosophie de Bossuet. 

(2) Cf Bossuet historien du protestantisme, Étude sur VHis^ 
toire des variations et sur la controverse entre les protestants 
el les catholiques au xvii* siècle, par M. Alfred BébelUau, Paris, 
Hachette, 1891 (cf. N. sur Bossuet historien le chapitre il du tomel). 

(3) Cf., sur ce sujet gros de querelles, Tcdition critique de M. A. 
G'.izier, Paris, Bclin, 1888; M. Paul Janet, les Passions et les Cû- 
raclères, etc., op. cit., p. 139-163 ; et M. G. Larrouiiict, Éludes d'his- 
toire el de critique dramatique, c. vi, Hachette, 189i. 
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aux élans de son lyrisme chrétien el mystique même 
dans ses Élévations sur les mystères et dans ses 
Méditations sur rËvanglle, c'est que ces élans du 
cœur et de Tespril sont ici sans danger, s'adressant à 
des religieuses, comme la mère Cornuau, cette sainte, 
el que ces saines beautés sont destinées à être l'ali- 
ment et la joie de leurs pures âmes. Enfîn, s'il a écrit 
un Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même^ 
tiViXïQ Logique, c'était moins pour philosopher sur ces 
matières, à la suite de Descartes et de Port-Royal, 
que pour les marquer du sceau de son style el de sa 
doctrine el étendre sur tous les domaines de la con- 
naissance le sceptre de l'orthodoxie. Historien et 
politique, moraliste et conlroversisle, théologien et 
philosophe, il s'est fait un devoir de toucher à tout, 
à la suite de tous, d'écrire ainsi sa Somme et d'élargir 
indéfiniment par sa plume l'empire de sa parole, pour 
être partout le vicaire de Dieu. 

Nous n'avons pas à juger cette partie de son œuvre, 
el il nous suffira de conclure qu'aucun orateur ne fut 
plus puissant, qu'aucun écrivain ne fut plus parfail, 
qu'aucun génie ne fut mieux discipliné, ni mieux em- 
ployé, et, — ajoutons-le, puisqu'on l'a appelé, de l'autre 
côté du Rhin,€ la superstition de la France », — qu'il 
n'est aucune gloire dont nous devions être plus fiers. 

Restent les orateurs sacrés dont la postérité se sou- 
vient, même après Bossuet, et d'abord Bourdaloue. 

Le Père jésuite Bourdaloue (1632-1705) prêcha 
pour la première fois à Paris, devant le roi, à l'Avent 
de 1670, et avec un tel succès que Voltaire a pu dire : 
€ Bossuet ne passa plus pour le premier prédicateur, 
quand Bourdaloue parut. » Le fait est exact; mais, sans opinion dos cun 
partager le goût des contemporains, qui n'aurait pas t«nipowin«- 
été celui de Voltaire, s'il avait connu les sermons de 
Bossuet dans leur texte, il est aisé de trouver à ce 
goût des excuses, même si l'on fait entrer en ligne de 
compte ses oraisons funèbres, dont Fénelon apprécie 
trop peu la vigoureuse brièveté, quand il écrit qu'elles 
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sont € l'ouvrage d'un grand honame qui n'est plus 
orateur». 

Bourdaloue avait un style que Fénelon lui-même a 
jugé le plus voisin « de la perfection dont notre langue 
est capable en ce genre». Il abuse curieusement, dans 
plus de cent sermons, des divisions et subdivisions, 
destinées à soulager l'attention de l'auditoire, et il y a 
bien quelque monotonie dans cette méthode, quoi- 
qu'elle n'affaiblisse pas l'unité de ses plans généraux. 

Sa dialectique. Mais sa dialecliquc est passionnée et dominatrice ; sa 
raison éloquente; et, par la force et la justesse de ses 
discours, il « ôtait la respiration » à M^'deSévigné (1). 
Sa gravi é. Sou actiou était en harmonie avec cette tension de la 
pensée et des arguments, avec cette éloquence toute 
spirituelle^ et qui se réfugiait tout entière dans le 
débit, lequel était rapide et incisif, tandis que l'orateur 
restait, dit-on, souvent immobile, et toujours les yeux 
fermés. C'était l'esprit qui parlait à l'esprit et aussi au 
cœur, car il a eu de l'onction à l'occasion. Au surplus, 
il ne dédaignait pas de plaire, pour remplir son pieux 
ministère, et de donner quelque grâce à la beauté 

Ses peiniures de grave de SCS scrmons. Beaucoup plus préoccupé de 
mœurs. prêcher la morale que le dogme, sans toutefois les 
séparer, il se mettait en communication intime avec 
son auditoire par de vivantes peiniures des mœurs 
contemporaines, par une multitude de portraits qui 
devancent et inspirèrent peut-être ceux de La Bruyère. 
Ces peintures et ces portraits sont si hardis, si coura- 
geux même, quand il démasque € la face hideuse » du 
vice, que plus d'un répétait in petto avec la spiri- 
tuelle Sévigné, au Sermon sur rimpureté : € Il 
frappe comme un sourd, sauve qui peut! » ou avec 
Condé : « Voici l'ennemi ! » et ils sont si réels qu'on 
a pu y montrer une image fort nette de toute la société 
du temps (2). 

(1) Sur réloquence de Bourdalouo, cf. la llièsc de M. Anatole 

Fcuî^èrc : Dourdaîouej sa prédication et son temps, Pari.s, 1874. 

(^) cr. M. Anatole Feiigère, o/>. cit., B* pai tie, èl toute la thèse 
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Si Ton n'avait d'autres témoignages que ceux des 
contemporains, on serait tenté de voir dans Mascaron 
<i634-1703), évêque de Tulle, puis d'Agen, un ser- 
monnaire rival de Bourdaloue. M"' de Sévigné nous 
parle d'une Passion « où le P. Mascaron et le P. Bour- 
daloue se surpassent à l'envi » ; et, au cours d'une des 
douze stations qu'il prêcha à la cour, le roi lui dit: 
« Vous avez fait la chose du monde la plus difficile, 
^ui était de contenter une cour si difficile. » Il en faut 
bien rabattre, car une trentaine de ses sermons a été 
retrouvée (1). Ah! si le goût de la cour était d'accord 
avec le sien, aux environs de 1670^ — et le gazetier Loret 
nous en est garant, comme le roi, — c'est qu'il subissait 
d'étranges oscillations. Dans ces sermons retrouvés, 
qui appartiennent, il est vrai, pour la plupart, au temps 
de sa jeunesse, on ne reconnaît que trop le bel esprit, 
correspondant et ami de M"* de Scudéry. Et quel abus 
de la controverse! quelle disette de moralités! Çà et 
là néanmoins, et surtout dans sa Passion et dans son 
sermon sur la Purification^ éclatent des accents élo- 
quents; et l'on sent, parmi ses pires défaillances, la 
sincérité de cette inspiration religieuse qui le rendait 
redoutable aux courtisans. 

Ses cinq oraisons funèbres valent mieux ; pourtant 
il y reste trop sermonnaire, trop subtil controversiste; 
il ne s'interdit pas assez les lieux communs, et il y 
présente des négligences inhérentes à ses habitudes 
d'improvisateur, et encore des pointes bien cho- 
quantes, quoiqu'il ait écrit au P. Lamy qu'il aimait 
mieux remuer l'âme jusqu'au fond que de la cha- 
touiller. Que de préciosité et d'enflure dans Toraison 
funèbre d'Henriette d'Angleterre comparée, pour sa 
mort soudaine, à Caton et à Brutus, à Porcie et à 
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de M. F. Belin : la Société française au xvn* siècle , d'après les 
sermons de Bourdaloue, Lyon, 1875. 

(1) Leurs manuscrits sont à la Bibliothèque nationale, cf. Mas- 
caroUf d'après des documents inédits, par M. Lehanneur, Paris, 
Thorin, 1878, p. 93 sqq. 
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Panthée, etc., et où il est dit que Vombre est la fille 
du soleil et de la lumière, mais une fille bien diffé- 
rente des pères gui la produisent, etc...! Que de pathos 
et quelles inepties, selon les expressions de Tabbé 
Maury, et quel manque de sensibilité ! El cette orai- 
son funèbre n'est pas la plus mauvaise des cinq. Mais 
ce fut une improvisation antérieure de huit jours au 
chef-d'œuvre de Bossuet. 

Au contraire, Torâison funèbre de Turenne (1675), 
qu'il lima quatre mois, est beaucoup plus châtiée. Les 
taches de goût et de style y sont rares et ne nous 
gâtent plus les accents d'une véritable et haijte élo- 
quence, qui éclatent surtout dans la seconde partie. 
C'est son chef-d'œuvre, que Fléchier n'éclipsa point, 
« une action pour l'immortalité », selon le mot de 
M'"" de Sévigné, et qui lui a valu d'être appelé cou- 
ramment le panégyriste de Turenne. A vrai dire, en 
dépit de ses outrances marseillaises, des erreurs de 
son goût, si inférieur à son talent, de tous les archaïsmes 
de son style, le panégyriste de Turenne est le seul qui 
ait rencontré dans l'oraison funèbre un accent voisin 
de celui de Bossuet, et qui présente parfois comme un 
air de famille avec les brusques fiertés de l'aigle de 
i^ Roirou de la Mcaux. Pour SCS subtilités et pour la rouille de son 
style, Thomas le comparait à Corneille; on a même 
tenté de les rapprocher pour la naïveté et la vigueur; 
mais, à vrai dire, comme terme de comparaison avec les 
qualités et les défauts de l'évêqued'Agen,Rotrou suffit. 
A l'inégal Mascaron s'oppose l'élégant Fléchier (1), 
l'évêque de Nîmes (1632-1710). Ils n'ont en commun 
que la préciosité qu'ils puisèrent aux mêmes sources, 
et à laquelle l'un n'échappa que par de beaux élans, 
pour la plupart improvisés, et l'autre, en s'envelop- 
pant de tout le manège de la plus habile rhétorique et 
en limant à loisir, car, au témoignage d'un contempo- 

(1) Cf. Fléchier orateur, par M. l'abbé Fabrc, Paris, Perrin, 1885-, 
et l'Eloquence de Fléchier, par M. F. Brunetière, dans Histoire 
et littérature, t. III, Paris, Galmann Lévy. 
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Ses sermons et 
leurs mérites lit' 
léraires. 



rain, Tabbé Legendre, € l'esprit ne lui venait qu'en 
ruminant ». Plus respectueusement et avec plus de 
justesse, Thomas voit, dans Tévêque de Nîmes, FIso- 
crate de la chaire, et Thomas a raison. Messire 
Esprit Fléchier est éminemment un rhéteur, voire un 
homme de lettres; et Ton a fait remarquer qu'il est le 
premier et le seul des sermonnaires du xvii° siècle 
qui ait fait imprimer ses Panégyriques et autres ser- 
mons (1696). 

Â ne peser que leurs mérites littéraires, on les 
trouve de premier ordre. Nul n'a eu plus d'invention 
dans le style et n'a mieux orné la parole de Dieu. 
Cependant sur le fond, sur la nature de l'inspiration, 
sur la manière de prêcher la morale en esquivant le 
dogme, et sur certaines mondanités de la lorme, que 
de graves réserves seraient à faire! Mais elles ne 
sont pas de notre domaine tout laïque, même dans ce 
chapitre. 

Au surplus, ce sont les oraisons funèbres de Flé- 
chier qui firent son succès et qui restent ses titres les 
plus solides. L'oraison funèbre de la duchesse de 
Montausier (Julie d'Angennes, 1672), où l'orateur et 
l'héroïne étaient si exactement assortis, commença sa 
réputation. Il y mit le sceau par celle de Turenne, 
qu'il prononça peu après Mascaron, non sans se sou- 
venir de Jean de Lingeudes, qui avait dit avant lui 
que son héros était mort « enseveli dans son 
triomphe ».'Le succès en fut éclatant, mais il n'a pas 
duré, et le titre le plus réel de Fléchier à Tatlention 
de la postérité est tout profane; c'est sa relation des 
Grands Jours d'Auvergne (1666, publiée en 1844), où La Grands jours 
il se montre aussi fin observateur des mœurs que dans d'Auvergne 
ses sermons, et beaucoup moins maniéré, quoique sa 
malice s'y donne carrière. 

Beaucoup moins déchu que Fléchier de sa gloire 
passée, Massillon (1663-1742), évéque de Clermonl, a 
été longtemps le plus lu des sermonnaires, et ne l'est 
guère moins aujourd'hui, comme tel, que Bossuet lui- 
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iU MASSILLON : LE SERMONiNAIRE; SON STYLE. 

même (1). Il aurait déclaré, dit-on, en parlant de ses^ 
illustres prédécesseurs qu'il voulait prêcher c au- 
trement » qu'eux. Dire comment il y réussit, c'est 
expliquer à la fois son talent et les causes de sou 
durable succès. Parmi ces dernières les unes sont 
littéraires et de pure forme; les autres tiennent au fond 
et sont d'ordre philosophique. 

Nous avons de Massillon une centaine de sermons, 
de panégyriques, ou d'oraisons funèbres. Ces dernières 
eurent un succès médiocre; mais on a retenu de celle 
de Louis XIV, dit le Grand, ce trait du début, alors 
hardi : « Dieu seul est grand, mes frères. » C'est dans^ 
ses sermons qu'il le faut étudier. 

Pour la forme il y apparaît à certains égards comme 
un disciple de Fléchier qu'il entendit, et dont il put 
étudier l'édition de 1656, avant son début à la cour, 
où il prêcha d'abord l'Avent de 1698, puis les Carêmes 
de 1701 et 1704, et enfin, devant Louis XV enfant, les 
dix sermons du fameux Petit Carême (1718). Il est dis- 
ciple de Fléchier par la recherche du trait et des anti- 
thèses, le luxe des épithètes et des périphrases, par 
tous les artifices du style, et aussi par la minutie de 
ses subdivisions micrographiques dans l'analyse mo- 
rale (2). Mais il montre une grâce et une invention 
toutes personnelles, dans le choix harmonieux des 
termes et dans ses alliances de mots, où il a tout le 
bonheur de Racine, et dans l'ample déroulement de 
ses périodes coulantes et soyeuses. On y goûte une 
véritable poésie dans l'expression, et une touche 
pathétique, séduisante, presque profane et racinienne,. 

(1) Cf. Massillon, par M. rabbé Bayle, Paris, Bray, 1867 r 
l 'étude préliminaire de M. F. Godefroy dans l'édition de ses Œuvres- 
choisies, Paris, Garnier, 1868; Massillon, d'après des docu- 
ments inédits, par M. l'abbé Blampignon, Paris, Palmé, 1879; et 
l'édiiion des Œuvres complètes, par le même, Paris, Bloud et 
Barrai, 1865-1868; l'Éloquence de Massillon, dans les Nouvelles^ 
Études critiques de H. F. Brunelière, Paris, Hachette, 1886. 

(2) Ou en trouvera un curieux exemple dans M. F. Brunetière, op- 
cit., p. 91 sqq. 



Digitized by VaOOÇlC 



SOxN PATHÉTIQUE; SON ACTION; SA PHILOSOPHIE. 145 

elle aussi, dans la peinture des passions, témoin d'extra- 
ordinaires traits de son Panégyrique de sainte Made- 
leine^ où il n'a pas évité tous les écueiis du sujet, témoin 
aussi ce mot d'un contemporain de la publication de ses 
fermons (1745), sur le plaisir qu'ils donnaient et où 
« il semblait que les sens participassent >. M°* de Main- 
lenon avait déjà dit : € Il a la même diction dans la 
prose que Racine dans la poésie, » et nous venons de 
voir qu'il est bien le Racine de la chaire, à moins qu'il 
n'en soit le Marivaux, tant il a fait — pour lui appli- 
quer un mot des Dialogues sur V éloquence — « une 
anatomie des passions du cœur humain 2>. Ajoutons que 
son action n'était pas moins séduisante que sa diction : 
« Voilà un orateur, disait Baron, et nous ne sommes 
que des comédiens. » Voilà, en tout cas, de quoi 
expliquer son prodigieux succès en son temps. 

Mais ce qui en explique la durée et achève de nous Mêmes phuoso- 
dire pourquoi Voltaire avait toujours le Petit Carême ^'^»î«" <*« «" 
5ur sa table de travail, c'est d'abord que la morale, 
déjà moins évidemment rattachée au dogme dans Bour- 
daioue que dans Bossuet, en est presque indépendante 
chez Massillon, et qu'il put paraître aux yeux des phi- 
losophes avoir laïcisé la parole de Dieu. Certes il 
semble, par des excès de sévérité, dans le fameux ser- 
mon sur le Petit nombre des élus par exemple, avoir 
voulu compenser cette apparente indépendance de sa 
morale: mais on a exagéré cette sévérité, et il a su 
Tadour r, d'ordinaire, suivant toutes les convenances 
de tempt, de lieux et de personnes. Enfin et par-dessus 
tout, ce qui caractérise sa manière de prêcher autre- 
ment que Bossuet et Bourdaloue, — outre qu'il est plus 
touchant qu'eux, — et qui explique pourquoi elle fut si 
goûtée au dernier siècle, ce sont les hardiesses de pen- 
sée et aussi les traits de sensibilité du Petit Carême. 

11 y fait la guerre à la guerre, « le plus grand fléau 
dont Dieu puisse affliger un empire », car, a dans les 
guerres les plus justes, les victoires traînent toujours 
après elles autant de calamités pour un Hitat que les 

LITT. FE. — II. - jj • 



La morale dctn- 
chée du dognic. 



Sa guerre à la 
guerre. 
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146 MASSILLON : SA SENSIBILITÉ; SES FOUDRES ORAT. 

plus grandes défaites ». c Sa gloire, sire, — disait-il 
au roi enfant, en parlant du conquérant, sans éviter 
les allusions possibles au grand roi, — sera toujours 
souillée de sang..., et Ton ne se rappellera l'histoire 
de son règne que pour rappeler le souvenir des maux 
Sa sensibilité, qu'il a faits aux hommes. » Â celte haine du conqué- 
rant, il oppose les plaisirs idéalisés du roi David, et 
trace des tableaux bibliques de l'âge d'or, avec cet 
appel, où se peint sa sensibilité, à celui qui sera, hélas! 
Louis le Bien-Aimé : « Ce qui n'est écrit que sur le 
marbre et l'airain est bientôt effacé ; ce qui est écrit 
dans les cœurs demeure toujours. » A tous les privi- 
légiés enfin il dit : € Les grands et le prince ne sont 
pour ainsi dire que les hommes du peuple », et il 
commente terriblement sa pensée en ces termes : « Mais 
si, loin d'être les protecteurs de sa faiblesse, les grands 
et les ministres des rois en sont eux-mêmes les oppres- 
seurs ; s'ils ne sont plus que comme ces tuteurs bar- 
bares, qui dépouillent eux-mêmes leurs papilles, grand 
Dieu ! les clameurs du pauvre et de l'opprimé monte- 
ront devant vous ; vous maudirez ces races cruelles ; vous 
lancerez vos foudres sur les géants ; vous renverserez 
tout cet édifice d'orgueil, d'injustice et de prospérité 
qui s'était élevé sur les débris de tant de malheureux, 
et leur postérité sera ensevelie sous ses ruines, i^ Quel 
étrange vent de fronde se lève ici, dans la chapelle 
même des Tuileries? N'entendons-nous pas là le gron- 
dement lointain de l'orage révolutionnaire, et Voltaire 
lui-même prophétisa-t-il mieux la fin du siècle? C'est 
ici que M"* de Sévignéeût crié : « Sauve qui peut! » Et 
que nous voilà loin de Bossuet, et même du législateur 
de Salente, dont il nous reste pourtant à parler! 
Féneion. Féuelou (1651-1715) (1), même s'il ne nous avait 

laissé aucun sermon, aurait droit à une place d'honneur 
dans un chapitre sur l'éloquence de la chaire, en tant 

(1) Cf. le Féneion, de M. Paul Janet, dans la collection des Grands 
Ecrivains français, Hachelle, 1892, qui renvoie d'ailleurs aux 
sources biograpliiques et bibliographiques. 
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qae critique du genre, dans ses trois Dialogues sur 

V éloquence en général et sur celle de la chaire en maioguet tur 

particulier. Leur publication fut posthume (1718); vnoquence. 

mais remarquons qu'il en avait repris les principales 

idées et même le plan, et mis les préceptes en portrait 

dans sa Lettre à V Académie française. 

Le sermonnaire doit, selon Fénelon, éviter l'abus L'idé»i du ser- 
de Férudition dans la citation des textes et de la sco- p|^",^„'^ '''^*'" 
lastique dans les divisions. Il doit par-dessus tout s'in- 
terdire de débiter par cœur, car « ce qu'on trouve dans 
la chaleur de l'action est tout autrement sensible et 
naturel; il a un air négligé et ne sent point Tart >. 
Son idéal est l'explication familière des Écritures en 
vue de la correction morale, Vhomélie, et il l'a réalisé 
en dépensant, pour ses diverses « audiences », comme 
on disait alors, pendant les dix-huit années de sa vie 
pastorale, les trésors de son improvisation géniale. 

« Tous ses sermons, nous rapporte son neveu Ramsay, ses sermons. 
étaient faits de l'abondance de son cœur. Il ne les écri- 
vait pas... Ce génie si délicat et si étendu ne songeait 
qu'à parler en bon père. » Que de chefs-d'œuvre ainsi 
perdus pour nous! Et comment ne pas le conjecturer et 
le regretter, en parcourant son sermon prononcée Lille 
pour le Sacre deV électeur de Cologne, et surtout son ser- 
mon sur la Vacation des Gentils ou Sermon de VÉpipha- 
nie (1685). Ce dernier, par les sentiments et les images sermon de vÉpi- 
d'une poésie si éclatante, dans la première partie, si phame. 
mélancolique dans la seconde, etpar toute son éloquence 
si enthousiaste et si pressante à la fois, soutient sans 
pâlir la comparaison avec les chefs-d'œuvre de Bossuet. 
Cela est sublime aussi et transportant, mais d'une autre 
manière. C'est au fond un miracle d'onction, non de 
force; et dans le lyrisme de la forme on ne retrouve 
pas l'impétueux et inégal essor des prophètes, mais 
plutôt le large vol, les coups d'aile savants et rythmés 
de ces chœurs des tragiques grecs qu'il goûtait si fort. 

Et cela nous rappelle qu'il y a chez Fénelon un ouvrages 
écrivain profane, qui a de quoi nous dédomnaager de |J^^^n.^® *^® 
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FÊNELON : SES OUVRAGES PROFANES. 



De l'existence de 
Dieu. 



La Lettre à 
l'Académie. 



la peile ie ses sermons; qu'il a écrit un traité de 
L'Éducation det VÊducathn des filles (1681, publié en 1687), où il 
^^^'' se montre un éducateur fort libellai, en dépit de 
toutes les timidités qu'imposait l'esprit du temps, et 
d'ailleurs c sans bel esprit ni chimère » (1); — un 
Traité de Vexistence de Dieu (1713), dont la haute 
portée et surtout l'éloquence ont attiré les suffrages des 
juges les plus qualifiés (2); — cette admirable Lettre 
à r Académie française (1714), qui fait véritablement 
pendant à la Lettre aux PisonSy par l'aisance du tour 
et du ton, et qui, si elle ne mit pas la paix entre les deux 
camps dans la querelle des anciens et des modernes tou- 
jours renaissante, porte délicieusement l'élégante em- 
preinte de l'esprit libéral et un peu aventurier en 
tout de son auteur; — des Fables en prose qui amusent 
et instruisent, même après celles de La Fontaine; — des 
Dialogues des morts foTiin%énïe\x%, où la morale alla 
politique sont amalgamées, avec toutes les adresses 
nécessaires, à l'usage d'un dauphin, et qui ne laissent pas 
de porter leurs fruits aussi pour des apprentis citoyens ; 
— enfin le Télémaque (1699), cette épopée en prose qui 
s'appela d'abord Suite du quatrième livre de POdyssée, 
qu'on met entre les mains des adolescents comme un 
traité de morale en action, et qu'ils lisent comme un 
roman, en attendant qu'ils y découvrent un pamphlet; 
où l'auteur, enfin, sans faire œuvre de grand créateur, 
a dépensé assez d'imagination et de style, et s'est assez 
heureusement inspiré des grâces délicates de ses mo- 
dèles antiques, pour que nous, laïques, nous nous 
récusions quand il s'agit de répél.^r avec Bossuet : 
« ouvrage peu sérieux et peu digne d'in prêtre », et que 
nous continuions de l'inscrire dans nos programmes 
comme un ouvrage classique, quitte à en trier les pages. 



Fables. 

Dialoffues des 
morts. 



Télémaque. 



(1) Cf. rintroduction de M. Oct. Gréard dans l'édition des bibUo- 
philes, Paris, 1885; et M. Bizos, Fénelon éducateur y Paris, Lecèac 
et Oudin, 1887. 

(2) Cf. M. Paul Janel, Des passions et det caractères, etc., op. 
cit,, c. IX : Fénelon philosophe. 
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Après avoir indiqué comment l'inspiration catho- Laohaire 
lîque, réalisant en France les vœux ardents du Concile P«>t««t*»i^«' 
do Trente, pour la défense et illustration de la littéra- 
ture orthodoxe, y imprégna presque tous les genres (1) ; 
et après avoir constaté que, dans la chaire notamment, ^ 
on entendit retentir une éloquence rivale de celle des 
Pères les plus éloquents du iv* siècle, il serait injuste 
de refuser quelque estime littéraire à la prédication et 
à la controverse protestantes (2). Certes, elle fut long- 
temps trop purement didactique, puis, par une sorte de 
péché originel, trop vouée aux ardeurs et aux subtilités 
de la logomachie dogmatique, et trop chaudement colo- 
rée par les rudes métaphores du style biblique, du « pa- 
tois de Chanaan»; mais, après le lourd et fameux Mestre- 
zat, après les prédicateurs populaires, les Dumoulin et 
les Drelincourt, ces défauts s'atténuent un peu chez 
Alexandre Morus, tout rhéteur à la Balzac qu'il ait été. 
Ils ne sont plus guère choquants chez Jacques Abbadie, 
Basnage de Beauval, David Ancillon, ou chez le docte 
Claude, l'adversaire de Bossuet qui disait de lui : « Il 
me taisait trembler pour ceux qui l'écoutaienl. » 

Ils sont éclipsés enfin par des qualités de premier J- Saurîa. 
ordre, la hauteur de l'inspiration, la fierté des élans, la 
simplicité et la vigueur de la dialectique, chez Jacques 
Saurin (1677-1 730), qui avait beaucoup pratiqué les ser- 
mons des maîtres de la chaire catholique, et mérite d'être 
appelé le Bossuet du protestantisme. De celui-là, on peut 
dire, en lui appliquant une de ces mélapliores bibliques 
qu'il aimait, que le charbon de feu a passé sur ses lèvres. 

(1) Cf. M. Ch. Dojob, De t'influence du Concile de Trente, op. 
cil. (cf. N. p. 337 sqq.). 

(2) Cf. M. E.-A. Berthault, J. Saurin et la prédication proies- 
tante jusqu'à la fin du règne de Louis XIV, Paris, Bonhourc, 
J875: cf. N. pour Saurin imitateur de Bossuet, à sa manière, la 
citation des pages 133 sqq; A. Vinct, Histoire de la prédication 
parmi les réformés de France au xvii* siècle, Paris, 1860, chez les 
éditeurs, rue de Rivoli, 174, B N — L ^ 25 — ; et les frères 
Haag, la France protestante, passim, op. cit. Cf. notre tome I. 
p. 332 
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CHAPITRE VII 

LES LETTRES. — LES MÉMOIRES 

Ampleur des Au XVII* sièclc, 011 écrivait des lettres d'autant plus 
^rxlT^s'ïcu. pleines et plus régulières que la difficulté des com- 
munications mettait les amis fort loin, et que les 
départs hebdomadaires du courrier, de Vordinaire^ 
même doublés par V extraordinaire, étaient des occa- 
sions presque solennelles et obligatoires de rapprocher 
ces amis de son cœur et de son cercle, en leur 
envoyant tout un paquet soigné de détails sur la vie 
à Paris, dans la huitaine, à la cour et à la ville, en 
vidant son sac, suivant le mot de M"* de Sévigné. 
Trois groupes Mais il faut faire des distinctions nettes entre toutes 
d'épistoiiers. çgg correspondances, sous peine de n'y voir qu'une 
cohue, et considérer les groupes d'épistoiiers comme 
on ferait ceux des causeurs dans un salon. Bussy- 
Rabutin, remerciant Corbinelli d'un de ses billets, lui 
écrivait : « Cest la conversation d'un honnête homme 
et d'un homme d'esprit. » Prenons-le au mot, et regar- 
dons ses lettres et celles de ses contemporains comme 
une conversation par écrit. Allons donc d'abord à ceux 
qui tiennent le dé de cette conversation idéale, et 
observons comment les auditeurs se distribuent autour 
d'eux et leur donnent la réplique. Il semble alors 
qu'on voit se former nettement trois cercles qui voi- 
sinent d'ailleurs à l'occasion. Ce sont, au xvii* siècle, 
les femmes et les hommes du monde, les politiques et 
les religieux, puis les auteurs proprement dits. 
Élasticité de ce Nous allons Ics écoulcT succcssivcment et profiter de 
chapitre et profit l'occasiou pouT faire défiler dans ce chapitre quelques 

à en tirer. '^ . j ., • i '^, ,^ . \ 

personnages du grand siècle, plus ou moins écrivains, , 
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mais qui formèrent l'élite du public des grands écri- 
vains, et auxquels la sévérité nécessaire du programme 
officiel donnerait l'exclusion partout ailleurs. Nous ne 
prêterons du reste à chacun d'eux que l'espèce d'atten- 
tion qu'il mérite. 

Voltaire, critiquant les défauts des lettres de Voiture, CaractérîsUiii.c 
écrivait : « Il n'y en a pas une seule instructive, pas ^cs lettres dignes 

, ' . j .. 1 ', de mémoire. 

une seule qui parle du cœur, qui peigne les mœurs du 
temps et les caractères des hommes. » C'était définir 
indirectement les mérites qui, au-dessus des « grâces 
légères du style épislolaire, » désignent une corres- 
pondance à l'attention de la critique et lui font prendre 
rang parmi les monuments d'une littérature. Nous 
allons trouver ces mérites épars dans plusieurs corres- 
pondances du XVII* siècle, et tous réunis dans celle de 
M"* de Sévigné. 

Les lettres de certaines femmes du xvii* siècle inspi- Premier 
raient à Paul-Louis Courier cette boutade célèbre : ff^o^P® = ^e^»- 
« La moindre femmelette de ce temps-là vaut mieux mesdumonde. 
pour le langage que les Jean-Jacques, Diderot, d'Alem- 
bert, contemporains et postérieurs. » En poussant 
ainsi à l'excès sa laudative hyperbole, Courier renché- De la con-cs- 
rissait sur ce jugement de La Bruyère, dont les termes ^feZnes^enginl 
ont tant de précision et de portée qu'il faut le citer ici rai. 
tout entier : 

€ Ce sexe va plus loin que le nôtre dans ce genre d'écrire ; 
elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions 
qui souvent en nous ne sont Teffet que d'un long travail et 
d'une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix 
des termes qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils 
sont, ils ont le charme de la nouveauté et semblent être 
faits seulement pour l'usage où elles les mettent : il n'ap- 
partient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un 
sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est 
délicate ; elles ont un enchaînement de discours inimitable 
qui se suit naturellement et qui n'est lié que par le sens. 
Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que 
les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être 
ce que nous avons, dans notre langue, de mieux écrit. » 
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De leur $up6- A la restriction finale de La Bruyère ajoutons-en une 

rioiilé dans ce „„|-,p 
Conreet do ses «*""*'• 

causes. La vraîe muse du genre est la politesse, au sens 

ancien et large du mot; il faut plaire, et alors on a 
acquis le droit d'instruire, comme de badiner et mêrtie 
d'être éloquent, pourvu qu'on connaisse les mille et 
une manières de demander pardon de la liberté grande 
et qu'on ait ou qu'on garde l'air d'une improvisation 
perpétuelle : « Je ne veux pas commencer une disser- 
tation, je veux finir une lettre, » dit quelque part 
Balzac. Comme il avait raison et que ne s'en est-il 
avisé plus souvent ! L'ordre et le mouvement qu'on met 
dans les pensées d'une lettre sont improvisés par le 
caprice instantané de l'esprit, du cœur et de l'imagi- 
nation. En d'autres termes, la lettre échappe à ces lois 
de la composition qui sont l'âme de tous les autres 
écrits. 

De là, à nos yeux du moins, le principal secret de 
la supériorité reconnue des femmes dans le style épis- 
tolaire. Nous ne connaissons pas un seul ouvrage de 
femme qui ait le mérite d'une composition exacte, et 
s'il nous est arrivé, par exemple, de trouver souvent, 
dans des dissertations écrites par des jeunes filles, des 
délicatesses de goût et d'autres mérites que des hommes 
n'auraient pas facilement eus, nous n'y avons jamais, 
au grand jamais, relevé celui-là. Il semble que l'art 
de la composition soit une qualité mâle. Mais affran- 
chies de ses lois sévères, pouvant donner carrière à 
leur imagination et à leur sensibilité naturellement 
plus alertes, toujours averties et soutenues d'ailleurs 
par leur coquetterie native, les femmes atteignent 
plus sûrement aux vérités de sentiment, « le sentiment 
dépendant moins des choses que de la vitesse avec 
laquelle l'esprit les pénètre », selon la remarque de 
Vauvenargues. Aussi gagnent-elles les hommes de 
vitesse, pour ainsi dire, et les éclipsent-elles, comme 
dans la conversation. Chez les hommes qui les ont 
égalées dans le genre épistolaire, tels que Cicéron et 
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Voltaire, ou chez ceux dont les lettres peuvent soutenir 
la comparaison avec les leurs, tels que Pline le Jeune, 
Bussy-Rabutin et même Galiani, on relève justement 
une promptitude de sensibilité et d'imagination, et par- 
dessus tout une dose de coquetterie tout à fait extra- 
ordiaaires. 

Ces réserves faites, pour ne rien exagérer, on doit 
reconnaître que certaines femmes du xvii* siècle 
méritent par leurs seules lettres de prendre rang 
parmi nos grands écrivains. C'est d'abord « l'incompa- 
rable épislolière », comme l'appelle Cousin, dont cer- 
taines lettres, celles à Bussy notamment, son indiscret 
cousin, et à Coulanges, circulaient sous le manteau, 
dès le lendemain de leur arrivée, et semblent avoir 
dicté à La Bruyère tous les termes de son éloge. Mais 
ces termes s'appliquent aussi, dans une très belle 
mesure, à d'autres coFrespondances féminines, et 
d'abord à celles de M"" de Maintenon et de la Fayette, 
et aussi à celles de Ninon et de M"** de Coulanges, ou 
encore, à un degré moindre mais fort remarquable, à 
certaines lettres de M"® de Chantai, de Jacqueline 
Pascal, de M"*' Périer, de Sablé, de Maure, de Villars, 
de M"* et de M"* de Scudéry, etc.. Essayons de le mon- 
trer par quelques échantillons caractéristiques pour 
chacune d'elles. 

La vaste correspondance de M"** de Sévigné (1626- 
1696) est adressée à un cercle d'intimes relativement 
restreint, dont les principaux sont Bussy-Rabutin, 
M"* de la Fayette, le ménage de Coulanges, son fils, 
et surtout cette fille adorée qui, ayant épousé en 1668 
M. de Grignan, lieutenant-général de Provence, tenu 
à la résidence, le suivit dans son gouvernement, et pro- 
voqua par son absence l'éclosion du génie épistolier de 
sa mère. 

Mais ce génie n'était pas un don de la seule nature : 
M"' de Sévigné avait eu deux savants maîtres, Chape- 
lain et Ménage, pour le pédanlisme desauels elle est 
la meilleure excuse, et de qui elle apprit l'italien et 

9. 
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151 M-* DE SÊViGNÊ: ÉDUCATION DE SON GÉNIE. 

Tespagnol, et même assez de latin pour lire Virgile 
( dans la majesté du texte ». L'hôtel de Rambouillet 
et les salons qui lui succédèrent, le désir de plaire au 
monde, à ses amis, et par-dessus tout celui d'être 
payée de retour par sa fille qu'elle idolâtrait, firent le 
reste. Dès 1661, un contemporain note c le grand et 
légitime bruit. que son mérite fait dans le monde >. Et 
pour expliquer ce mérite, il suffirait des lettres qu'elle 
écrivait à divers, à Bussy et à Pomponne, par exemple, 
avant cette crise de la séparation de 1668 qui la fît 
sortir d'elle-même et sublima la coquetterie de son 
cœur. Nous dirons, en répétant un de ces délicieux 
solécismes où elle faisait lire tout un sentiment, que 
jusque-là elle avait été tout à tous, et que désormais 
elle fut toute à sa fille. C'est là toute l'histoire de son 
esprit. 

Un juge délicat et impartial de ses mérites d'écri- 
vain (1) a fait remarquer que quelques femmes de 
son temps les avaient en partage, sauf un qui est son 
extraordinaire imagination. On peut même dire que 
toutes ses autres qualités se subordonnent à celle-là 
et d'abord sa sensibilité. 

On a fort exagéré cette sensibilité, sur la foi de 
certains passages fameux de lettres écrites à sa fille, 
après une séparation dans l'espérance d'un retour, ou 
sous le coup de la nouvelle d'une indisposition. En 
appelant sa fille « l'unique passion de son cœur », elle 
dit vrai. Mais ce ne serait pas être indiscret que de 
remarquer, avec les contemporains, qu'elle savait 
mieux l'aimer de loin que de près, et que leurs 
réunions n'allaient pas sans tracasseries ni orages. 
Quand elle écrit à propos de Marie-Blanche, sa petite- 
fille: « Ce sont mes petites entrailles; c'est le trop- 
plein de tendresse que j'ai pour vous », il faut bien 



(I) M. Gaston Boissier; cf. son étude sur Af ■• rfe Sévignéy dans 
la collection des Grands Ecrivains français, qu'elle a magistrale- 
ment inaugurée. 
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croire que la nature peut parler ainsi, mais que 
devons-nous le plus admirer ici, le trait ou le sen- 
timent ? Et, dans l'un comme dans l'autre, ne se 
glisse-t-il pas quelque préciosité? « La bise de Grignan 
me fait mal à votre poitrine » est encore un de ces 
mots fameux qui perdent de leur prix pour ceux qui 
savent qu'elle avait écrit jadis à Bussy-Rabutin, sur 
le ton de la plaisanterie et pour complaire au rabu- 
tinage : « Au reste, j'ai senti votre saignée. » 

Donc, sans adopter tout à fait cet impertinent juge- 
ment du même Bussy sur sa célèbre cousine : « Toute 
sa chaleur était à l'esprit », gardons-nous d'admirer à 
côté, et de croire que, même à propos de sa fille, le 
sentiment ait parlé plus haut que l'esprit. Sans doute, 
son amour maternel partait du cœur, mais il montait 
vite à la tête. En réalité, sa sensibilité ne va guère en 
toutes choses, sa fille exceptée, qu'à donner le branle 
à son imagination : c'est une sensibilité d'artiste. 

Mais il ne faut pas trop la prendre au mot quand 
elle confesse avec une modestie exquise : « Et moi, 
bête de compagnie... ^ je suis toujours de l'avis de ce- 
lui que j'entends le dernier... Vous savez que je suis 
comme on veut, mais je n'invente rien. » Elle n'in- 
ventait rien, mais elle ne perdait rien de ce qui frap- 
pait ses sens, et toute sensation débordait aussitôt sur 
son papier et s'y gravait en termes admirables, et 
« c'est une si jolie chose, comme elle dit, que de savoir 
écrire ce que l'on pense », qu'à ce degré cela s'appelle 
du génie. Ajoutons, si l'on veut, que n'avoir ainsi 
pour muses que la sensibilité et l'imagination, c'est 
être après tout inférieur au mâle génie des grands 
créateurs ; mais ne serait-ce pas le cas de remarquer 
que le génie, comme le style, a un sexe? 

Voyez ses narrations, par exemple. C'est son imagi- 
nation qui en fait surtout les frais, en représentant au 
vif l'impression profonde que les objets opèrent direc- 
tement sur ses sens. Il est vrai que cette impression 
est rapide et que M"* de Séyigné en est d'abord toute 
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subjuguée. Mais son imagination réagit bientôt sur la 
sensation et féconde dans sa tète la donnée des sens. 
Alors elle n'a plus qu'à laisser « le torrent couler » de 
sa plume, et ce sont deux, trois narrations du même 
fait, toujours plus lumineuses, jusqu'à nous rendre 
présent ce qu'elle ne sait le plus souvent que par ouï- 
dire. De là le pathétique des récits de la mort de Tu- 
renne, de là le comique transcendant de la scène de 
réception des chevaliers de Tordre du Saint-Esprit, de 
là ces traits poignants, comme celui-ci, à l'appari- 
tion de Fouquet prisonnier rentrant dans son trou : 
€ J'ai été étrangement saisie quand je l'ai vu entrer 
dans cette petite porte. » Et parmi toute cette émo- 
tion et toute cette veiTe, quels accents d'éloquence! 
Ce canon qui tue M. de Turenne était chargé de toute 
éternité : (C Le coup de canon vint donc. » Quand 
elle s'écrie au début de la lameuse lettre sur la mort 
de Louvois : « Le voilà donc mort, ce grand mi- 
nistre... », n'est-ce pas l'accent et presque le geste de 
Bossuet devant le catafalque d'Henriette d'Angleterre : 
« La voilà..., malgré ce grand cœur, cette princesse si 
admirée et si chérie! la voilà telle que la mort nous l'a 
faite » ? 
Son esprit. Au fond, ce qui la caractérise le plus, c'est d'abord 

sa triomphante santé, au moral et au physique, et 
aussi d'avoir ou de faire de l'esprit sur tout : par 
exemple, sur le supplice des paysans bretons ou de la 
Brinvilliers. Mais que d'esprit, et du plus solide et 
aussi du plus fin, du plus étincelant, de cet esprit de 
mots dont on reporte d'ordinaire l'avènement au 
xviir siècle! Parlant des progrès de la prose fran- 
çaise à la fin du xvii* siècle, dans le sens de l'ordre et 
de la netteté, La Bruyère disait : « Cela conduit insen- 
siblement à y mettre de l'esprit. » Or il faudra aller 
par delà Montesquieu, jusqu'à Voltaire et à Beaumar- 
chais, pour en trouver plus que n'en a répandu M"' de 
Sévigné à travers sa correspondance, et c'est peut* 
être ce qu'on ne remarque pas assez. 
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Sans doute, il y a çà et là des traces de bel esprit, à Traces d« précio- 
la Voiture, comme une réminiscence des concetti des ••«<. 

salons où elle fréquentait au temps où Somaize la 
comptait parmi les Précieuses: par exemple lorsqu'elle 
appelle un oiseau une feuille qui chante; que con- 
seillant à Pauline les lectures solides, elle s'écrie : 
« Autrement votre goût aurait les pâles couleurs » ; ou 
encore quand elle déclare « qu'elle laisse courir la 
plume et lui met la bride sur le cou ». Mais il est 
telle épigramme sur la dispute du P. Bouhours et de 
Chapelain : « Ils se disent leurs vérités et souvent ce 
sont des injures », qui a toute la malice aiguë de Vol- 
taire. Quant aux traits où la délicatesse naturelle du 
sentiment fait, avec la subtilité mondaine de la pensée, 
un alliage dont elle a seule le secret, comme dans ce- 
lui-ci : « Je n'ose pas lire vos lettres de peur de les 
avoir lues », ils sont innombrables. 

C'est à son imagination spirituelle qu'elle doit cette son invention 
originalité d'expression si rare chez les femmes, et dans l'expression. 
qui, chez elle, éclate presque partout. Ce sont les cita- 
tations qui louent le mieux ici. 

Elle écrira, par exemple, en voyant pointer aux 
arbres « les petits boutons tout prêts à partir qui font 
un vrai rouge » : « Nous couvons tout cela des yeux » ; 
sur ses avis en pure perte au jeune Grignan : « Sajeur 
nesse lui fait du bruit, il n'entend pas »; à sa fille : 
m Ne croyez pas que votre santé ne soit pas bue ici » ; 
en narrant les fêtes des États de Bretagne : « Toute la 
Bretagne était ivre ce jour-là... Il y a dans cette im- 
mensité de Bretons des gens qui ont de l'esprit... »; 
« Je vais en Bourdaloue..., je suis entêtée du P. Bour- 
daloue »; à propos d'elle et d'une voisine de cam- 
pagne : « Elle sait un peu de tout, j'ai aussi une petite 
teinture, de sorte que nos superficies s* accommodent 
fort bien ensemble » ; sur les romans et le style de La 
Calprenède : « Je trouve donc qu'il est détestable et 
je ne laisse pas de m'y prendre comme àde la glw»; 
sur une toilette extraordinairement soignée du grand 
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Condé, dont la négligence ordinaire était célèbre : 
€ Toute la cour en fut témoin, et M"* de Langiron, pre- 
nant son temps qu*il avait les pattes croisées^ comme 
le lion, lui fit mettre un justaucorps avec des bouton- 
nières de diamants » ; sur M. de Marcillac faisant faire 
sur ses terres le tour du propriétaire emprunteur à un 
riche financier : c II avait Gourville qu'il promenait 
comme un fleuve par toutes ses terres pour y apporter 
la graisse et la fertilité >. 
v^rdeuret Cette invention dans Texpression va, chez elle, de la 

4)oé8ie. verdeur du style de Célimène à une poésie toute 
racinienne. Tantôt elle risquera : « Tout crève ici de 
blé... Je n'eusse jamais cru voir, à Vichy, les chiens de 
visage qu'on y voit... Sa nourrice avait peu de lait, 
celle-ci en a comme une vache » ; ou elle dira, dansie 
style du village : « Je suis ici toute fine seule » ; ou 
dans celui du Malade imaginaire, qu'elle va faire 
prendre les eaux au Bien Bon, l'abbé de Coulanges, 
a pour vider son sac, qu'il avait trop rempli à Epoisses »; 
et tantôt elle décrira avec une grâce poétique : « ces 
beaux jours de cristal de l'autorpne..., les arbres parés 
de perles et de cristaux », ou avec une mélancolie 
pénétrante : « ces réveils de la nuit qui ont été noirs », 
ajoutant qu' « un souffle, un rayon de soleil emporte 
toutes ces réflexions du soir ». 
'Conclusion sur Une vervc enjouée et inépuisable, un esprit juste, 
-«■" de sévigné. ^^q sensibilité d'artiste, une véritable force d'invention 
dans le style, et, fécondant tout le reste, une extra- 
ordinaire vivacité d'imagination, avec un je ne sais 
quoi de gracieux jusque dans la force, et qui décèle le 
sexe, le tout dans un degré éminent, tels nous semblent 
être les mérites caractéristiques de M"' de Sévigné. 
C'est grâce à eux qu'elle a donné un relief incom- 
parable à tous ces lieux communs des lettres mis- 
sives : la famille et les affaires; les gros et les petits 
scandales du monde ; les événements de la cour et de 
la ville, de la politique et de la guerre, de la re- 
ligion et de la littérature, ajoutant même un thème 
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au moins à tous les autres, à savoir le sentiment de la 
nature. 

Hais il serait injuste de ne pas remarquer qu'on Qa'eUe ae mi 
trouve largement chez ses contemporains, et surtout Jf« '«^ oubBar 
chez ses contemporaines, la monnaie de ces mêmes pôniirneerïi 
qualités, et frappée au bon coin^ selon l'expression xvu» lièeie. 
chère à Boileau. On Toublie quelquefois dans Técole, 
et c'est cette injustice que les nouveaux programmes 
ont tenu à prévenir en recommandant un choix dans 
toute la correspondance du xvii" siècle. Le mérite de 
M"' de Sévigné ne perd rien aux comparaisons que 
Ton peut ainsi faire, mais il s'explique mieux; et la 
gloire de notre grand siècle littéraire n'y gagne pas peu. 

La plus éminente de ces épistolières de marque est Aatns «pi». 
assurément M"' de la Fayette. Elle se distingue, toHôr«» d« 
par une certaine gravité, de son amie M""* de °*®'^''*^ 
Sévigné, à qui elle disait si justement: « La joie est i/pàj!^ 
l'état véritable de votre âme. » Assez instruite pour 
trancher un débat pendant entre Ménage et Rapin, sur 
un passage de Virgile, et pour répondre à Huyghens, 
qui lui demandait à brûle-pourpoint, dans son car- 
rosse, ce que c'était qu'un Ïambe : « C'est le con- 
traire d'un trochée », elle se gardait dans le monde de 
tout pédantisme, et y cachait soigneusement son latin 
et même ses chefs-d'œuvre. Un juge digne de son 
mérite a dit : « Elle a moins vécu par l'esprit que par 
le cœur, et c'est par le cœur qu'elle est arrivée au 
génie (1). » Sa correspondance en témoigne moins que 
la Princesse de Clèves, et telle ou telle de ses lettres 
est un peu séchette, comme disait la spirituelle mar- 
quise. Mais ce n'est pas en vain que cette dernière 
venait parfois écrire à sa fille, sur le bureau de 
M°* de la Fayette, ces lettres dont elle lui donnait 
la primeur. Elle laissait sur le bureau comme un 

(1) Voy. Madame de la Fayette, par M. le comte d'Hausson- 
vflle,,dans la collection des Grands Écrivains français, Hachette, 
1Ô91 
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parfum de son esprit et de son charme qui se respire 
encore dans plus d'une lettre de son amie, dans celle 
sur r Oisiveté affairée (i) par exemple. On aura encore 
un échantillon de la manière dont elle pousse sa 
thèse « à la pointe de son éloquence », dans une 
Invitation à venir à Paris. M"* de Sévigné lui 
assignait la seconde place auprès de son cœur : elle Ta 
aussi auprès de son mérite. Cependant, si elle n'avait 
écrit que ses lettres, cette place lui serait disputée 
victorieusement par M"* de Maintenon ou par M"* de 
Coulanges. 

Le bon sens (// faut parler simplement), l'esprit 
contenu mais incisif (Bai7/^rte), une gravité éloquente 
(Réforme de Saint-Cyr), et, rehaussant le tout, une 
psychologie mélancolique et sagace {Exhortation à la 
dévotion et à l'humilité) sont les notes dominantes de 
la correspondance de M""*» de Maintenon. 

Celle de M"** de Coulanges brille par un esprit 
digne de cousiner avec celui de M"' de Sévigné, 
mais toutes distances gardées, témoin les Réflexions 
chrétiennes sur la mort de Louvois, si on les rapproche 
de la fameuse lettre de la marquise sur le même 
sujet. Cet esprit n'excluait pas un sérieux qui touche à 
Téloquence dans Résignation philosophique à la 
vieillesse. 

On trouvera à admirer un peu de tout ce que nous 
venons de louer ci-dessus, dans les lettres de M*"* de 
Chantai (p. 18) (2) ; de Jacqueline Pascal (pp. 170, 



(1) Nous prenons ici, à l'occasion, les titres donnés aux diverses 
lettres par M. Lanson, dans son Choix de lettres du xvii* siècle, 
Paris, Hachette, pour abréger, et aussi parce qu'ils sont carac- 
téristiques. 

(2) Pour être à peu près complet, dans d*élroites limites, nous 
renvoyons ici et dans la suite de ce chapitre, par les chiffres 
entre parenthèses, aux pages du recueil de M. Lanson, op. ct(., où 
sont à nos yeux les traits d'esprit ou de sentiment, d'éloquence 
ou de pittoresque, etc., les plus caractéristiques de chaque auteur. 
Les étudiants auront le plaisir et le profit de les chercher et 
de les retrouver dans la page indiquée. 
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175); de M- Périer(pp. 170, 175, 179); de M— de 
Monlausier (p. 247), de Sablé (p. 253), de Maure 
(p. 263), Cornuel (p. 267), de Schomberg (p. 270) et 
de Choisy (p. 272) ; de M»" de Scudéry (pp. 279, 283) 
et de Montpensier (p. 287); de M"** de Montmorency 
(p. 383), de Scudéry (pp. 386, 391), de la Vallière 
(p. 471) et de Villars (pp. 477, 478). On pourra même, 
dans ce qui nous reste de la Correspondance de 
Jtf"" de Grignan (p. 231 sqq.) si maladroitement 
détruite, relever assez d'esprit pour excuser Tengoue- 
ment de sa mère. 

On aura soin seulement de faire une distinction 
générale parmi ces épistolièreSy entre la lourdeur et 
quelques vulgarités des grandes dames de la première 
moitié du siècle, comme M"*" de Sablé, de Maure ou 
de Longueville, et le tour plus dégagé et plus choisi 
des moindres femmelettes qui leur succédèrent, depuis 
M"* Charles de Sévigné jusqu'à M^^ d'Aumale (4). 

Il n'y a guère que Tétincelanle Ninon (p. 464 sqq.) 
et peut-être M"" Cornuel, si Ton en juge par Tunique 
lettre qui nous reste d'elle, si digne de la célébrité de 
son esprit (p. 265), ou encore M"* de Scudéry, — pour 
être tout à fait juste envers cette brave fille, qui eut, au 
moins sur le tard, tant de bon sens et de style, et 
toujours tant de dignité, — qui échappent par leur 
esprit comme par leur longévité à cette classification. 

En tête des hommes du monde qui donnent la 
réplique à ces femmes d'élite, tels que le marquis de 
Lassay (p. 468), Emmanuel de Coulanges (pp. 522, 523), 
Charles de Sévigné(p. 537), vient le spirituel et lettré, 
médisant et sec comte de Bussy, très digne cousin, au 
moins par le style, de sa principale et illustre cor- 
respondante, M"' de Sévigné. Parmi les épistoliers 
mondains, il est aussi éminent que sa cousine parmi 
les femmes (pp. 357, 361, 365). Et pourtant il a pour 
rivaux : d'abord ce chevalier de Méré, dont on sait 
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(I) Cf. Madame de Sévigné, par M. G. Boîsster, op. cit.^ p. 
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rinfluencesur Pascal, et qui n'eut d'autre tort que de 
dogmatiser avec une sorte de pédanterie à rebours cette 
science de Vhonnéte homme^ suivant son siècle, qu'il 
pratiquait si bien (pp. 446, 150); et aussi, ai l'autre 
bout du siècle, ce délicieux Hamilton, lequel, — sa 
préciosité intermittente mise à part (p. 504), — annonce 
Voltaire par la netteté alerte de son style, et par ce soin 
constant de plaire qui lui fait émailler ses bons billets 
d'assez jolis propos rimes (pp. 605, 610, 616). 

Le cardinal de Retz montre dans ses lettres le même 
génie que dans ses Mémoires^ c'est-à-dire qu'il y est 
admirable pour la pénétration et la souplesse de l'esprit 
(pp. 213, 217, 232), pour la hardiesse, la portée et 
l'éloquence de ses vues, pour la mâle et libre allure du 
style (pp. 218, 220, 221, 225, 230). Ajoutons qu'on y 
goûte, encore plus vivement que dans les Mémoires^ le 
plaisir de considérer les personnages de l'histoire, y 
compris le cardinal lui-même, face à face et bas les 
masques (pp. 214, 235 sqq.). Ce sont des mérites qu'on 
retrouve, presque au même degré, dans les lettres du 
duc de Saint-Simon, à cette différence près que la 
sérénité foncière et supérieure de Retz y est remplacée 
par celle puissance d'indignation et de sarcasme 
(pp. 619, 622), qui violente à la lois la langue et l'at- 
tention (p. 621) et donnera un accent si particulier 
aux fameux Mémoires. Auprès de ces deux correspon- 
dances, hautes en couleur, celles des autres politiques 
sont pâles, sauf celle de Richelieu, où le mélange 
d'une gravité impérieuse (p. 36) et d'une ironie 
transcendante (p. 37), d'ailleurs fort inquiétantes l'une 
et l'autre, est de génie. Pourtant les lettres de Louis XIV 
respirent cet air de souveraine galanterie dont témoi- 
gnent unanimement les contemporains, soit qu'il blâme 
(p. 299), soit qu'il loue (p. 301), soit qu'il parle en roi 
(p. 306), en père (p. 308), ou en bon prince qui ne 
dédaigne ni le badinage ni le terme familier 
(pp. 300, 303). Le comte d'Avaux encore a un bien 
spirituel enjouement (pp. 87, 91), et Gondé, une belle 
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gravité (p. 293); Feuquières voit net et fait voir de 
même (pp. 312, 313, 316) ; c'est aussi le mérite de 
Guilleragues, avec une pointe i'humour en plus 
(pp. 317, 318); enfin le cardinal d'Estrées assaisonne 
d'une verve piquante (p. 323) le style de chancellerie. 
Avec les religieux nous planons de plus haut sur 
tes affaires de ce monde qui attachent de si près les 
politiques. Nous sommes émus en retrouvant, dans la 
correspondance de Bossuet, son abondance et sa fougue 
oratoire (pp. 400, 402, 404, 407, 409, 415), souvent 
mitigées dans les lettres de direction par cet accent de 
tendresse (pp. 407, 409), qui faisait un peu défaut dans 
la morale de ses sermons, mais que nous avons démêlé 
aisément dans ses Oraisons funèbres. C'est dans la 
correspondance de Fénelon qu'on peut étudier, à la 
source, ce mélange d'onction, d'éloquence et d'esprit 
(pp. 579, 581, 583, 585, 587, 593), ces conflits de 
ehrétienne humilité et d'émouvante opiniâtreté 
(p. 581 sqq.) qui lui composent une physionomie si 
attachante et si mobile. La limpidité de style et l'intérêt 
historique des faits relatifs à la guerre des Cévennes 
(p. 569 sqq.), une finesse spirituelle, môme en matière 
de religion (pp. 568, 573), où se retrouve l'auteur des 
Grands Jours d'Auvergne, rendent fort agréable la 
lecture de la correspondance de Fléchier. On goûtera 
dans celle de saint Vincent de Paul une bonhomie 
touchante et môme humoristique à l'occasion (pp. 23, 
26, 29, 31); et dans celle du P. Hamon une ten- 
dresse suave et émouvante qui parlait plus haut au 
cœur de Racine que les (C excommunications j> effa- 
rouchées de la mère Agnès de Sainte-Thècle (p. 445), la mère A^tu», 
si bien qu'il voulut être enterré au pied de sa fosse. 
Quant à Antoine Arnauld, le plus illustre de ces grands 
Messieurs de Port-Royal, ce n'est pas sa correspon- 
dance qui permettrait déjuger de son mérite ; mais elle 
donne une idée suffisante de son autorité, en littérature 
comme en morale (pp. 188, 189, 191), et aussi de cette 
noblesse soutenue avec laquelle il gouverna sa vie et 
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maintint ses opinions (p. 194), et qui lui valut, plus que 
tout le reste, d'être appelé au milieu du grand siècle 
et par Boileau, le Grand Arnauld. 

Balzac et Voiture ont d'autant plus le droit d'ouvrir 
le défilé des auteurs qui nous ont laissé des lettres 
qu'ils ne furent guère auteurs que par leurs lettres. 
Sur l'esprit de Voiture, et sur l'éloquence de Balzac, « le 
grand épistolier de France », suivant le mot que 
Ménage forgeait en son honneur, La Bruyère a écrit 
tout le bien et Voltaire tout le mal nécessaires. Dire 
de ces deux correspondances, avec le premier, 
qu' « elles sont vides de sentiments qui n'ont régné que 
depuis leur temps et qui doivent aux femmes leur 
naissance », c'est faire une réserve dont la gravité 
ressort des éloges que nous avons adressés plus haut 
aux lettres de ces mêmes femmes. Mais, si l'on peut 
juger du baladinage de Voiture (pour employer l'ex- 
pression de Voltaire), par la lettre de la carpe au 
brochet (p. 80), on a de son éloquence (p. 70 sqq.) 
comme de son esprit (pp. 67, 69, 76, 85) d'autres 
échantillons qui font trouver le jugement de Voltaire 
un peu sévère. A côté des lettres de Balzac, qui sont 
vraiment « des harangues ampoulées », il en est 
beaucoup où l'esprit est du meilleur aloi (pp. 94, 102, 
104, 106), l'accent oratoire très émouvant et à sa place 
(pp. 98, 100, 1 11), avec des portraits vivement crayonnés 
(p. 103), et avec un sentiment de la campagne au 
milieu de laquelle il vit, qui est tout à fait notable à 
celle époque (pp. 95, 96, 101, 110). Il reste vrai 
néanmoins que l'intérêt de ces deux correspondances, 
si fameuses en leur temps, est superficiel et relatif à 
leur style, qui marque certainement une date dans 
l'histoire de la prose française. 

Il n'en est pas de même des lettres des grands et 
moyens auteurs du xvii* siècle. Au mérite littéraire 
qui va de soi, elles joignent d'abord celui de peindre 
leur cercle et leur temps, et surtout celui de nous 
admettre dans leur intimité, de nous fournir, sur la 
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conduite de leur talent ou de leur vie, des confidences 
qui mettent ces grands hommes plus près de nous, qui 
les font pour ainsi dire penser tout haut leurs œuvres 
et nous donnent parfois Tillusion d'en pénétrer le scr- 
cret ou les défaillances. 

Et par exemple, quelle dissertation sur le style de 
Descartes nous montrera mieux l'embarras naturel de 
sa syntaxe que cette phrase d'une de ses lettres : « Je 
sais que vous avez tant d'occupations qui valent mieux 
que de vous arrêtera lire les compliments d'un homme 
qui ne fréquente ici que des paysans, que je n'ose 
m'ingérer de vous écrire que lorsque j'ai quelque occa- 
sion de vous importuner. » Mais aussi, dans la même 
lettre et dans les autres, quelles précieuses confi- 
dences sur sa faculté de s'abstraire (p. 40) et de « phi- 
losopher sur tout ce qui se présente » (p. 45)! 

Analyser les mérites des lettres qui nous restent des 
grands écrivains du xvii' siècle, ce serait refaire, pour 
la plupart, l'histoire de leur esprit. Il nous suffira de 
rappeler ici que leur correspondance est une partie 
essentielle de cette histoire, et que, plus on les a admi- 
rés dans leurs œuvres, plus on goûte de plaisir à les 
retrouver et à les fréquenter dans leurs lettres. C'est 
ainsi que nous signalerons, dans celles de Corneille à 
Scudéry, toute la fierté qui fit vaincre le Cid et fit 
combattre Horace, et dans d'autres toute la science 
dramatique, comme aussi toute la subtilité d'esprit, 
dont il usa et abusa dans ses œuvres et dans ses dis- 
sertations ; — dans celle de Racine, après l'enjouement 
de sa jeunesse (pp. 433, 434), cette gravité soutenue 
(pp. 438, 440), cette bonhomie bourgeoise (p. 441), qui 
offrent un si piquant contraste avec le ton de ses Plai- 
deurs ou de sa Bérénice, sinon avec celui d'Esther et 
d'Athalie; — dans celles de La Fontaine, la verve 
spirituelle et descriptive de ses fables (pp. 328, 330, 
337, 341),avec ce sérieux de la dernière heure qui fut si 
touchant (p. 342); — dans celles de Boileau, le bon 
sens aigu des satires (pp. 421 , 422, 426, 429), avec le goût 
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autoritaire et généralement si sûr de l*Art poétique 
(p. 424 sqq.); — dans celles de Pascal, cet alliage de 
géométrie et de passion qui est sa marque, jusque d^ins 
son rôle de directeur de consciences (pp. 458, 460, 463); 
— enfin, dans celles de La Rochefoucauld, cette hu- 
meur un peu acre, mais si clairvoyante, et qui darde 
en tous sens des traits acérés (pp. 240, 242, 243). 

On se gardera bien d'ailleurs de dédaigner la cor- 
respondance des écrivains du second ou du troisième 
rang, voire même celle des artistes ; et Ton glanera 
des traits qui achèveront de caractériser les gens de 
lettres et toute la physionomie littéraire, scientifique 
et artistique du siècle, dans les correspondances de 
Malherbe (pp. 6, 8, 44, 43); de Racan (pp. 54, 57, 
60,61); de Chapelain (4) (pp. 449, 424, 423); — 
de Conrart (p. 425) ; — de Scarron (pp. 432, 435); — 
de Guy-Patin (pp. 204, 206 sqq.); — de Maucroix 
(pp. 344, 346, 349); — du P. Rapin (p. 373 sqq.); — 
du P. Bouhours (p. 377); — de Tabbé de Choisy 
(p. 378); — de Saint-Évremond (pp. 450, 452, 453, 
462) ; — de La Bruyère, bien qu'il y soit fort au- 
dessous de lui-même (p. 560 sqq.); — enfin, dans 



(1) Voici une phrase de la correspondance de Cliapclain, qui 
mérite la citation, étant d*abord un monument de la pire allure 
de la prose française, avant qu'elle eût secoué le joug du lati- 
nisme et aussi, au besoin, une excuse pour Descartes et les autres 
écrivains du premier tiers du siècle : 

c Quant au style, tous lui direz que j'en eonnais la faiblesse, et que je 
confesse que l'ordre qu'il lui a plu de me donner pour le rendre plus digne 
de l'Académie, comme il est très judicieux, ne peut être que profitable; 
mais qu'encore que j'eusse eu plus de loisir et plus de capacité pour le 
rendre meilleur, j'eusse toujours conservé l'imagination qui me vint d'abord, 
que de tous les styles il n'y avoit guère que le grave dont on se pût servir 
en cette occasion, laquelle, nous ayant rendus juges, me semble nous obliger 
à fiiir, dans ce que l'on verroit de nous sur ce sujet, les mouvements et les 
ornements qui font toute l'éloquence de ceux qui attaquent ou qui défen- 
dent, et à conserver seulement la force de raisonnement et la netteté de 
l'expression, pour instruire plutôt q'ue pour plaire ; ce que je ne dis point 
pour maintenir bon ce que j'ai fait si Son Éminonce juge qu'il soit mau- 
vais, mais simplement pour lui rendre raison des motifs que j'ai eus de lo 
faire et pour en attendre son souverain jugement avec tout le respect que je 
lui dois comme à mon supérieur et mattro en toutes choses. > 
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celle de Nicolas Poussin, qui mérite d'être citée, 
en bonne place, parmi les lettres de ces auteurs, pour 
la noble et instructive simplicité avec laquelle il y fait 
des confidences à divers sur les principes et la pra- 
tique de son art (pp. 48, 59, 61). 

Pour comprendre Tabondance des Mémoires au 
xvii* siècle, il faut songer combien différentes étaient 
les conditions de la vie sociale et politique. Les grands 
sujets étaient défendus^ suivant le mot de La Bruyère, 
mais ils ne Tétaient qu'à ceux qui auraient voulu les 
traiter devant le public. On se rattrapait dans le par- 
ticulier. Les jugements sur les hommes et sur les 
choses, qu'on ne pouvait publier, on se les disait à 
l'oreille, on les couchait par écrit en vue de mettre 
dans son parti l'équitable avenir. On laissait à la Ga- 
zette, au Mercure et à la tourbe des nouvellistes le 
privilège du raisonnement creux sur la politique, mais 
on se chargeait de raisonner sur les événements, 
« d'avoir des vues », de « s'écarter de la fadeur de la 
Gazette de France » pour lire clandestinement les 
gazettes de Hollande (1), et, comme dit encore Saint- 
Simon, d'entretenir à la cour, à la ville, aux camps 
même « la guerre civile des langues ]», du moins dans 
le cercle de ceux qui avaient été les principaux acteurs 
des faits ou les témoins bien placés des choses. Dans 
ce milieu restreint, on considérait comme un devoir 
déporter témoignage devant ses descendants, et d'abord 
d'informer ses amis, car on n'y était pas moins curieux 
des choses publiques que dans nos cercles politiques. 
Seulement la difficulté de s'informer, qui était grande, 
multipliait les témoignages privés, et par suite les 
Mémoires avec les correspondances. 

Aujourd'hui, il n'en est plus de même. La presse, 
tous les jours aux écoutes dans les cabinets les plus 

(1) Torcy raconte que le roi lui-même c avait soin de lire 
toutes les gazettes de Hollande », celle de Jordom et autres ré- 
fugiés auxquels la frontière avait délié la langue (cf. Ha tin, 
Histoire de lapreite; lei Gazettes de Hollande, p. 225 sqq.). 
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secrets des empires, des républiques ou des simples 
compagnies, entrant dans toutes les halles du monde, 
comptant les morts et les blessés de toutes les batailles 
de la vie, donne tous les matins à vos amis, jusqu'au 
fond des provinces, le bulletin de la santé et des 
affaires de l'humanité, y compris celui des petits évé- 
nements heureux ou malheureux qui atteignent le 
cercle de vos intimes. Le sentiment individuel des faits 
s'émousse dans le vaste bruit du reportage public ; et 
la tribune et les revues politiques prodiguent tant de 
jugementsau jour le jour, qu'il ne reste quelque chose 
à dire qu'au petit nombre de ceux qui ont manié les 
hommes et suscité les événements. Mais ceux-là se 
taisent volontiers; et ainsi, avec la liberté de ne rien 
celer et la facilité de tout savoir, disparaît peu à peu 
le genre des Mémoires, tandis qu'au xvir siècle, les 
barrières dressées contre l'opinion publique en détour- 
naient le cours vers cette issue presque unique. De là 
un torrent de Mémoires, parmi lesquels beaucoup sont 
intéressants par les faits, quelques-uns tout à fait dignes 
d'être distingués pour leur forme, dans une histoire 
littéraire, et dont deux au moins sont des chefs-d'œuvre 
de la prose française. 

Parmi les Mémoires dont le principal mérite con- 
siste à être des contributions, plus ou moins sujettes à 
caution, pour l'histoire de France(l) ou l'histoire litté- 
raire, sont : ceux de Richelieu, rédigés en partie de sa 
propre main, souvent prolixes, emphatiques et mono- 
^ tones, mais où éclatent çà et là, quoique plus rares 
que dans sa correspondance, des traits dont la brus- 
querie et la hardiesse sont dignes de ses actes; — ceux 
de Louis XIV, où l'on sent sa grifle léonine, parmi la 
rhétorique des secrétaires officiels, « ayant la plume », 
de Périgny ou de Pellisson, qui fit décidément un meil- 

(I) On les trouvera, pour la plupart, dans la collection de Mé- 
. moiret pour iervir à l'histoire de France de Petitot et Monmerqué, 
Michaud et Poujoulat, de la Société de THisloire de France, etc., et 
dan« les sources indiquées par nous ci-dessus, 1. 1, p. 338* 
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leur emploi de son éloquence en défendant son ami 
Fouquet qu'en retouchant le Journal du roi son 
maître (1); — et le fameux Journal que le courtisan 
Dangeau rédigera ou fera rédiger au besoin par ses 
secrétaires (ses domestiques, disait Voltaire), et si 
exactement, de 1684 à 1720, avec une seule inter- 
ruption en septembre 1709, pendant qu'il allait soigner 
à la frontière son fils blessé à Malplaquet; — ou les 
Mémoires sur Vhisloire de son temps, du lettré et non 
moins exact Conrart; — ou encore ceux du marquis de 
Torcy, neveu de Colbert, une des sources où puisa 
Saint-Simon ; — et ceux d'Omer Talon ; de Loménie de 
Brienne; de la duchesse de Nemours, relatifs surtout 
à la Fronde, etc. 

Des Mémoires où les mérites du style ne sont pas 
négligeables sont ceux de Bassompierre, si piquants, et 
qui eurent Thonneur de suggérer ceux de Saint-Simon ; 

— ceux de la duchesse de Montpensier, dite la Grande 
Mademoiselle, d'une grande mais trop libre allure, où 
il y a de bons portraits ; — ceux de M"* de Maintenon 
et ceux de M™* de la Fayette, bien écrits, sans 
valoir ni les lettres de Tune, ni les romans de l'autre; 

— ceux de l'ami de cette dernière, le duc de la Roche- 
foucauld, dont la malignité fit scandale et où se devinait 
déjà (1662) le futur auteur des Maximes, 

Il est d'autres Mémoires où l'intérêt de la forme 
prime de beaucoup celui du fond, tels que ceux de 
Bussy-Rabutin ; de M"' de Caylus, trop courts et si 
exquis; ou encore ceux de Perrault trop tôt inter- 
rompus; les Mémoires sur les Grands Jours d'Au- 
vergne de Fléchier, dont nous avons eu à parler plus 
haut; ceux surtout du chevalier de Grammont, œuvre 
de son beau-frère Hamilton, un Irlandais, disciple de 
Saint-Évremond, pour le style, et qui fait honneur à 
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(i) Cf. M. Dreyss, Mémoires de Louis XIV, avec une étude 
préliminaire qui fut une tliëse, Paris, Didier, 1859; et surtout 
M. Marcou, PellUson, Élude sur sa vie et ses œuvres, suivie d*une 
correspondance inédite du même, Paris, Didier, 1859. 

UTT. FR. — II. 10 
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son maître, ayant été, par le four et Tésprit, un des 
écrivains les plus attiques de notre langue. 

Une autre catégorie de Mémoires se fait encore lire, 
autant pour Tattrait de la forme que pour l'intérêt des 
faits. De ce genre sont les importants Mémoires que- 
M"® de Molteville a rédigés en l'honneur de sa 
chère maîtresse Anne d'Autriche, d'un style coulant, et 
dont la limpidité rivalise parfois, en un même sujet, 
avec la verve colorée de Retz; — les volumineuses, 
souvent médisantes, mais si précieuses et si spirituelles 
Historiettes de Tallemant des Réaux, qui ne sont pas 
à proprement parler des Mémoires, mais qui sont 
venues compléter ou commenter si utilement pour 
nous ceux dés autres (1); — - les Mémoires de l'abbé de 
Choisy, si bavard, mais si intéressant et si fin portrai- 
tiste ; — ceux de l'archevêque d'Aix, Cosnac, ce Gascon 
si délié et parfois si amusant; — ceux de La Fare, si 
agile etsouventsi judicieux critique du gouvernement de 
Louis XIV ; — et enfin et surtout les Mémoires que l'an- 
cien laquais Gourville, admis par le roi à faire sa par- 
tie,, et beau-frère discret de La Rochefoucauld, rédigea 
en 170^, au bout de son étonnante carrière, qui furent 
uti des modèles de Gil Blas, pour le tour et pour la 
forme (2), dont M"' de Coulanges loue le c naturel 
admirable », et au-dessus desquels il n'y a, pour les 
attraits combinés du fond et de la forme, que ceux de 
Retz et de Saint-Simon. 

Paul de Gondi, né à Montmirail-en-Brie en 1614, 
mort à Paris en 1679, archevêque de Paris et cardinal 
de Retz, prit part aux deux Frondes, comme boute- 
feu d'abord, puis pour éteindre par degrés ce qu'il 
avait allumé, et réussit dans ces deux tâches; fut 
remercié pour la seconde, fut emprisonné pour la pre- 

(i) Les Historiettes ont été publiées, pour la première fois, par 
MM. Monmerqué. et Taschereau, en 1833 ; leur édition définitive, 
par les mêmes, est de 1854-1$60, en 9 vol. 

.(2) €f. notre Lesage dans les Grands Ecrivains français, ^Btl»- 
Mac hclte, p, 9>0 5q<t, 

02- ..i -^ ...i .;;u 
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mière, quoiqu'il se crût € abrité sous le chapeau » ; 
s'évada, erra, c poursuivant le favori victorieux, selon 
Teipressiou de Bossuet, de ses tristes et intrépides 
regards » ; soutint contre lui et pour son archevêché 
.une formidable lutte ecclésiastique; assaisonnée de 
nombreux pamphlets ; fit sa paix avec Louis XIV et 
remplit pour lui des missions diplomatiques; paya, 
peut-être avec Taide du roi, quatre millions de dettes, 
aux applaudissements de M"* de Sévigné, s'écriant : 
« Il n'a reçu cet exemple de personne, et personne ne 
le suivra », — ce qui est surabondamment prouvé par 
d'illustres exemples, ceux du marquis de Grignan, par 
exemple, ou de Saint-Simon, et par les admonestations 
éloquentes de tout le chœur des prédicateurs à leur 
auditoire de la cour; — fit de longues retraites dans sa 
seigneurie de Commercy et au couvent de Saint-Mihiel ; 
se convertit très sérieusement et définitivement en 1675 ; 
arrêta net la rédaction de ses Mémoires, pour com- 
poser des ouvrages.de piété; et enfin, — lui qui se 
déclarait jadis ce l'âme la moins ecclésiastique de l'uni- 
vers » et appelait ses pistolets « son bréviaire de cein- 
ture », — il poussa la mortification jusqu'à vouloir dé- 
pouiller la pourpre et brûler ces Mémoires qui 
devaient lui mériter l'indulgence et l'admiration de la 
postérité (1). 

Ils nous ont été conservés par les scrupules de son Les Mémoires ; 
confesseur, à quelques coupures près, et nous racontent ?*'^* ^^ ®**J?' ^^ 

' * ^ '^ *^ ' leur composition. 

(1) Pour les Mémoires de Retz, cf. l'édiiioii des Grands Ecri- 
vains de la France (Hachette), par MM. Fcillet, Gourdault et 
Chanlelauze. — Sur rhomme et sa vie, à partir du point où il 
cesse de nous la raconter dans ses Mémoires, cf. les Dernières 
Années du cardinal de ReU (1055-1679), par M. A. Gazier, Paris, 
Thorin, 1875 (cf. N. sur la composition des Mémoires, pp. 126 sqq., 
182 sqq.). — Sur Thomme et 1 écrivain, cf. les deux articles de 
Sainte-Beuve, dans les Causeries du lundi, t. V, et les cinq 
articles de M. Chantelauze, dans la Revue des Deux Mondes, 
15 juillet-15 septembre 1877 ; en attendant l'étude de M. R. Valiery- 
Radot dans la collection des Grands Ecrivains français, Hachette, 
et celle de M. Ch. Normand, dans la collection des Classiques 
populaires, Lecène et Oudin. 
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les événements de 1643 à 1655. Il les commença comme 
une confession générale, probablement dès 1658, et 
les rédigea surtout de 1670 à 1675, pour « se déve- 
lopper lui-même > et analyser « les mouvements les 
plus cachés et les plus intérieurs de son àme », et aussi 
pour son apologie, mais non sans avoir en vue la posté- 
rité, car il y dit à l'inconnue pour laquelle il les écri- 
vait : « Sur le tout je vous dois la vérité, qui ne me 
servira pas beaucoup dans la postérité pour ma dé- 
charge. » Ils parurent pour la première fois en 1717. 
Ils sont en trois parties, dont la seconde, celle qui est 
relative au tort de la lutte contre Mazarin, est de beau- 
coup la plus attachante. 
style det Mi- Voltaire a dit que ces Mémoires sont écrits c avec 
moireê. ^^ ^^y j^ grandeur, une impétuosité de génie, et une 
inégalité qui sont Timage de leur auteur ». Le juge- 
ment est excellent, pourvu qu'on n'aille pas en con- 
Reto lime. clurc quc Rctz a laissé courir la plume, comme 
Saint-Simon, car les innombrable^ ratures du manus- 
crit autographe prouvent le contraire. Certes l'impé- 
tuosité du génie s'y marque dans les innombrables 
trouvailles de l'expression, mais elle n'eût pas suffi 
pour écrire des dissertations politiques que des hommes 
d'État comme Chesterfield ont placées au-dessus de 
celles de Machiavel, non plus que des récits dont la 
mise en scène est si dramatique, et souvent d'un comique 
si vif, que Sainte-Beuve compare leur auteur à Molière, 
ni surtout des portraits si nuancés et si achevés. 
éloquence delà Rappelons-nous, par exemple, la page fameuse, une 
vage sur les dé- des plus éloquentcs à nos yeux de toute notre langue, 
buts de la Fronde. ^^^^ j^ genèse de la Fronde, depuis^ la petite pointe des 
troubles » jusqu'au moment où, après que le Parlement 
eut « grondé sur l'Édit du Tarif », tout le monde 
s'étant éveillé, « l'on chercha, en s'éveillanl, comme à 
tâtons, les lois; on ne les trouva plus; l'on s'efTara; 
l'on cria; on se les demanda... Le peuple entra dans le 
sanctuaire ; il leva le voile qui doit toujours couvrir 
tout ce que l'on peut dire, tout ce que l'on peut croire 
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du droit des peuples et de celui des rois, qui ne s'ac- 
cordent jamais si bien ensemble que dans le silence » : 
est-ce que sous l'inspiration très réelle du morceau, 
parmi toute la trépidation dramatique de ces petites 
phrases courant à Téclat oratoire de la fin, on ne voit 
pas rhabileté de l'art? De même dans ce passage sur 
Paris auquel le Mazarin donnait sur les nerfs: « Le 
mal s'aigrit, la têle s'éveilla; Paris se sentit, il poussa 
des soupirs; l'on n'en fit point de cas; il tomba en 

^"•^"^S»^-^ Fini des dix-sept 

Il faut travailler à loisir pour peindre les dix-sept portraits. 
portraits qu'il place au seuil du récit des troubles, sans 
compter ceux qu'il « fait voir de profil ». On sent bien 
qu'il sait la peine qu'ils lui ont coûtée, et tout le prix 
de leurs nuances, dans les termes mêmes par lesquels 
il annonce à son inconnue, qui « aime les portraits », 
celte « galerie où les figures paraîtront dans leur 
étendue ». Il a fallu sans doute bien des esquisses, des 
retouches et des repeints, pour graduer les tons fuyants 
d'une figure comme celle de Monsieur, duc d'Orléans, 
chez lequel « il y avait très loin de la velléité à la 
volonté, de la volonté à la résolution, de la résolution 
au choix des moyens, du choix des moyens à Tappli- 
cation »; ou comme celle d'Anne d'Autriche, qui avait 
« plus d'aigreur que de hauteur, plus de hauteur que 
de grandeur, plus de manières que de fond, plus 
d'inapplication à l'argent que de libéralité, etc., et 
plus d'incapacité que tout ce que dessus». Ce n'est pas 
du premier coup qu'on atteint et qu'on enferme dans 
d'exactes antithèses une nature aussi complexe que 
celle de La Rochetbucauld, en qui « il y a toujours eu 
du je ne sais quoi », qui « a voulu se mêler d'intrigues 
dès son enfance, et en un temps où il ne sentait pas les 
petits intérêts, qui n^ont jamais été son faible, et où il 
ne connaissait pas les grands, qui, d'un autre sens, 
n'ont pas été son fort, etc.. » Il est besoin d'avoir 
longtemps contemplé ses modèles pour les caractériser 
d'un trait, par exemple Monsieur le Prince, qui par la i 

10. 
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faute de sa fortune « n'a pu remplir son mérite » ; ou 
H. de Turenne, à qui il n'a manqué de qualités c que 
celles dont il ne s'est pas avisé > ; ou M""" de Longue- 
ville, qui, parmi « la langueur de ses manières », 
avait c des réveils lumineux et surprenants ». Et l'au- 
teur des Maximes lui-même n'eût-il pas été forcé d'ap- 
plaudir à ces dix-sept portraits, y compris le sien, puis- 
qu'il a dit : ( Il est plus aisé de connaître l'homme en 
général que de connaître un homme en particulier »? 
Mazimefldo Reu. Et Combien de ces « grandes et générales maximes » 
où Retz se complaisait ne lui eussent pas déplu! 
Celles-ci par exemple: « La violence n'est presque 
jamais qu'un remède empirique » ; c II y a de certains 
défauts qui marquent plus une bonne âme que de cer- 
taines vertus»; (( Rien ne marque tant le mérite solide 
d'un homme que de savoir choisir entre les grands incon- 
vénients » ; « Ce qui parait hasardeux et ne l'est pas est 
presque toujours sage » ; (C Je connus à l'instant que l'es- 
prit dans les grandes affaires n'est rien sans le cœur ». 

Enfin une preuve dernière de la clairvoyance de 
Retz, et toute à son honneur, c'est qu'il y ait eu place, 
dans ces. Mémoires d'un vaincu et d'un mécontent, 
pour des moralités telles que celle-ci : « Le plus grand 
malheur des guerres civiles est que l'on y est respon- 
sable même du mal que l'on n'y fait pas. » 

Qu'importe, après cela, qu'il n'ait pu, en dépit de 
son application, effacer de ses Mémoires certains 
archaïsmes de style et des inégalités, puisqu'il rachète 
si bien les uns et les autres par cet air de grandeur 
qu'il ne doit pas moins à sa sincérité qu'à la grande 
race de son esprit? 

Ce sont bien d'autres outrances et incorrections que 
nous allons avoir à pardonner à cet autre mémorialiste 
qui, lui aussi, eut pour inspiratrices ses disgrâces, 
pour consolatrice son imagination, et qui, pour être 
tin des frondeurs de la grammaire, n'en est pas moins 
tiu des rois de la langue. 
Uhmm. Louis de Saint-Simon, né le 15 janvier 1675 à Ver-- 
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sailles, reçut de son père le titre de duc et pair que ce 
dernier devait à Louis XIII, et de sa mère une éduca- 
tion beaucoup plus soignée qu'elle ne l'était d'ordi- 
naire dans les grandes familles. Présenté au roi en 
1691, il ne quitta plus guère la cour et les fêtes 
des « grands appartements » — y restant des « trois 
semaines sans voir le jour » — que pour le service, 
auquel il renonça d'ailleurs dès 1712, ayant estimé 
qu'on ne l'avançait pas à son gré. A la mort du roi, 
l'amitié du Régent le fit entrer au conseil de régence; 
et il fut chargé, en 1721, d'une ambassade en Espagne 
pour négocier le mariage du roi, laquelle dura six 
mois. A la fin de 1723, la mort du Régent lui fit 
quitter d'abord les affaires dont Louis XIV l'avait tenu 
écarté, et où le régent ne l'avait guère mêlé que pour 
la forme et par amitié, et aussi la cour, où il avait 
séjourné trente-deux ans. Quel « grand vide » alors, et 
dont il se rendit cruellement compte avec sa pénétra- 
tion de psychologue : « Dans cet état, l'ennui in-ite 
et l'application dégoûte; les amusements on les dé- 
daigne ! » Il lui restait pourtant trente-deux ans à vivre, 
et cette crise morale passa. Il alla en villégiature dans 
sa terre de la Ferté-Vidame, « où un reste de seigneurie 
palpitait encore», et séjourna le plus souvent dans son 
hôtel du faubourg Saint-Germain où, ayant perdu sa 
femme et ses deux fils, mais pourvu d'une longue liste 
de créanciers, il fit des économies insuffisantes pour 
les payer, et s'occupa à rédiger définitivement ses 
Mémoires, à partir de 1740. 

Ils embrassent une période de trente et un ans Dates et sources 
(1691-1722). Mis sous séquestre à la mort du duc, ils ^^iy^^ncaticn 

^ f i. / i. ' j 1 . ' ^ et de la compo- 

ne furent longtemps connus que de quelques pnvilé- suionde ses m- 
giés, ou par des fragments parus de 1780 à 1791, et moires, 
furent édités enfin en 1829, pour la première fois (1). 

(1) Le8 lire dans les vingt volumes de l'édition Gherucl et 
Régnier (avec 2 vol. de table, Hachette), en attendant l'achevé- 
ment de celle de M. de Boislisle (éd. des Grands Écrivains, ibid,y 
vol. parus, c'est-à-dire jusqu'à la fin de l'année 1701). 
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Pendant cinquante ans, Saint-Simon avait pris des 
notes sur les hommes et les choses et sur toute «c la 
mécanique » de la cour, emportant c iorce gens dans 
ses poches, » s*informant un peu partout et notamment 
dans ce logement du palais de Versailles, si étroit et 
si convoité, « son trou de Tentresol », comme il rap- 
pelle; ayant de tous côtés « des canaux directs et cer- 
tains », à Ton croire ; interrogeant Chamillard et ses 
filles, la princesse des Ursins, valets, médecins, apothi- 
caires même, et jusqu'aux Macettes titrées, comme la 
maréchale de Rocheforl; rôdant autour de la chambre 
de M"*de Maintenon, où, tous les soirs, le roi tient son 
conseil des ministres ; dévorant à la dérobée les sup- 
pléments satiriques, les Extraordinaires des gazettes 
de Hollande ; consultant ensuite les Mémoires de Torcy, 
ceux surtout de Dangeau, dont il a pris copie, qu'il 
trouve (( d'une fadeur à faire vomir », mais aussi 
« de la plus désirable précision », dont il fait le ca- 
nevas des siens, dont il imite l'ordre chronologique, 
qu'il copie au besoin sans vergogne, pour les rares faits 
qui n'excitent ni sa bile ni sa verve, tandis qu'il se 
charge de broder le reste à son goût. 

Ce sont là des garanties d'information, mais non 
pas d'impartialité (1): sa passion est la plus forte et le 
rend toujours sujet à caution, comme il l'avoue du 
reste en ces termes: « Le stoïque est une belle et 
noble chimère. Je ne me pique donc pas d'impartialité, 
je le ferais vainement. » Nous voilà avertis sur l'histo- 
rien, mais venons-en à l'écrivain. 

Louis XIV dit un jour à Saint-Simon: « Surtout, 
monsieur, il faut tenir votre langue. » Dans ce petit 



(1) Toutes les réserves ont été faites là-dessus par son dernier 
eriliquc en date, avec la dextérité qui lui est habituelle : cf. le 
Saint-Simon de M. Gaston Boissier, dans la collection des Grands 
Écrivains français (Hachette). Pour lire Saint-Simon en toute 
sécurité, il faudra attendre que M. de Boislisle ait achevé Tédition 
critique en cours de publication, dans la collection des Grandt 
hcrivains de la France* 
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bout d'homme, à la mine et à l'esprit pointus, si entêté 
de sa qualité et de sa duché-pairie d'assez fraîche 
date, qui se disait, sans preuves suffisantes, « du sang 
de Charlemagne », si étrangement pointilleux sur les 
privilèges de son rang, qui ne s'amusait pas comme 
tout le monde au jeu, aux bals et aux chasses de Ver- 
sailles, dont le passe-temps favori était d'y c assener 
des regards » sur les gens, ou <i de les percer de ses re- 
gards clandestins }), quand il ne les achevait pas dans 
les coins, à coups de langue et « d'une façon à empor- 
ter la pièce », dans ce général en chef de ce qu'il 
appelle lui-même « la guerre civile des langues >, le 
roi avait pressenti le formidable témoin à charge de 
son règne, devant le tribunal de l'histoire. Saint- 
Simon tint parfois sa langue sous l'œil du maître, mais 
il se dédommagea amplement une fois rentré dans son 
trou de Ventresol, couchant par écrit, au jour le jour, 
tout ce qu'il avait observé avec une attention et une 
sagacité qui n'étaient jamais en défaut. 

Au don de tout voir et de tout deviner, ajoutons une 
imagination prodigieuse, qui allait croissant avec les 
années et ressuscitait tous les modèles devant leur 
peintre, et nous aurons les deux facultés maîtresses de 
Saint-Simon écrivain. Joignons-y cette puissance de 
haïr, l'âme de ses Mémoires, dont l'intensité est démo- 
niaque et dont l'expression touche souvent au lyrisme. 

De là ces récits incomparables et si connus, tout en 
tableaux à la fresque et tout en drames, tels que ceux 
de la mort du duc de Bourgogne ou du lit de justice; 
de là aussi ces portraits si chargés de couleurs, où les 
oppositions de ton sont s.i violentes, sans clair-obscur 
et sans nuances, mais si criants de vie, comme on dit, 
et qui peuplent encore Versailles et ses galeries 
désertes et ses avenues herbeuses, pour qui les visite 
au sortir d'une lecture des Mémoires. 

De là enfin ce torrent d'expressions créées de génie, 
qui frappent le lecteur d'une si fière secousse et le 
clouent à elles. Mais leur brièveté ordinaire se prête à 
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IsL citation, et nous rappellerons par exemple ses mots 
■s»r le P. Daniel, historien de la Ligue, qu'il a plaisir à 
•€ voir courir sur ces glaces avec ses patins de jésuite » ; 
— r surPontchartrain, que € la petite vérole avait éborgné 
-et que la fortune aveugla > ; — surVilleroi,qui, allant 
prendre le commandement de l'armée et battre l'en- 
nemi de par le roi, € fait le vide dans le rayon où sa 
vanité fait la roue », et c pompe l'air comme une 
machine pneumatique », et qui, revenant de Ramillies 
battu à plat, « n*est plus qu'un ballon vide dont tout 
l'air qui l'enflait est sorti »; — sur Villars, qui le fait 
se récrier : « Le nom qu'un infatigable bonheur lui 
acquit pour les temps à venir m'a souvent dégoûté de 
l'histoire » ; — sur d'Antin, dont « il sentait tout le 
fumier, mais ne pouvait ignorer les perles qui y étaient 
semées »; — sur Lauzun, qui « avait un fond de 
bassesse et un extérieur de dignité » ; — sur « le fils 
-de Sourches, qui pourrissait aumônier du roi en grand 
mépris » ; — et sur un autre pauvre diable qui, tenu dans 
les bas-fonds marécageux, « rouit longtemps dans ce 
petit état » ; — et sur cet ambitieux € qui se présentait 
à tout et qui avait le nez tourné à la fortune » ; — et 
sur celte pauvre M"* Pelot, qui, acculée à une che- 
minée par M. de la Vauguyon, pour un méchant mol, 
« entre ses deux poings lui faisait des révérences per- 
pendiculaires et des compliments tant qu'elle pouvait » ; 
— sur Louis XIV, dont il dit: « Son autorité était son 
idole »; — et sur la faveur de M"® de Maintenon, qui 
le fait se récrier: « Comment supporter l'abandon du 
roi à ses bâtards et à leur gouvernante, devenue la 
sienne et celle de l'État !» — et sur le coup d'autorité 
qui légitima ces bâtards : « La bombe tomba tout d'un 
coup sans que personne y eût pu s'attendre, et chacun 
se jeta ventre à terre, comme on fait aux bombes », el 
comme doivent faire les grammairiens aux éclats de 
style de Saint-Simon. 
^'•J^^J'^J^^JJ^Îi ^^ ^^^^ J® laisser barbariser à son aise; et forger des 
trmmmaueau. termes avec ses réminiscences latines, comme débeller 
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et postposer; ou avec son caprice, comme se capricer^ 
insolenter^ l'enfermeriez la cacherie; ou qui semblent 
découler des modèles eux-mêmes, comme la cunctation 
de M™* de Chevreuse, et la roguerie du duc de la 
Rochefoucauld; et accueillir tous ces mots aventuriers^ 
qui naissent ei meurent parmi « les grands apparte- 
ments », comme f roquer, éconduite, et toute celte 
langue verte des salons dont il manie, avec la crânerie 
de goût et la grâce désinvolte (encore un de ses néolo- 
gismes) de Célimène, les hardis vocables, tels «que 
fouiller quelqu'un, fricasser sa fortune, se trem- 
plumer, etc.. Il ne faut même pas lui demander 
d'achever toutes ses périodes, mais regarder le toss^edit 
couler et s'y laisser emporter. 

m Je ne fus jamais, déclare-t-il, un sujet aead>é- concnsi v sur 
mîque » : prenons-en notre parti pour notre pbiâr. *«wr->îmo». 
Donnons-lui toute licence de ce côté par un priwièfe 
spécial de son génie, qui est le plus légitime de feous 
ceux qu'il revendiqua si haut, et alors nous pouoMiMis 
le goûter pleinement et lui appliquer le motdeRaeine 
sur Tacite, en l'appelant, même après les Sévigsfté et 
les Retz, le plus grand peintre des temps modernes. 
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MONTESQUIEU. - BUFFON 

iktdttr/ar"*T ^^^' '^^ grands écrivains du xvii* siècle, les mémo- 
uxwiv^tiècïe. * rialistes exceptés, les œuvres étaient faciles à détacher 
de leurs auteurs, et nous avons pu nous dispenser, 
dans ce précis, de l'accumulation ordinaire des détails 
biographiques. Il nous a même paru que les œuvres 
maîtresses gagnaient plus à être ainsi encadrées avec 
leurs rivales dans le même genre littéraire, qu'à être 
hypothétiquement commentées par les adulations ou 
les rancunes, les rares grandeurs et les communes 
faiblesses de leurs auteurs. Mais au xviii* siècle, il 
n'en va plus de même. Bien éloignés de s'effacer der- 
rière leurs écrits, les écrivains s'y affichent volontiers, 
et de plus en plus, depuis Montequieu lui-même, 
quoi qu'on en ait dit, qu'on devine dans l'Usbeck des 
Lettres persanes et qui nous offre son portrait dans 
ses Pensées diverses^ jusqu'à Rousseau, qui fait de sa 
personne morale et physique la matière d'un de ses 
chefs-d'œuvre et la clé des autres, et dont tout livre 
est (c pfeûi de ses affections d'àme », selon son aveu; 
en passant par Voltaire, ce prêtée del'égoîsme, dont le 
moi emplit sa correspondance et glose perpétuellement 
entre les lignes de ses tragédies les plus racinienneSj 
comme entre celles de ses commentaires les plus aca- 
démiques, ou de ses pamphlets les plus prudemment 
anonymes; sans en excepter même Buffon, qui, en dis- 
courant sur le style, en général, n'a guère parlé que 
du sien, et chez qui la peinture de la nature reflète si 
exactement la majestueuse sérénité et la belle ordon- 
nance de sa vie qu'il donne envie de se demander. 
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suivant Tépigramme antique, lequel des deux a imité 
l'autre. Cet individualisme littéraire, succédant à l'im- 
personnalité voulue des œuvres du grand siècle, est 
un signe des temps nouveaux, qui est allé s'accen tuant, 
comme nous ne le verrons que trop. De là désormais la 
nécessité croissante de traverser la vie de la plupart 
des grands écrivains pour arriver à leurs œuvres. 

Montesquieu a écrit les Lettres persanes (4721) ; — 
les Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence (1734); — V Esprit 
des lois (1748) ; — et des opuscules dont les plus no- 
tables sont : Observations sur Vhistoire naturelle 
(1721); — le Temple de Gnide (1724); — le Dialogue 
de Sylla et d'Eucrate (1745); — la Défense de VEs^ 
prit des lois (1749); — une mercuriale célèbre en son 
temps. Discours prononcés à la rentrée du Parle- 
ment de Bordeaux (1725); — des Discours acadé- 
miques; — des Pensées diverses; — des Lettres 
familières; — un Essai sur le goût dans les choses 
de la nature et de Vart, destiné à l'Encyclopédie 
et qui y parut en effet après sa mort ; — quelques 
vers, etc. (1). Il faut y joindre d'autres opuscules dont 
la publication, si obstinément différée par la famille et 
si ardemment sollicitée par la critique, est enfin com- 
mencée depuis deux ans (2). Aucune de ces œuvres 
posthumes, déjà au nombre de seize, n'ajoute à la 
gloire de l'auteur de V Esprit des lois, d'autant plus que 
le meilleur de leur substance avait passé dans ce grand 
ouvrage. Mais plusieurs d'entre elles, comme les Ré- 
flexions sur la monarchie universelle; le Mémoire 
sur la Constitution; V Essai sur les causes qui 
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(1) Cf. ses œuvres complètes par M. Edouard Laboulaye, Paris, 
Garnier, 1879, 7 vol.; Deux opuscula de Montesquieu, publiés 
par le baron de Montesquieu; et Mélanges inédils de Mon- 
tesquieu, Bordeaux, G. Gounouilhou, et Paris, Rouam, 1891-18J2. 

(2) Cf. M. Paul Janet, Journal des Savants, 1891-1892 et la 
Revue universitaire, 15 avril 1893, Mélanges inédits de Mon- 
tesquieu, par M. G. Lanson. 

LITT. FR. — II. 11 
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peuvent affecter les esprits et les caractères; et sur- 
tout les Réflexions sur la politique, voire même 
VÊloge de la sincérité, ei certain roman des migrations 
d'une âme qui a pour titre Histoire véritable, nous 
mettent plus avant dans les confidences de l'homme, 
de ses débuts et de ses tâtonnements d'écrivain. 

Charles-Louis de Secondât, baron de Montesquieu, 
naquit à la Brède, près de Bordeaux, le 18 janvier 1689; 
fit ses études chez les oratoriens de Juilly, puis son 
droit; succéda à son père, en 1716, comme président 
à mortier du Parlement de Bordeaux; entra la même 
année à l'Académie de Bordeaux dont il fut un membre 
très actif, s'y livrant ardemment à des travaux scien- 
tifiques, étudiant Newton, devançant presque Buffon 
dans son Diii cours sur V Histoire naturelle, disséquant, 
mettant l'œil tour à tour au microscope et au télescope; 
séjourna entre temps et souvent à Paris, y amassant 
les matériaux des Lettres persanes ; fut nommé une 
première fois à l'Académie française en 1725; vit son 
élection cassée, parce qu'il ne résidait pas à Paris, et, 
s'étant démis de sa charge de président, en 1726, fut 
réélu à l'Académie en 1728; puis bouda la Compagnie, 
ayant eu le tort de se blesser du discours de réception 
où l'académicien Mallet lui fit expier l'anonymat des 
Lettres persanes; partit pour faire son tour d'Eu- 
rope ; passa dix-huit mois en Angleterre ; partagea dès 
lors et fort inégalement son temps entre le club des 
politiques frondeurs, dit de VEntresol, les salons pari- 
siens, la conversation et le marasquin de M°" du 
Deffand, et son cher séjour de la Brède, qu'il prolon- 
geait le plus possible; et mourut le 10 février 1755, à 
Paris, au milieu de la gloire que lui avaient méritée 
ses travaux, entouré des sympathies choisies que lui 
attiraient la sûreté de son commerce et l'égalité de son 
humeur. 

11 avait la santé parfaite du corps et de l'esprit. 
Blond, sec, agile, actif, il s'accommodait également de 
la vie à la ville et aux champs, au point d'oublier l'une 
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quand il menait l'autre. A la Brède, il fait valoir ses 
terres lui-même, grondant vertement ses gens au be- 
soin. « comme des horloges qu'on a besoin de remon- 
ter », dit-il ensuite en riant; et Ton pouvait rencontrer 
M. le président à mortier dans ses vignes, coiffé d'un 
bonnet de coton blanc, un échalas sur l'épaule. Il 
vend son vin aux Anglais, solllicite comme auteur des 
exemptions de droits pour sa marchandise, et constate 
que le succès de ses livres n'aide pas peu à celui du 
cru de la Brède. Mais quoi ! Il veut faire sa fortune par 
les moyens qu'il a dans les mains « et non pas par des 
moyens étrangers, toujours bas ou injustes ». Dans le 
monde, il est aimable, sait parfaitement les conve- 
nances, et dit à Chantilly qu'il fait maigre c par poli- 
tesse, M. le duc étant dévot > ; mais il fuit les sots et 
les pédants, se plaisant surtout là où il peut c se tirer 
d'affaire avec son esprit de tous les jours », se fiant 
€ sans réserves, mais à très peu de personnes », recher- 
chant les interlocuteurs intéressants, venant «faire son 
livre dans le monde », suivant le mot de la duchesse 
de Chaulnes, et pratiquant envers les gens de mérite 
cette sage devise : « Quand je vois un homme de mé- 
rite, je ne le décompose jamais ; un homme médiocre 
qui a quelques bonnes qualités, je le décompose. » Il 
remplit fort exactement tous ses devoirs de chef de 
famille et d'homme de qualité, sachant allier la bien- 
faisance à l'épargne, et une exquise bonhomie aux 
légitimes fiertés de son nom et de son œuvre. Dans 
son for intérieur, aucun orage ; à peine quelques ga- 
lanteries, de rapides bouffées de jeunesse qui s'éva- 
porent en petits vers et en romans de boudoir; quelques 
velléités d'ambition, comme le jour (1728) où, ne se 
trouvant « pas plus bête qu'un autre », il sollicita, mais 
en vain, un poste diplomatique; avec parfois les inévi- 
tables « dégoûts de la vie » ; mais se donnant pour 
frein et refuge l'étude, « n'ayant jamais eu de chagrin 
qu'une heure de lecture n'ait dissipé ». Aussi le jour 
où il écrivit : « J'aime mieux être tourmenté par mon 
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cœur que par mon esprit >, il fit un excellent calcul 
pour sa tranquillité. Le taxerons-nous d'égoïsme? Il 
nous répond : « J'ai fait dans ma vie bien des sottises 
et jamais de méchancetés. » Nous savons d'ailleurs 
qu'il a su faire le bien, et même en se cachant, aimant 
d'humbles serviteurs, rachetant en secret un père de 
famille captif en Alger, et distribuant autour de lui, 
dans une famine, une énorme quantité de blé. Un de 
ses amis^qui le connaissait bien, a dit de lui que c'était 
€ un bon homme et un grand homme ». Aussi, au lieu 
de lui chercher noise pour avoir conduit sa vie aussi 
bien que son esprit, et être mort aussi millionnaire 
que glorieux, constatons chez le président, comme dans 
son cher compatriote Montaigne, ce parfait équilibre 
de l'âme et du corps qui semble être un fruit du sol 
girondin, et où ce théoricien de l'influence des climats 
sur les races trouvait sans doute un motif de plus 
d'aimer son pays. C'est cet équilibre même qui est 
l'âme de ses écrits. 

D'après Voltaire^ l'idée des Lettres persanes^ celle 
de faire voyager deux Persans en France, avec un 
esprit critique, aurait été empruntée par Montesquieu 
aux spirituels Amusements sérieux et comiquesyon 
Dufresny met en scène un Siamois faisant le même 
voyage, et s'en expliquant aussi par Lettres siamoises 
(cf. Dixième amusement); et c'est évident. Elle aurait 
été empruntée aussi, toujours d'après Voltaire, à 
VEspion du Grand Seigneur du Génois Marana. Pour- 
quoi pas aussi au dialogue de Lucien où le Scythe 
Anacharsis se fait expliquer l'éducation athénienne par 
Selon? Et qu'importe? Ici le cadre n'est rien, et ce 
n'est pas aux ornements qu'en a tirés Montesquieu, 
aidé des récits des voyageurs Tavernier et Chardin, et 
des Mille et un Jours de Pétis de la Croix, que le 
livre doit d'être encore lu. Il est vrai que ces orne- 
ments plus ou moins orientaux, mais à coup sûr 
plaqués, trop libres ou même tout à fait impertinents, 
contribuèrent au succès de l'ouvrage qui eut quatre 
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éditions et quatre contrefaçons en un an. Hais aujour- 
d'hui ils sont fort démodés, et pourtant le livre a 
des lecteurs, autant et plus que le Diable boiteux, 
et pour les mêmes raisons. 

Comme le Diable boiteux, c'est une imitation — Les Persanfs a 
déguisée de manière à dépayser le lecteur — des 
Caractères de La Bruyère; une revue satirique des 
hommes et des choses du temps, mais plus artiste- 
ment liée que le roman à tiroirs de Lesage (1), beau- 
coup plus audacieuse et d'une bien autre portée. La 
cour et la monarchie absolue, les salons et les cafés, 
les ruelles et la rue, TAcadémie et l'Université, les 
problèmes de la politique et la querelle des anciens 
et des modernes, et les originaux de tous ces milieux, 
le roi — aussi maltraité par lui que par Saint-Simon 
et sur les mêmes points exactement, — et les courtisans, 
et les pédants, et les coquettes, et les aigrefins, et 
les nouvellistes, et les badauds, tout y est peint ou 
mis en action, tout y est la proie d'une ironie aiguë 
ou touchante, tout, — suivant une remarque excellente 
de Voltaire, qui n'est pas très tendre pour l'auteur, — 
j est « plein de traits qui annoncent un esprit plus 
solide que son livre ». 

Il est aisé de le faire voir et les critiques, depuis Les Lettres ver- 
Villemain, ont désigné à l'envi, dans les Lettres per- JeTiVarsou 
sanes, le germe de tout le reste, c'est-à-dire de l'Esprit œuvre. 
des lois (2) avec sa politique et sa philosophie, y 
compris les Considérations. A la foule de leurs obser- 
vations, ajoutons-en une : Qu'est-ce par exemple que 
l'épisode des Troglodytes (lettres xi-xiv), sinon une 

(1) Cf. noire Lesage, Hachette, 1893, p. 48. 

(2) Cf. N. M. Paul Janet, Histoire de la science politique dans ses 
rapports avec la morale, 3' édition, t. II, p. 324 sqq., Paris, Alcan, 
1887 ; M. Albert Sorel, il/0H<MgMiew, Paris, Hachette, 1889,2- édi- 
tion, p. 36 sqq. ; M. Edgar Zévort, Montesquieu, Lecène et 
Oudin, 1887, p. 109 sqq. ; M. F. Rrunetière, Éludes critiques, 
V série, l'« édition, p. 256, et 4" série, p. 253; M. E. Faguet. 
XVIII^ siècle, Lecène et Oudin, p. 150 sqq. 
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satire de l'anarchie et une apologie de la république 
vertueuse et égalitaire, la mise en action de celte 
première et fameuse phrase de l'Esprit des lois : 
« Les lois, dans la signification la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses»? 

Dès 4724, il avait commencé son Esprit des lois. 
Chemin faisant, celte Rome, dont Rhédi entretenait si 
éloquemment Rica dans la cxxxi' lettre persane, et 
que Montesquieu avait déjà longuement considérée 
dans son opuscule sur la Politique des Romains dans 
la religion, Tarréta, le captiva. Le chapitre s'enfla, 
devint un livre, se détacha du tronc et parut. On vil 
un aulre Montesquieu, en qui la gravité et l'éloquence 
croissantes des dernières Lettres persanes dominaient 
seules, tout nourri des anciens dont il disait : a Celte 
antiquité m'enchante et je suis toujours prêt à dire 
avec Pline : C'est à Athènes que vous allez, respectez 
les dieux. » 

Qu'il y ail eu chez lui un peu de superstition dans 
ce respect, surtout à l'égard de Rome, c'est ce que 
l'érudition moderne prouve surabondamment ; mais 
les critiques de détail des archéologues ne sauraient 
ici prévaloir contre l'ensemble, ni diminuer la 
portée des considérations alors toutes neuves sur les 
rouages administratifs, commerciaux, et sur toute 
l'économie politique de la machine romaine, ni ôter 
leur prix à ses magistrales analyses du génie des Ro- 
mains, des ressorts qui se tendirent pour leur gran- 
deur et se relâchèrent un à un pour leur décadence, 
de leur civisme et de leur patriotisme (c. v sqq.).^ 

Là l'observateur pénètre plus loin que Saint-Évre- 
mond dans ses Réflexions sur le génie du peuple 
romain, et aussi loin que Bossuet lui-même, avec 
cette différence essentielle que son point de vue tout 
laïque est celui-là même de Thucydide, qui écrivait 
l'histoire pour l'instruction des générations à venir, 
vu que le retour des mêmes causes devait produire 
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les mêmes effets « selon la loi de Thomme i. Qu'on 
en juge : « C'est ici, dit-il, qu'il faut se donner le 
spectacle des choses humaines... Ce n'est pas la for- 
tune qui domine le monde. Si le hasard d'une bataille, 
c'est-à-dire une cause particulière, a ruiné un État, il 
y avait une cause générale qui faisait que cet Étal 
devait périr par une seule bataille... Comme les 
hommes ont eu dans tous les temps les mêmes pas- 
sionSy les occasions qui produisent les grands change- 
ments sont différentes, mais les causes sont toujours 
les mêmes. » Le Discours sur VHistoire universelle 
était laïcisé, et, du coup, l'historien que rêvait Féne- 
lon, vingt ans plus tôt, pointait. Il était encore un 
peu trop fasciné par le texte des historiens anciens 
et surtout par les faits accomplis, un peu idolâtre de 
cette politique du succès à tout prix et de cette force 
brutale que les Romains confondaient dans un même 
mot, virtuSy avec ces vertus « qui devaient être si 
fatales à l'univers ^; mais ce peu qui lui manquait 
encore du côté de la philosophie ou de la haute moralité 
de l'histoire, — ce qui est tout un, — il allait l'acquérir 
en poursuivant l'achèvement du « grand ouvrage ». 

L'Esprit des lois est le fruit de vingt-quatre ans VEsprit tUt uhs. 
d'observations et de réflexions, le confluent de tous les 
travaux discursifs de Montesquieu, de tous ces opus- 
cules où il essayait ses idées, un des plus riches legs 
qu'un thésauriseur de pensées ait jamais amassés 
pour l'instruction de l'humanité ; «le plus grand livre 
du XVIII' siècle, sans aucun doute », a dit le plus phi- 
losophe de ses commentateurs (1). 

Mais l'inventaire de ce trésor est malaisé; c'est en Desseinuu 
visant expressément V Esprit des lois que Buffoft a dit : ^**"*** 

« Le grand nombre de divisions, loin de rendre un 

(1) M.Paul Janet; cf. Histoire de la science politique^ etc., op. 
ciùy ouvrage à consulter pour toute la critique des ouvrages de 
Montesquieu, pp. 322-39J, t. II, 3" édition. — Cf. aussi l'édition 
classique de VEsprit des lois, par le môme auteur, liv. I-V, Paris, 
Dclagrave, 1887. 
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ouvrage plus solide, en détruit Tassemblage ; le livre 
paraît plus clair aux yeux, mais le dessein de Tauteur 
demeure obscur. » Cette critique est fondée: V Esprit 
des lois inaugure la série de ces ouvrages du dernier 
siècle qui vont nous offrir toutes sortes de mérites, 
sauf celui d'une exacte composition. Le xviii" siècle, 
sans même en excepter Buflfon, est un siècle qui n'a 
Clartés de détail, pas SU composcr. Et pourtant quelle claire annonce 
de l'objet de ce grand ouvrage, dans son titre com- 
plet : De Vesprit des lois, ou du rapport que les 
lois doivent avoir avec la constitution de chaque 
gouvernement, les mœurs, le climat, la religion, le 
commerce, etc., à quoi V auteur a ajouté des recherches 
nouvelles sur les lots romaines touchant les succès- 
sions, sur les lois françaises et sur les lois féodales f 
Et quelle netteté dans celte fin du premier livre qui 
en précise la définition initiale : « Les lois, dans la 
signification la plus étendue, sont les rapports néces- 
saires qui dérivent de la nature des choses » ! 

(( La loi en général, y est-il dit, est la raison humaine en 
tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre, et les lois 
politiques et civiles de chaque nation ne doivent être que 
les cas particuliers où s'applique cette raison humaine. — 
Elles doivent être tellement propres au peuple pour lequel 
elles sont faites, que c'est un très grand hasard si celles 
d'une nation peuvent convenir à une autre. 11 faut qu'elles 
se rapportent à la nature et au principe du gouvernement 
qui est établi ou qu'on veut établir, soit qu'elles le forment, 
comme font les lois politiques, soit qu'elles le maintiennent, 
comme font les lois civiles. Elles doivent être relatives au 
physique du pays, au climat glacé, brûlant ou tempéré, à 
la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur, au 
genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs ; 
elles doivent se rapporter au degré de liberté que la con- 
stitution peut souffrir, à la religion des habitants, à leurs 
inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur com- 
merce, à leurs mœurs, à leurs manières. Enfin, elles ont 
des rapports entre elles; elles en ont avec leur origine, 
avec l'objet du législateur, avec l'ordre des choses sur les- 
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quelles elles sont établies. C'est dans toutes ces vues qu'il 
faut les considérer. C'est ce que j'entreprends de faire dans 
cet ouvrage. J'examinerai tous ces rapports : ils forment 
tous ensemble ce qu'09 appelle VEsprit des lois. > 

Mais BufTon a raison : « Le dessein de Fauteur de- 
meure obscur. ) Montesquieu a beau dire sur le ton 
de Descartes, dans son Discours de la Méthode : « Je 
demande une grâce que je crains qu'on ne m'accorde 
pas : c'est de ne pas juger, par la lecture d'un moment, 
d'un travail de vingt années. Si Ton veut chercher le 
dessein de l'auteur, on ne le peut bien découvrir que 
dans le dessein de l'ouvrage. » Apportez-y toute la 
conscience possible, aidez-vous des critiques les plus 
autorisés en la matière, tels que MM. Jules Barni et 
Paul Janet, vous conclurez sur le fond, comme Buffon 
sur la forme, et comme tout le dernier siècle, de Vol- 
taire à Rousseau et à Siéyès. 

J'examine, dit Montesquieu, et son examen est de 
génie, malgré les innombrables critiques de détail qu'il 
soulève, et ses vues sont d'une sagacité prodigieuse et 
ont reçu depuis, à travers tant de révolutions, de 
grandes et de terribles confirmations. Mais tout cela Mjwque 
est peu lié, et, par exemple, de sa définition trop élas- 
tique des lois qui s'applique à tous les ordres de 
phénomènes physiques, il saute sans transition, à pieds 
joints, dans le domaine de la législation proprement 
dite. Et puis quel est le dessein d'un livre dont pou- Obscurité 
vaient se réclamer les régimes les plus contraires, que ^"^ dessein nnai. 
la grande Catherine appelait son bréviaire, dont s'in- 
spiraient Washington et les auteurs de la constitution 
des États-Unis, où Robespierre et les terroristes pui- 
saient la raison suffisante des c magistratures ter- 
ribles » et de leurs plus sanglantes mesures, et qui 
allait patronner chez nous tous les essais de gouver- 
nement parlementaire? Il n'en a d'autre que de faire 
une critique éclectique de toutes les lois positives, 
de manière à pouvoir écrire : € Chaque nation trou- 

11. 
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vcra ici les raisons de ses maximes. » Aux monar- 
chistes de bien comprendre pourquoi le sentiment de 
rhonneur est leur raison d'être ; aux républicains de 
se souvenir toujours que, sans la vertu politique, il 
n*y a pas de république. Contre le despotisme seul, 
Montesquieu prend parti, mais avec quelle éloquence! 
Pour le reste, il en dirait volontiers comme de la phy- 
sique : « Les observations en sont l'histoire, les sys- 
tèmes en sont la fable. » C'est à Jean-Jacques Rousseau 
qu'il laissait le soin d'écrire cette fable et de faire 
dire du Contrat social: « C'est le portique du temple 
et le premier chapitre de l'Esprit des lois. y> Aussi 
n'a-t-il pas obtenu le suffrage de Siéyès, qui s'écriera : 
« La science politique n'est pas la science de ce qui 
L'nuieur évite de cst, mais dc cc qui doit être. » Mais il ne se croyait 
pas investi du droit de dogmatiser sur ces matières et 
de faire le docteur en sciences politiques et sociales.:. 
« Rien n'étoufîe plus la doctrine, écrit-il àdinss3i Défense 
de r Esprit des lois^ que de mettre à toute chose une 
robe de docteur : les gens qui veulent toujours ensei- 
gner empêchent beaucoup d'apprendre. » 

Et Montesquieu a beaucoup appris à son siècle ; et il 
a eu bien des audaces en dépit de ses circonlocutions, 
de ses phrases de restriction, de ses « parenthèses », 
comme disaient les Nouvelles ecclésiastiques ^ de ses 
paratonnerres, comme nous disons aujourd'hui; et en 
dépit de toutes les prudences que lui commandaient 
ses scrupules scientifiques, son esprit de juste milieu, 
les circonstances, et qui lui dictaient ce passage de sa 
préface : « On sent tes abus anciens; on en voit la 
correction, mais on voit encore les abus de la correc- 
tion même. On laisse le mal si l'on craint le pire, on 
laisse le bien si l'on doute du mieux. » 

Il aéloquemment protesté contre l'esclavage, la tor- 
ture et toutes les barbaries du vieux droit pénal. Aux 
juges il a prêché l'humanité; aux religieux, la tolé- 
rance. Témoin indigné des derniers excès du gouver- 
nement absolu de Louis XIV, il a su faire passer sa 
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colère dans d'ardentes maximes contre le despotisme ; et 
il a osé, sous la monarchie, faire la théorie des libertés 
poliliques qui sont aujourd'hui la charte fondamentale 
de l'Europe presque entière. Il a entrevu dans l'histoire 
cette idée du progrès que Turgot et Condorcet allaient 
mettre dans tout son jour; et, si l'on veut savoir jusqu'où 
visait ce grand esprit à travers toutes ses réserves obli- 
gatoires, qu'on médite la pensée suivante : « Si je 
savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préju- 
diciable à ma famille, je le rejetterais de mon esprit. Si 
je savais quelque chose qui fût utile à ma famille et 
qui ne le fût pas à ma patrie, je chercherais à l'oublier. 
Si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût 
préjudiciable à l'Europe et au genre humain, je le re- 
garderais comme un crime. » Il écrivait encore-^ on ne 
se lasserait pas de le citer, et puis citer Montesquieu, 
cela honore, comme dit Sainte-Beuve: — cil ne s'agit 
pas de faire lire, mais de faire penser. » Or nul n'a 
mieux atteint son but, au témoignage même de Voltaire, 
qui a dit : o: S'il n'instruit pas toujours, il fait penser. » 

N'oublions pas pourtant qu'à côté du penseur il y Montesquieu 
avait un amuseur, ne dédaignant pas de s'adresser aux amuseur. 
« tètes bien frisées et poudrées > ; qu'il avait vingt-six 
ans à la Régence ; qu'il a porté la livrée de son temps, 
qui était celui de « la décadence de l'admiration »; 
que l'auteur de VEsprit des lois est aussi celui du 
Temple de Gnide et du Voyage àPaphos; et que cela 
se voit jusque dans l'Esprit des lois où il fait parfois 
de l'esprit sur les lois, selon le mot de M"** du Deffand, 
ou même le goguenard, comme dit Voltaire, ou même 
pis, et en un qu'il lui est amvé d'écrire : 

Éternisons du badinage 

La saison; 
On manque à force d'ôtre sage 

De raison. 

Il est vrai que c'était dans une chanson et au ten^ps de 
sa jeunesse et de la Régence ! « Deux espèces d'hommçs,. 
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disait-il : ceux qui pensent et ceux qui amusent. » 
Alors il a été amphibie, mais qu'il a d'excuses! Son 
temps d'abord, et puis son pays d'origine — car qui lui 
jette la pierre, il faut aussi qu'il la jette à Montaigne, 
— et surtout son style. 
u style ^ Le style du président de Montesquieu I se serait 

4e xmuesquieu, écrié Buffon au dire de Grimm,; mais Montesquieu 
a-t-il un style? » Oui certes, mais si différent de celui 
de son éminent critique! Aux asthmatiques Montes- 
quieu recommandait la lecture des périodes du 
P. Maimbourg, et songeait peut-être à celles de Buffon ; 
mais en appelant € asthmatique » le style coupé, Buf- 
fon songeait certainement à Montesquieu. Ce dernier 
est. en effet, le premier de nos grands écrivains qui ait 
iait un emploi presque constant du style coupé. Nous 
savons d'ailleurs que, à partir des Lettres persanes au 
moins, il dictait, et que, d'autre part, il avait l'haleine 
courte. Son style est pareil à son haleine, et comme 
en dictant il causait, sa phrase a la vie et la couleur, 
les fautes brillantes et tous les ressauts d'une conver- 
sation de génie. Il ne se piquait pas d'un scrupule in- 
fini dans le choix des termes, et ne voulait pas qu'on 
lui mit « de béguin sur la tète ». Aux hypercritiques 
qui épluchaient le style de VEsprit des lois, il répli- 
quait : « Vous ne pouvez plus être occupé à bien dire, 
quand vous êtes sans cesse effrayé par la crainte de 
dire mal, et qu'au lieu de suivre votre pensée, vous ne 
vous occupez que des termes qui peuvent échapper à 
la subtilité des critiques. » Qu'importent quelques 
gasconismes (4)? En revanche, que « d'expressions 
vives et ingénieuses î), au témoignage de Voltaire qui 
est certes un juge qualifié! Que d'esprit surtout parmi 
quelques pointes, et du meilleur, de celui dont La 
Bruyère prédisait et réalisait déjà, après M"* de Sévigné, 

(1) On pourra leur donner la chasse, en s'aidant de la thèse de 
M. Maxime Lanusse (un livre à continuer): De Vinfluence du 
dialecte gascon sur la langue française de la fin du xv* siècle 
à la ieeonde moitié du xvii*, Paris, Maisonneuve, 1893. 
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le prochain avènement dans la prose française. Cette 
vivacité et cet esprit s'accordent d'ailleurs chez lui . 
avec une réelle éloquence. 

Elle aime à s'exprimer en style lapidaire, dans ce soo éloquence 
goût : « Rome mit d'abord les rois dans le silence et lapidaire etima- 
les rendit comme stupides... Il y a de mauvais ' ®* 
exemples qui sont pires que les crimes, et plus d'Étals 
ont péri parce qu'on a violé les mœurs que parce qu'on 
a violé les lois... Dans les États despotiques, l'homme 
est une créature qui obéit à une créature qui veut... 
Qu'importe que Philippe renvoie tous les prisonniers? 
Il ne renvoie pas des hommes... Il ne faut point faire 
par les lois ce qu'on peut faire par les mœurs. » Elle 
est tout illuminée d'images courtes et vives : « Rome 
n'était pas proprement une monarchie ou une répu- 
blique, mais la tète du corps formé par tous les peuples 
du monde... Il semblait que ces nations se précipi- 
tassent les unes sur les autres, et que l'Asie, pour 
peser sur l'Europe, eût acquis un nouveau poids... 
Pendant que les armées consternaient tout, le Sénat 
tenait à terre ceux qu'il trouvait abattus... Le peuple 
a toujours trop d'action ou trop peu. Quelquefois avec 
cent mille bras il renverse tout; quelquefois avec cent 
mille pieds il ne va que comme les insectes... La force 
des lois dans l'un, le bras du prince toujours levé 
dans l'autre règlent ou contiennent tout. » 

Et cette éloquence imagée, en ces graves matières, son lyriimt. 
est si sincère chez lui qu'elle est allée deux lois au 
moins jusqu'au lyrisme; d'abord dans la préface si 
connue du grand ouvrage où il « sentait tous les jours 
les mains paternelles tomber », et où il s'écriait : « Et 
moi aussi je suis peintre ! » et ensuite dans certaine 
invocation aux Muses, que les scrupules de ses amis 
l'ômpêchèrent de mettre au beau milieu de l'Esprit 
des lois^ et dont voici le début et la fin : « Vierges du 
mont Piérie, entendez-vous le nom que je vous donne? 
inspirez-moi. Je cours une longue carrière ; je suis 
accablé de tristesse et d'ennui... Divines Muses, je sens 
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que VOUS m'inspirez, non pas ce qu'on chante àTempé sur 
les chalumeaux ou ce qu'on répète à Délos sur la lyre : 
vous voulez que je parle à la raison ; elle est le plus par- 
fait, le plus noble et le plus exquis de nos sens. » Oui, 
il était sincère dans ces transports : son Esprit des lois 
était vraiment pour lui l'épopée du droit des peuples et 
de celui des rois, se livrant bataille à travers les temps 
etles lieux, les climats et les mœurs. Et en ce sens nous 
pouvons lui appliquer l'éloge qu'il faisait en ces termes 
de son cher compatriote, en l'élevant au rang des 
poètes : « Dans la plupart des auteurs, je vois l'homme 
qui écrit; dans Montaigne, l'homme qui pense. » 
Buffon. Buffon est l'auteur d'une Histoire naturelle en 

Son œuvre. trente-six volumes, qui parurent de 1749 à 1789. Les 
trois premiers, comprenant la Théorie de la terre et 
YHistoire naturelle de Vhommej furent publiés en 
4749. Ils furent suivis de douze volumes sur les Qua- 
drupèdes vivipares (1753-1768) et de neuf volumes 
sur les Oiseaux (1770-1783), en collaboration, les 
premiers avec Daubenlon, les autres avec Guéneau de 
Monlbeillard, l'abbé Bexon, etc.; de cinq volumes sur 
les Minéraux (1783-1788), où il n'eut pas de collabo- 
rateur; de sept volumes de suppléments, dont le der- 
nier est posthume (1789), et qui contenaient les Éy^o^we** 
de la nature (1778) (1). Au grand ouvrage il faut 
joindre son discours de réception à l'Académie fran- 
çaise (1753), dit Discours sur le style, et, pour mé- 
moire, d'autres discours académiques en réponse au 
savant voyageur et médiocre poêle La Condaïninc, au 
financier-poète Watelet et au chevalier de Cliaslelux; 
enfin deux traductions d'ouvragrs scientifiques anglais, 
la Statique des végétaux, de Haies (1735), et la Mé- 
thode des fluxions et des suites infinies, de Newton 
(1740). 

(1 ) Lacépëde, élève et admirateur de Buffon, et çà et là son 
heureux imitateur pour le style, dans les descriptions, a complété 
VHisloire naturelle en publiant les Quadrupèdes ovipares et les 
5erpcnte (1787-1789), et les Poissons (1789-1803). - Cf. Œuvres 
complètes de Buffon, nouvelle édition annotée et précédée d'une 
Introduction sdr Buffon kt sur les progrès des science 
NATURELLES DEPUIS SON ÉPOQUE, par M. J. dc Latiossan, Paris, 
>»»el Pilon. 
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L*^omm€, 
Sa vie. 



Georges-Louis Leclerc, fait comte de Buffon par 
Louis XV, en 1772, naquit à Montbard, en Bourgogne, 
le 7 septembre 1707, d'un père alors conseiller du roi 
et plus tard du Parlement de Bourgogne, et d'une 
mère noble et très distinguée. Il fit ses éludes chez les 
jésuites de Dijon; s'adonna de bonne heure aux 
sciences et de préférence aux mathématiques ; suivit 
des cours à Angers, où on le voit mener assez gaillar- 
dement une affaire d'honneur contre un Anglais qu'il 
blesse en duel (1730); voyagea quelque temps dans le 
midi de la France, en Italie, en Suisse et en Angle- 
terre; remplaça de Jussieu à l'Académie des sciences 
en 1733, c'est-à-dire avant d'y avoir aucun titre public ; 
succéda à de Cisternay-Dufay, comme intendant du 
Jardin du Roi, aujourd'hui Jardin des Plantes, en 
1739; et s'employa aussitôt à justifier tous ces choix 
par ses travaux scientifiques et ses chefs-d'œuvre 
d'écrivain, donnant un tiers de son temps à son labo- 
ratoire de Paris et à ses collections du cabinet du roi, 
qu'il appelle « son fils aîné», et où il fait ses observa- 
tions, et passant le reste dans le iameux pavillon du 
château de Montbard, où il les rédige. Dès lors son 
histoire est celle de son ouvrage, et c'est vers la fin de 
sa tâche, à quatre-vingt et un ans, le 16 avril 1 788, qu'il fut 
arrêté par la mort, cette « dernière nuance de la vie », 
comme il l'appelait avec son imperturbable sérénité. 

Le caractère de Buffon a été défiguré par une son caractère, 
légende due à la malignité de Saint-Lambert et du 
prince de Monaco, qui, pour prouver que cet historien 
de la nature manquait de naturel, le représentent se 
mettant, pour écrire, en habit de gala, avec épée, 
poudre et manchettes. La vérité est dans sa Corres- 
pondance où il faut le voir tout gai et tout bonhomme, 
dans le cercle de ses parents et amis de Montbard, 
— à savoir sa jeune femme ; M"* Nadault, sa sœur, à la 
fois enjouée ou sérieuse, comme il le fallait; M""* Gué- 
neau, « le mouton » ; M™ Daubenton, « le charmant 
hanneton >; son fils Buffonet; celui de Guéneau, 



Buffon 
bonhomme. 
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Finfin; — invitant un ami à venir manger sa soupe^ 
et riant de tout son cœur aux charges du peintre Touzet, 
cet orchestre vivant. Qu'il y a loin de ce Buffon, — 
aimable pour tous ses hôtes, aux heures de délassement, 
même pour ses domestiques, comme sa femme de charge, 
M"* Blesseau, cette Laforêt de Montbard, et s'écriant dans 
le salon de M"* de Lespinasse qui n'en revenait pas : 
( Oh ! diable, quand il est question de clarifier son style, 
c'est une autre paire de manches / » — au prétendu 
comte de Tuffières que singeait d'Alembert, d'après le 
Glorieux! C'est avec plus d'étonnement que de plaisir 
qu'il vit cet exalté de Jean-Jacques venir baiser le seuil 
de son pavillon. Ce n'est pas sa faute, mais celle de sa 
physionomie, si Hume, de bonne foi d'ailleurs, lui trou- 
vait l'air d'un maréchal de France, avec ses traits ma- 
jestueux, sa parure de cheveux blancs sous lesquels étin- 
celaient ses yeux noirs aux sourcils encore noirs; mais 
Gibbon voyait en lui tout uniment « un grand et aimable 
homme >. Il n'était pas non plus l'écrivain olympien 
qu'on disait, inaccessible à tous les sentiments, et nous 
savons qu'il a donné de vraies larmes à la mort de sa 
femme « adorée», que sa besogne en fut interrompue, et 
qu'il l'interrompit encore pour conseiller avec autant de 
dignité que de délicatesse son fils malheureux en ménage. 
Sa conception Tout absorbé qu'il fût par la contemplation des 
ucril^ui'!^ ^' ^"^ Époques de la nature et par le rude labeur de « placer 
un certain nombre de pierres numéraires sur la route 
éternelle du temps », et malgré son magnifique dédain 
pour la pauvreté de l'histoire civile, bornée aux 
( gestes de quelques nations »,il a vu juste dans l'his- 
toire de son temps et fort bien prophétisé, dix ans 
avant la Révolution, « un mouvement terrible ». Il 
reste vrai qu'il a plané de haut sur la bataille philo- 
sophique de son temps, mais n'était-ce pas son droit, 
surtout si la solidité de son œuvre en dépendait, 
comme nous le croyons? Il n'avait aucun goût pour 
s'atteler au chariot, ou, pour mieux dire, à l'omnibus 
de V Encyclopédie y et il visait à une science plus désin- 
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téressée : « Il faut, disait-il, un but imaginaire aux 
hommes pour les soutenir dans leurs travaux. » S'il 
ne répondait pas à ses censeurs et déclarait en pleine 
Académie : « Fermons Toreille aux aboiements de la 
critique », c'était autant pour ne pas perdre ou mieux 
employer son temps, que parce qu'il se croyait supé- 
rieur à ces critiques qui « se suffoquent d'encens ou 
s'inondent de fiel ». 11 ne trouvait pas mauvais que 
Montesquieu prit la défense de VEsprit des lois, mais 
il né croyait pas devoir l'imiter, « chacun ayant sa 
délicatesse d'amour-propre ». Il vit ses admirateurs 
lui dresser une statue de son vivant, avec une inscrip- 
tion emphatique : Naturam amplectitur omnem (Il 
embrasse toute la nature), ce qui attira justement 
l'épigramme : Qui trop embrasse mal étreint; mais 
n'eût-il pas préféré attendre pour sa statue, et assurer 
à son fils la survivance de ses fonctions, et pouvait-il 
enfin protester contre la seconde inscription : Majestati 
naturœ par ingenium (Génie égal à la majesté de 
la nature)? C'est à son œuvre de répondre pour lui. 
En 4749, quand parurent les trois premiers volumes 
de VHistoire naturelle, un an après l'Esprit des lois, 
Montesquieu écrivait à un ami de Rome^u'il y trouvait 
« de belles choses » et, avec tout le monde, « beaucoup 
d'utilité à le lire »; puis il ajoutait, visant Réaumur 
et d'autres : « M. de Buffon a parmi les savants de ce 
pays-ci un très grand nombre d'ennemis, et la voix 
prépondérante des savants emportera, à ce que je crois, 
la balance pour bien du temps. » Il prophétisait vrai. 
Longtemps on a refusé à Buffon le titre de savant. On 
retournait contre lui son mot: «Le meilleur creuset 
c'est Tesprit » ; on lui reprochait d'avoir abusé de 
rhypolhèse sans recourir assez à l'observation, d'avoir 
plus énuméré que défini, et l'on insistait cruellement 
sur des erreurs de détail. Les savants d'aujourd'hui l'ont 
bien vengé des dédains de jadis (1). 



Le savant. 



HostUité des 
sarants de ton 
temps. 



(I) Cf. Flourens, Buffon^ Ilisloire de ses idées et de ses ira* 



Digitized by VjOOQIC 



Mérites scienti- 
fiques de BulTon. 



Son imagination 
scientifique. 



Sa science posi- 
tive. 



198 BUFFON : LE SAVANT : SES MÉRITES RECONNUS. 

Ils ont montré Texlraordinaire originalité de cer- 
taines de ses hypothèses, et quelle éclatante confir- 
mation elles recevaient de la science moderne. Certes 
il faut ne rien exagérer et se défier, comme disait déjà 
Sainte-Beuve, du genre Michelet appliqué à Buffon; 
mais, sans chercher dans V Histoire naturelle de trop 
expresses prophéties des plus grandes découvertes de 
ce temps, on peut y constater les premiers linéaments 
de la doctrine de l'évolution, et notamment une idée 
très nette du transformisme des espèces, en dépit de 
la stabilité du « moule intérieur» des formes; et même 
un soupçon de la théorie microbienne, bien que BufTon 
incline vers celle de la génération spontanée ; ou encore 
un pas décisif fait au delà de Tautomatisme cartésien 
des bêtes vers la théorie dite des mouvements réflexes 
par la physiologie moderne. 

Parlant de l'imagination, il en a distingué deux 
sortes, dont Tune est « Tennemie de notre âme, source 
de rillusion », et Tautre «la puissance de saisir vive- 
ment les circonstances et de voir nettement les rapports 
éloignés des objets que nous considérons, qui est la 
qualité la plus brillante, l'esprit supérieur, le génie ». 
Il a rarement été la dupe de la première et il incarne 
la seconde dans la science. Sa Théorie de la terre et 
surtout ses Époques de la nature sont les portiques 
toujours debout des plus magnifiques constructions de 
la science moderne. La vraie place ii^Y Histoire natu- 
relle est près de VEncyclopédie^^oni elle se dislingue 
d'ailleurs par la gravité et l'élévation des vues philo- 
sophiques. 

Au surplus, ses contributions personnelles à la 
science positive ne sont pas négligeables. En 1773, 
annonçant qu'il abandonne les Oiseaux pour les Miné- 
raux, il nous confie que ce dernier sujet lui est « plus 
familier, et plus analogue à son goût, par les belles 

vauXy 18ii; Tintroduction (pp. 1-4^) et les notes de l'édition 
Lnncssan, op. cit.; et surtout M. Edmond Pcrrier, la Philosophie 
zoologique avant Darwin^ Paris, Alcan, 1884, c. vu. 
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découvertes et les grandes vues dont il est susceptible ». 
Il avait raison : il a été un géologue très distingué, au 
témoignage de ses pairs, et aussi un observateur avisé, 
curieux et le plus souvent exact des animaux; et il 
a attiré cet éloge autorisé : « Bufifon a écrit, avec une 
largeur de vues inconnue jusqu'à lui, Thistoire naturelle 
de l'homme (1). > 

Il ne s'est pas entêté dans ses hypothèses quand les 
faits les contredisaient : par exemple, après avoir fait 
d'abord de l'homme le centre où tout tendait, il l'a 
progressivement relégué dans son canton de la nature, 
à mesure qu'il voyait mieux se dérouler l'ampleur de 
l'ensemble; après avoir cru à la fixité des espèces, il 
reconnaîtra et proclamera leur variabilité; et ayant 
d'abord, dans sa Théorie de la terre, expliqué la confi- 
guration de la planète par l'action des eaux, il n'hési- 
tera pas à faire prédominer celle du feu, dans ses 
Époques de la nature, après trente ans de progrès dans 
la science des minéraux. S'il a tant décrit et si peu 
défini, s'il s'est obstiné à affirmer contre les classifi- 
cateurs à outrance, tels que Linné, que « dans la nature 
il n'existe que des individus ou suites d'individus, 
c'est-à-dire des espèces >, c'est par dçs scrupules tout 
à fait dignes de la science positive : « Il n'y a aucune 
de nos définitions qui soit précise, déclare-t-il... La 
nature ne connaît pas nos définitions... Une bonne 
description et jamais de définition!... Il n'y arien 
de bien défini que ce qui est exactement décrit. » 
Venons-en donc à ses fameuses descriptions. 

Nous le voyons, dans sa correspondance, tancer tel de 
ses collaborateurs pour les Oiseaux, qui ne lui paraissait 
Das avoir attrapé la vérité, faute d'avoir peint d'après le 
vif, et l'on peut croire qu'il suivait autant que possible 
un conseil qu'il donnait si impérieusement aux autres. 
De là cette vie qui circule dans toute la partie descrip- 
tive de son Histoire naturelle, — en dépit de quelques 



Sa flexibUité 
d'esp/il. 



Le La Bruyère 
dei animaux. 



(1) Cf. M. E. Perrier, op. cit., p. 58, 
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défauts de style, dont nous parlerons bientôt, — et qui 
en « fait un ttiéâtre toujours rempli », comme il disait 
lui-même, de la nature. Et la physionomie des acteurs 
est si exactement notée dans ses moindres et mobiles 
nuances par ce La Bruyère des animaux ! 

Et la belle hiérarchie qui y règne, trop belle peut-être, 
mais combien ingénieuse ! La société des animaux est 
faite à l'image de celle des hommes, comme chez La 
Fontaine déjà, mais avec un luxe de distinctions et de 
rapports qui commentent savamment les vers instinctifs 
du bonhomme : € L'aigle a plusieurs convenances phy- 
siques et morales avec le lion, etc.»; et entre eux 
quelle exacte délimitation de «leur royaume» ! Au-des- 
sous de ces deux rois plus ou moins magnanimes, voici 
les deux tyrans sans excuse, le tigre et le vautour. Et 
Tantithèse se poursuit ainsi, géométrique et séduisante: 
L'oie est au cygne ce que Tâne est au cheval, etc.. 
L'oiseau-mouche, «ce bijou de la nature», en est «le 
petit favori». Et puis il a ses «bêtes noires», selon le 
mot de M. Nisard : le chat, ce « domestique infidèle », 
ou « ces tristes oiseaux d'eau dont on ne sait que dire 
et dont la multitude est accablante ». 

Enfin ce monde a sa moralité comme le nôtre : 
« Dans toute société, soit des animaux, soit des hommes, 
la violence fit les tyrans, la douce autorité fait les 
rois... » Et Buffon philosophe là comme partout 
d'ailleurs. 

Il y a en effet dans BufTon, même en dehors de ses 
grandes hypothèses scientifiques qui le défendent assez 
contre le reproche que lui faisait Grimm de « manquer 
d'idées», un psychologue et un moraliste éminents. 
Dans V Histoire naturelle de Vhomme, il a multiplié les 
analyses psychologiques et les vues morales, avec 
autant de sagacité que d'éloquence. Spiritualiste ardent, 
il a cru que la noblesse de l'homme consistait à « per- 
fectionner son entendement», et il a eu foi dans le 
progrès. Au début de son Histoire naturelle^ il a peint, 
avec une réelle poésie et beaucoup de finesse psycho- 
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logique, le premier éveil de Thomme, au sein des 
magnificences de la nature, et au terme de sa carrière, sa foi dans lo 
dans cette septième Époque qui est le chef-d'œuvre du pi^oeres. 
chef-d'œuvre, il s'écriait : « Qui sait jusqu'à quel point 
l'homme pourrait perfectionner sa nature, soit au 
moral, soit au physique? » Et il lui marquait le but en 
CCS termes : « Sa vraie gloire est la science, et la paix 
son vrai bonheur. i> 

Ce sentiment du progrès indéfini était trop vif chez 
lui, pour qu'il ne lui montrât pas les défectuosités de 
son œuvre. 11 voyait très bien ce qu'elle avait de provi- 
soire, de schématique, en regard de la science à venir. 
Il déclarait très philosophiquement et sans amertume : 
« Je regarde cette grande connaissance comme réservée 
à la postérité... Notre esquisse se remplira peu à peu 
et prendra du corps. » Pour voir qu'il avait le droit de 
tenir ce langage, et pour conclure sur ses mérites, sans 
les exagérer, nous nous en rapporterons, non aux éloges 
dithyrambiques de savants pourtant qualifiés, mais à 
ce simple jugement de Cuvier : 



iur Buffon. 



€ 11 a donné par ses hypothèses mêmes une immense Jugement de 
impulsion à la géologie; il a le premier fait sentir généra- ...j^o^j^j]., 
lement que Tétat actuel du globe est le résultat d'une suc- 
cession de changements dont il est possible de saisir les 
traces, et il a ainsi rendu tous les observateurs attentifs 
aux phénomènes d'où Ton peut remonter à ces change- 
ments. Par ses propres observations il a aussi fait faire des 
progrès à la science de Thomme et dos animaux. Ses idées 
relatives à l'influence qu'exercent la délicatesse et le degré 
de développement de chaque organe sur la nature des 
diverses espèces sont des idées de génie qui doivent faire 
la base de toute histoire naturelle philosophique, et qui 
ont rendu tant de services à l'art des méthodes qu'elles 
doivent faire pardonner à leur auteur le mal qu'il a dit de 
cet art. Les idées de BufFon sur la dégénération des ani- 
maux et sur les limites que les climats, les montagnes et 
les mers assignent à chaque espèce, peuvent encore être 
considérées comme de véritables découvertes qui se con- 
firment chaque jour et qui ont donné aux recherches des 
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voyageurs une base fixe dont elles manquaient absolument. 
Enfin Buffon a rendu à son pays le service le plus grand 
peut-être qu'il pût lui rendre, celui d'avoir popularisé la 
science f»ar ses écrits, d'y avoir intéressé les grands, les 
princes, qui dès lors la protégèrent, et d*avoir ainsi produit 
des effets qui se perpétuent de notre temps et qui sont 
incalculables pour Tavenir. » 

Buffon écrivain. D'ailleurs sofl œuvre a, dans son style, de plus sûrs 
garants de Tim mortalité que la reconnaissance des 
savants. 11 ne Tignorait pas. Il savait que les connais- 
sances sont la propriété du dernier qui les met en 
œuvre, en profitant de Texpérience des autres, et voilà 
dans quel sens il a dit : (c Ces choses sont hors de 
Thomme, le style est l'homme même. » Et cet homme 
se compose chez Bufifon d'un écrivain qui est en har- 
monie parfaite avec le savant et le philosophe. Exa- 
minons d'abord les critiques qu'on en fait. 

Défauts de son D'Alcmbcrt l'appelait « le grand phrasier> ; mais 
*'y^*^* c'était méconnaître qu'il a dit : «Les idées seules 

forment le fond du style ^, et que dans sa Théorie de la 
terre et dans ses Époques il a joint l'exemple au pré- 
cepte, aussi bien que d'Alembert lui-même dans son 
Discours préliminaire de r Encyclopédie. Oui, il lui 
est arrivé d'oublier qu'il avait dit : « Le ton n'est que 
la convenance du style à la nature du sujet », et de dé- 
buter trop pompeusement dans certaines descriptions, 
celle du cheval par exemple, « la plus noble conquête 
que l'homme ait jamais faite >, ou de finir par un trait 
d'un goût douteux, comme le suivant : « L'oie nous 
fournit cette plume délicate sur laquelle la mollesse 
se plaît à se reposer et cette autre plume, instrument de 
notre pensée et avec laquelle nous écrivons ici son 
éloge 3>; ou de décrire en style de boudoir l'oiseau- 
mouche, «ce petit iavori..., cet amant léger des fleurs 
qui vit à leurs dépens sans les flétrir..., qui les flatte de 
ses ailes, sans jamais s'y fixer... », et le cygne en qui 
«tout respire la volupté..., tout justifie la spirituelle et 
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riante mythologie d'avoir donné ce charmant oiseau 
pour père à la plus belle des mortelles». Rien ne le 
justifie d'avoir, dans Téloge de M. de Chaslelux, montré 
« la Vérité portant d'une main l'éponge de l'oubli et de 
J' autre le burin de la gloire y>. Vraiment on a trop beau 
jeu à rappeler ici son conseil sur « l'attention à ne 
nommer les choses que par leurs termes les plus 
généraux », comme s'il en avait fait un précepte absolu 
et s'il n'avait pas écrit un jour à l'abbé Bexon : « Il 
n'y a aucune de nos définitions qui soit précise, aucun 
de nos termes généraux qui soit exacte lorsqu'on 
vient à les appliquer en particulier aux choses et aux 
êtres qu'ils représentent. » Mais, puisque les citations 
le calomnient d'ordinaire, indiquons-en qui le réha- 
bilitent, au moins ici. N'a-t-il pas, par exemple, parlé 
des petites misères physiologiques du nouveau-né qui 
« n'a pas encore la force de cracher j, avec une 
naïveté technique égale à celle de la nourrice d'Oreste, 
dans Eschyle (4)? 

Mo*'? laissons ces chicanes qui ont trop duré. Il faut ^* ^Jf.?** ^" 
avouer que son discours de réception à l'Académie * ^ ^* 

expose une théorie par trop géométrique de l'art 
d'écrire; pourtant remarquons que l'on en exagère d'or- 
dinaire le dogmatisme et l'étroitesse, en l'intitulant 
Discours sur le style, et qu'au pis aller, on devrait 
y voir avec Villemain: « la confidence un peu apprêtée 
d'un grand artiste, et non la théorie dej'art dans sa 
belle et inépuisable variété ». Qui donc d'ailleurs, 
depuis le Phèdre de Platon, avait analysé de plus près 
l'opération si délicate de la composition? Sans doute 
il n'en reproduit pas les phases dans leur vivante 
complexité, mais ici comme pour les Époques de la 
nature, il ne vise à nous offrir qu'un tableau clarifié, 
schématiquCy de l'œuvre de la nature. Et où trouver 
une plus haute et plus juste conception de l'art d'écrire 

(1) Cf. rédition Lanessan, op. cit., De Venfance, t. Xî, cf. N. 
p. 12 sqq. 
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que dans ce lumineux passage qui résume si hardiment 
tout ce que dit Pascal sur Tesprit de finesse opposé à 
celui de géométrie: « Un beau style n'est tel en effet 
que par le nombre infini des vérités qu'il présente. 
Toutes les beautés intellectuelles qui s'y trouvent, 
tous les rapports dont il est composé, sont autant de 
vérités aussi utiles et peut-être plus précieuses pour 
l'esprit humain que celles qui peuvent faire le fond 
du sujet d1 Ajoutons qu'il fait sa part à l'imagination, 
et qu'il se complète et se corrige suffisamment dans 
certain fragment posthume sur l'Art d'écrire (4), et 
encore mieux en prêchant d'exemple presque toujours. 

st syntaxe. H aimait trop la hiérarchie pour la bannir du style 

et le couper, comme ses contemporains;- aussi met-il 
dans sa phrase cette belle ordonnance qu'il avait dans 
l'esprit et qu'il montrait dans la nature. Il sait d'ail- 
leurs raccourcir ses périodes suivant son objet. Que 
Ton compare par exemple les phrases à facettes qui 
peignent l'oiseau-mouche, « ce bijou de la nature », 
à l'ample période où il a voulu nous donner la sensa- 
tion de l'immensité des aéserts de l'Arabie Pétrée! 
Cette architecture savante des périodes était un pre- 
mier fruit de l'attention soutenue qu'il apportait à ses 
rédactions définitives, recopiant jusqu'à dix-huit fois 
le manuscrit des Époques, et s'écriant dans sa verte 
vieillesse : « J'apprends tous les jours à écrire, i 

Le grand coio- Par cctto méditation intense des idées, il arrivait en- 
suite à les faire rayonner, comme il disait à M""" Necker, 
et alors il méritait d'être appelé sans aucune ironie 
le grand coloriste. Que de grâces de bon aloi, et quel 
bercement de style parmi ces descriptions d'animaux 
qui ont charmé nos pères, et seront pour longtemps 
la joie de nos fils, quoi qu'on puisse dire! Et quelle 
ilexibilité de tons pour rendre la nature des modèles : 
ici la grâce ailée d'Aristophane pour rivaliser de légè- 

(1) Cf. le Discours sur le style, édition de M. Félix Héfflon, 
Paris, Delagravc, p. 22 sqq. 
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relé avec le monde des oiseaux, œuvre de la nature 
« dans sa gaîté > ; là le lyrisme du prophète pour 
peindre le cheval, ce « fier et fougueux animal »! 
Quelle sensibilité même pour décrire la plante, « cet 
animal qui dort » ! Et partout quelle puissance d'ima- 
gination quic sait donner des couleurs à nos pensées >, 
qui nous montre dans le gazon « le duvet de la terro », 
et nous fait assister, dans les profondeurs de la planète, 
au drame des volcans, parmi c le mouvement convulsif 
des entrailles de la terre » ; qui fouille < les archives 
de la nature » et évoque le premier homme s'émer- 
veillant « de la verdure de la terre et du cristal des 
eaux » ; et qui nous transporte' dans « les vastes plaines 
de fange » du nouveau monde, ces c cloaques de la 
nature » dont des milliers de reptiles « pétrissent la 
fange » ! N'y a-t-il pas là l'accent et l'éclat de Lucrèce? 

Pardonnons-lui quelques abus accidentels de la cou- 
leur et des prosopopées, qu'il emploie, dit-il, « pour 
rendre les faits plus sensibles » ; et sachons-lui gré, avec 
Condorcet, d'avoir excité pour la nature c un enthou- 
siasme utile ». Oui, ce peintre de la nature vivante et 
de l'homme entier, physique et moral, avait le droit 
de le prendre de haut avec ses détracteurs, les Saint- 
Lambert et même les Condillac, ces « poètes sans poésie 
et philosophes sans philosophie ». Son disciple et émule 
en face de la nature, Jean-Jacques Rousseau, l'appelait 
€ la plus belle plume du siècle » ; nous ajouterions: 
et le plus grand poète, s'il n'y avait pas Rousseau lui- 
même. 

Rapprochons en finissant les deux écrivains que 
nous venons d'étudier séparément. Ils commenceront 
à nous caractériser le nouveau siècle où nous entrons 
avec eux. Par l'ampleur de la conception de leurs En quoi lu sont 
deux chefs-d'œuvre, ils sont du siècle précédent: 
l'Esprit des lois fait pendant à la Politique tirée de 
l* Écriture sainte, et Rivarol a pu dire, en parlant de 
Buffon ; c C'est la manière de Bossuet appliquée à l'his 
loire naturelle. » Si d'ailleurs Montfsqui(.eu rappelle 
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En quoi ils inau- 
gurent un nou- 
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Leur esprit scien- 
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Bossuet par le fond des idées, Buffon en est plus voisin 
par le style, bien qu'il ait parfois, tout comme Montes- 
quieu, visé au bel esprit, étant en cela bien de son 
temps. Mais tous deux s'écartent de Bossuet par l'es- 
prit tout laïque qui les anime. 

Le système politique de Montesquieu et le système 
du monde de BufTon, en dépit de toutes leurs soumis- 
sions respectueuses à VÊtre suprême, se dispensent au 
fond de son intervention du commencement à la fin des 
choses, et inclinent visiblement Tun et Tautre, dans 
rhistoire des hommes et des choses, vers le pur déter- 
minisme. Un esprit tout scientifique, celui des temps 
nouveaux, imprègne leurs œuvres, oriente leurs médi- 
tations, et est la caractéristique de leur influence sur 
la marche générale des idées dans leur siècle et encore 
dans le nôtre. Ils ont d'ailleurs subi l'un et Paulre 
l'influence des idées anglaises et ont pu les puiser, 
comme nous l'avons vu, à leur source même, Montes- 
quieu citant Newton, Buffon traduisant Haies. Leur 
curiosité s'est tournée tout entière vers les choses de 
ce monde: « Donnons-nous le spectacle des choses 
humaines, » dit Montesquieu; et en peignant l'homme 
idéal, nouveau venu sur la terre, « admirateur du 
grand spectacle de la nature et des merveilles de la 
création >, BufTon faisait son propre portrait. Ce spec- 
tacle ne les a attristés ni l'un ni l'autre. Ils en ont 
rapporté une confiance dans le progrès qui s'est affir- 
mée chez chacun d'eux avec la marche même de leur 
siècle. Montesquieu déclarait : € J'ai toujours senti 
une joie secrète lorsqu'on a fait quelque règlement 
qui allait au bien commun » ; « N'est-ce pas un beau 
dessein que de travailler à laisser après nous les 
hommes plus heureux que nous ne l'avons été? i> Et il 
y a travaillé prudemment. Buffon, plus hardi avec le 
siècle plus vieux, s'est écrié en terminant ses Époques 
de la nature: « Y a-t-il une seule nation qui puisse se 
vanter d'être arrivée au meilleur gouvernement pos- 
sible, qui serait de rendre les hommes non pas éga- 
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Icmcnl heureux, mais moins inégalement malheu- 
reux?... Voilà le but moral de toute société qui 
chercherait à s'améliorer. » 

Et celte idée de la perfectibilité générale, ils l'ont 
infatigablement appliquée à leur esprit, se corrigeant 
sans cesse d'un livre à l'autre (1), et prouvant tous 
deux la vérité du mot de Buffon : « Le génie est une 
longue aptitude à la patience. » C'est ainsi qu'ils furent 
l'un le Newton de la politique et l'autre le Bossuet de 
l'histoire naturelle. 

Enfin, pour conclure, en nous en tenant à la simple 
critique littéraire, ils ont introduit dans la littérature, 
les premiers chez les modernes, l'un l'homme social, 
l'autre l'homme physique, qui depuis l'ont un peu 
encombrée ; mais alors il était nécessaire de recourir, 
sans crainte d'en abuser, à la sociologie et à la physio- 
logie, pour compléter la peinture de l'homme moral que 
le siècle précédent avait envisagé trop abstraitement. 



Leur longue 
patience. 



L'homme socinl 
et physique dans 
la Wtérature. 



(1) On s'y trompe quelquefois pour Montesquieu, parce qu'on 
est dupe de sa boutade à d'Alembert : c L'esprit que j'ai est un 
moule : ou n'en tire jamais que les mêmes portraits, » et parce 
qu'on en gén^rt^lise le sens. Cf., au contraire, les considérations 
de M. Zévort, MontesquieUy op. cit., pp. 106 et 156, et toute 
l'étude de M. Faguet, op, cit. 
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CHAPITRE IX 

VOLTAIRE 

Sd r «. François-Marie Arouet, qui a immortalisé le nom de 

Voltaire, anagramme du sien (Arouet le jeune, Arouet 
/.;.), était le cinquième enfant et troisième survivant 
de François Arouet, notaire au Châtelet, — dont le 
père, un marchand, était venu faire fortune du Poitou 
à Paris, — et de Marguerite d'Aumard, originaire elle 
aussi du Poitou, et de petite noblesse de robe. Il naquit 
le 24 novembre 1694, à Paris, sur la paroisse Saint- 
André-des-Arts, et mourut à Paris, dans Thôtel du 
marquis de Villelte, au coin de la rue de Beaune et 
du quai des Théatins, aujourd'hui quai Voltaire, le 
30 mai 1778(1). 
Première période Lcs circonstanccs de sa vie la divisent nettement en 
(1694-1726). |j,^jg périodes. La première comprend son enfance; 
son passage dans le salon de la vieille Ninon qui lui 
fait un legs de 2000 francs pour acheter des livres; 
ses études turbulentes mais brillantes chez les jésuites, 
à Louis-le-Grand, de dix à seize ans (2); ses fougues 
d'adolescent et les mesures de rigueur du père; le 
séjour en Hollande et le roman de cœur avec Olympe 
Desnoyer, dite Pimpette, le seul de toute sa vie; 

(1) Pour tous les détails de la vie de Voltaire, qui a été aussi 
heureux en biographes et lexicographes qu*en tout, cf. Voltairs 
et la Société au xviii» «écZe, par M. Gustave Desnoircstcrrcs, 
8 vol., Paris, Didier, 1871-1876, 2« édition ; et pour tous ceux de 
la publication de ses œuvres, leur bibliographie, par M. Ben- 
gesco, 3 vol., Paris, Didier, 1889. BN — casier G 163 — . 

(2) Cf. Voltaire et ses maîtres i Épisode de Vhistoire des 
humanités en France, par M. Alexis PierroD, Paris, Didier, 1866. 
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rentrée dans l'étude de maître Alain où il se lie avec 
l'ami Thiériot; ses espiègleries d'esprit et de conduite 
parmi les beaux esprits, épicuriens non mitigés, de la 
société du Temple, les Chaulieu, les La Fare..., etc. ; 
son emprisonnement de onze mois à la Bastille (1717) 
prétexté par une satire, les J'ai t?w, dont il n'est pas 
l'auteur, et motivé par ses lardons très authentiques 
contre le régent; sa délivrance avec une gratification 
officielle, après Œdipe^ laquelle provoque cette ré- 
plique du poète au régent: « Monseigneur, je trouverais 
fort bon si Sa Majesté voulait se charger de ma nour- 
riture, mais je supplie Son Altesse de ne plus se 
charger de mon logement» ; son entrée dans la haute 
et relativement bonne société qui lui fait fête; et 
enfin sa dispute avec le chevalier de Rohan-Chabot, à 
rOpéra, où, raillé sur sa roture, il réplique « qu'il 
commençait son nom et que le chevalier de Chabot 
finissait le sien », saillie qui lui attire, quelques jours 
après, une bastonnade dirigée sournoisement par son 
adversaire, lequel feint d'accorder une réparation sur 
le pré, fait expédier pour la seconde fois Voltaire à la 
Bastille, d'où le poète battu ne sort, au bout de quinze 
jours, qu'à condition de s'embarquer pour l'Angleterre, 
sous bonne escorte, ce qu'il fait vers le 10 mai 1726. 

Trois ans de séjour en Angleterre (mai 1726- Deuxième përfod» 
mars 1729) séparent celte première période de sa vie U'^*^-!^*»)- 
de la seconde, qui est beaucoup plus calme. Il l'em- 
ploie d'abord à faire sa fortune, ce qui ne fut pas long, 
vu l'héritage paternel et surtout l'aide de ses bons 
amis les financiers, — parmi lesquels ce Pâris-Duver- 
ney dont la destinée était évidemment de renier l'esprit, 
puisque Beaumarchais aussi lui devra ses premiers 
capitaux. — Dès lors l'histoire de sa vie se confond 
avec celle de ses œuvres, surtout à partir de sa retraite 
laborieuse à Cirey, chez M'»^ du Châtelet (1734-1749). 

Un séjour orageux de trois ans à Berlin (juin 1750- TroUième période 
mars 1753), chez son ami aigre-doux le roi de Prusse, (i-^^o-itts). 
sépare la seconde période de la troisième, la plus 

12. 
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aclive de toutes, surtout à dater du moment où, après 
avoir cherché en quel lieu planter sa tente, de Stras- 
bourg à Colmar, à Lyon, etc.. et pensé la fixer aux 
Délices (1755), il fait enfin élection de Ferney et se 
décide à être « maître chez lui ». 

Ses principales œuvi'es, dans chacune de ces trois 
périodes de sa vie, sont : pour la première période, la 
tiagédie d*Œdipe (1718), dans une dédicace de 
laquelle il prend pour la première fois le nom de 
Voltaire; les tragédies dArtémirey Mariamne, la 
comédie de V Indiscret, le poème de la Ligue, composé 
à la Bastille et ébauche de la Henriade qu'il achevait 
vers le temps de son départ pour l'Angleterre (édition 
anglaise de 1728), et quantité de petits vers plus ou 
moins légers, parmi lesquels le Pour et le Contre (ou 
Épître à Julie (1722?), où le Voltaire antichrétien 
qu'on sentait dans Œdipe se voit déjà tout entier; — 
pour la seconde péi'iode. la plus littéraire : les tra- 
gédies de Brutus, Ériphyle, Zaïre (1732), Adélaïde 
du Guesclin (1734), la Mort de César (1735), 
Alzire (1736), Mahomet (1741), Mérope (1743), Sémi- 
r amis (il AS) y etc.; les comédies de l'Enfant pro- 
digue (1736); la Prude ou la Dévote (1740); iVa- 
nine (1749); puis le Temple du Goût (1731), la Satire 
du mondain (1736), le Poème de Fontenoy (1745); les 
Lettres sur les Anglais, plus connues sous le titre de 
Lettres philosophiques (imprimées certainement dès 
1731, publiées en 1734); V Histoire de Charles XII 
(1731), et un Essai sur le règne de Louis XIV (1739), 
qui contient à peu près les deux premiers chapitres du 
futur Siècle de Louis XIV; les sept Discours sur 
Vhomme (1734-1737); et le conte de Zadig (1748); — 
pour la troisième période : les tragédies de Rome 
sauvée ou Catilina (1752); V Orphelin de la Chine 
(1755); Tancrède (1760); Irène (1778), etc.; la co- 
médie de V Écossaise {\1^)\ la satire du Paw«?r^Z>ta6/^ 
(1758); les épîtres en vers A Boileau ou Mon Testa- 
ment (1769), il Horace (1772), les Stances à Jf"»* Lui- 
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UUy dites à M""' du Deffand (1773), etc.; le Siècle 
de Louis XIV (4" édition, 1751), ï Essai sur les 
mœurs et l'esprit des nations (1756); le Précis du 
siècle de Louis XF(1768); les contes de Candide ou 
V Optimisme (1759), de la Princesse de Baly- 
lone (1768), etc., le Dictionnaire philosophique dit 
le Portatif) projeté aux soupers de Berlin, dès 1752, 
et paru en 1764 ; le Commentaire sur Corneille (1 764) ; 
des mémoires pour les Calas (1762), avec le Traité 
de la tolérance (1763), composé à propos du fameux 
procès de ces Calas; d'autres mémoires; une multi- 
tude incroyable de pamphlets; et enfin une correspon- 
dance comprenant aujourd'hui plus de douze mille 
pièces, et dont plus de la moitié se rapporte aux 
vingt années de séjour à Ferney. 

Au simple énoncé de ses œuvres principales et de 
leurs rapports avec les trois phases de sa vie, on aper- ^^J ^^'^^^^^J® 
çoit la marché générale de Tesprit de Voltaire. Jus- ^^^ 

qu'en 1726, c'est un bel esprit bâclant, aVec une 
facilité prodigieuse, pièces de théâtre et pièces de 
circonstance, voire même une épopée, pour flatter la 
mode et plaire aux mondains, fronder les puissances 
et se faire un nom. C'est le Voltaire jeune, à l'air 
pointu et à mine de roué, — tel qu'il est figuré au vif 
dans certain pastel trop peu connu, qui se voit 
encore à Ferney, près de la cheminée de sa chambre 
à coucher, — celui qui poussera l'espièglerie jusqu'à 
porter en scène la queue de la robe du grand prêtre 
à la première représentation d'Œdipe, avec force lazzi 
à la cantonade, au risque de faire tomber la pièce. 

La Bastille, l'exil et le commerce des philosophes 
anglais lui ayant donné la notoriété, un commence- 
ment de prudence et quelque maturité, il vise à la 
fortune, à la faveur et à la gloire. C'est alors M. de 
Voltaire, gentilhomme ordinaire du roi, puis cham- 
bellan du roi de Prusse, qui serait courtisan parfait 
s'il pouvait toujours tenir sa langue, glissant à fleur de 
parquet dans les galeries de Versailles ou de Potsdam, 
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et roulant parmi la cohue dorée, au dire de cette 
dfnauvaise langue de Piron, «comme un petit pois vert 
à travers des flots de Jeans-fesses». C'est aussi le 
grave académicien ou le studieux ermite de Cirey, 
rival scientifique de la belle Emilie, et soufflant tour 
à tour ses cornues d'apprenti physicien et ses acteurs 
de société. Il a atteint d'ailleurs à la fortune, mais il a 
manqué la faveur par ses pétulances, en dépit de l'en- 
cens du Poème de Fontenoy, et notamment par son 
apostrophe trop familière à Louis XV : «Trajan est-il 
content?» Reste la gloire ; il y a pris goût et il devine à 
quel prix on l'achète : « 11 vient un temps, aimable 
Thalie, écrit-il à M"* Quinault, où le goût du repos et 
le charme d'une vie retirée l'emportent sur 'tout le 
reste... Il faut une ivresse d'amour-propre et d'en- 
thousiasme. C'est un vin que j'ai cuvé et que je n'ai plus 
envie de boire. » Il n'a soif que de gloire et il y va rêver, 
dans la retraite de Cirey, où, la belle Emilie aidant, il 
fera désormais de ce rêve le principal objet de sa vie. 
Il tendra à le réaliser de toutes les forces de son être, 
et de son vivant surtout : 

Chez nos neveux on vous rendra justice. — 
Mais, moi vivant, il faut que je jouisse. 
Quand au tombeau un pauvre homme est inclus, 
Qu'importe un bruit, un nom qu*on n'entend plus? 

Il s'écrie avec son Cicéron sur un ton qui frappe son 
auditoire intime : 

Romains, j'aime la gloire et ne veux point m'en taire : 
Des travaux des humains c'est le digne salaire. 
Qui n'ose la vouloir n'ose la mériter. 

Le patriarche H osc la vouloir et par tous les moyens. Les uns 
Ferney;^ le d'abord, à Cii'cy, sout tout à SOU honueur, y compris 
celte étude obstinée des sciences physiques qui nous 
vaut le très remarquable Essai sur la nature du feu. 
Les autres, à Ferney surtout, sont tels que son esprit, 
quelquefois absent d'ailleurs, ne saurait les excuser 
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tous; mais au total il mérite toute sa gloire. Cepen- 
dant, après avoir donné des leçons de français à Fré- 
déric et lavé, comme il dit, « le linge sale de Sa 
Majesté », et après mainte algarade, il est revenu des 
soupers philosophiques de Berlin, quelque peu humilié, 
mais non maté, plus libre penseur que jamais, tout 
prêt à prendre du service dans l'armée encyclopédique, 
dès qu'elle marche au triomphe, général d'emblée 
sous les drapeaux de la philosophie, acceptant ou 
donnant dès 1759 contre le catholicisme le fameux 
mot d'ordre : Écrasez Vinfâme, lâchant alors sur 
l'ennemi, sa s trêve et le plus souvent à la dérobée, la 
mitraille de ses pamphlets, non sans trouver le temps 
d'écrire des tragédies pour la scène, des petits vers à 
foison pour ses amis, d'admirables lettres pour tout le 
monde, et un peu de tout cela pour la postérité. Celui- 
là, c'est le Voltaire de Houdon, celui du foyer de la 
Comédie-Française, avec son rictus félin, ses yeux de 
flamme, ses mains crispées sur les bras du fauteuil 
d'où son grand corps décharné va se dresser d'un 
soudain élan, tandis que ses lèvres minces se tendent 
comme un arc pour décocher quelque riposte de 

Cette voix qui s'aiguise et vibre comme ui glaive. 

Frédéric, ce tyran qui savait flatter, écrivait un jour î^**iJ!f *"/"t?- 
à Voltaire : « Je doute s'il y a un Voltaire dans le g^rve» \ reia- 
monde : j'ai fait un système pour nier son existence. ^»v«. 
Non, assuFément ce n'est pas un seul homme qui fait 
le travail prodigieux qu'on attribue à M. de Voltaire. 
11 y a à Circy une Académie composée de l'élite de 
l'univers. Il y a des philosophes qui traduisent Newton ; 
il y a des poètes héroïques; il y a des Corneilles; il y 
a des Ca tulles; il y a des Thucydides; et l'ouvrage de 
cette Académie se publie sous le nom de Voltaire, 
comme l'action de toute une armée s'attribue au 
chef qui la commande. » On ne saurait exprimer, d'une 
manière plus pittoresque et plus juste à la fois, la ca- 
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ractéristique du génie de Voltaire qui est Tuniversalité. 
Qu'il ait eu la profondeur dans l'universalité, c'est 
une autre question, mais à laquelle il faut surseoir. 
Quand nous aurons passé une revue critique des chefs- 
d'œuvre de cette Académie fictive qu'incarnait Voltaire, 
nous pourrons risquer un jugement d'ensemble sur 
leur auteur. 

Le théâtre de Voltaire, qui a occupé la moitié de son 
activité intellectuelle et pour lequel il a si souvent 
fait trêve à toutes ses polémiques et à tous ses autres 
travaux, à toutes ses intrigues et à toutes ses ambi- 
tions, est aussi la partie la plus solide de ses titres à 
la gloire poétique. Zaïre, grâce au pathétique du 
sujet; à la nouveauté du conflit de l'amour et de la 
religion dans une âme de femme ; à quelques échos 
directs d'Othello, et en dépit de la faiblesse du style et 
d'une tendresse plus voisine de Quinault que de 
Racine, n'en est pas moins la plus racinienne des 
innombrables copies de Racine, et un véritable chef- 
d'œuvre. Cette tragédie profita visiblement de la veine 
heureuse et limpide de sensibilité qui, à la même 
date, jaillissait un peu partout, et notamment dans 
l'immortel petit roman de l'abbé Prévost (Manon Les- 
caut), mais qui allait si vite se troubler et s'aff'adir. 

Mérope, etc. Mévope cst uu autre chef-d'œuvre, mieux écrit et 
mieux construit, mais moins original. Nous avons 
d'ailleurs trop traité par le dédain tout le reste de 
son théâtre depuis la révolution romantique, comme 
si nos drames valaient mieux (\\i'Alzire et VOr- 
phelin de la Chine, si touchants, que Sémiramis, 
si pathétique et si bien machinée ; comme si l'on 
rencontrait, même dans le théâtre romantique, 
beaucoup plus de cette éloquence et de ces beautés 
qu'il appelait de c déclamation 3>, — en les distin- 
guant, comme de juste, « des beautés de sentiment », 
— qu'il n'y en a dans Œdipe^ Brutus, la Mort de 
César, Tancrèdey etc.. 

Mériiet et dé- Un pcu pai'tout daus SCS vingt-sept tragédies, — en 
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dépit de ses 4<3fauts qui sont : la hâte visible et par mentes des ira 
Suite la faiblesse du style; Tabus fastidieux, mais cher ^^^ ^^ ^**^ 
à son temps, des réminiscences de nos grands tra- 
giques; la peinture des mœurs remplaçant celle des 
caractères; le placage multiplié des tirades philoso- 
phiques et des allusions polémiques; — on trouve à 
goûter les nouveautés par lesquelles il s'efforça de res- 
susciter un genre qui s*épuisait, en y glissant la sen- 
sibilité et le romanesque à la mode ; en soufflant aux 
personnages cette éloquence qui lui était propre et ces 
allusions auxquelles il tenait plus qu'à tout; en com- 
muniquant à la tragédie un peu de cette rapidité et de 
ce fracas d'action qu'il avait étudiés à l'école de Sha- 
kespeare; en dépaysant le spectateur qu'il promène 
à travers tous les pays et tous les temps; en soignant 
davantage l'exactitude de la mise en scène ; et surtout 
en machinant ses intrigues avec une très réelle 
habileté. 

11 est remarquable qu'en parlant du théâtre de Vol- 
taire, les critiques oublient volontiers de nous parler 
de ses comédies et autres productions dramatiques, 
qui ne vont pas à moins d'une vingtaine. C'est qu'on 
n'y retrouve pas Voltaire ; et c'est là que se vérifie sur- 
tout le mot de La Harpe : « Il était trop lui pour deve- 
nir un autre. » Oui, cet alerte pamphlétaire qui a le 
mot pour rire de tout, ne le trouve plus au théâtre, et 
il perd dans la comédie son esprit et parfois même 
son style. Il y a bien quelque sensibilité dans VEnfant 
prodigue^ dansiVanine surtout, sa meilleure comédie, 
où le ton à la mode est adroitement attrapé j la Prude 
est un assez joli conte, quoique inférieur à ceux en 
prose tout unie du même auteur; mais l'Écossaise ^ 
dans sa prose assez plate, ne rappelle Aristophane 
que de fort loin, les personnalités y étant brutales 
jusqu'à l'invraisemblance. Dans le reste, que de 
fadaises grimaçantes ou larmoyantes et d'un style à 
faire douter de leur authenticité, si elle était moins 
certaine, et si Ton ne savait que Voltaire les rimait 
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au pied levé, comme ce Chariot ou la Comtesse de 
Givry (1767), si plat, si gauche, impromptu de comé- 
die larmoyante^ qui fut bâclé en trois jours. Et c'est 
Voltaire qui a dit: « Tous les genres sont bons, hors le 
genre ennuyeux » ! 

u Henriade, Nous ne nous arrêterons pas davantage à cette Hen- 
rtadc jadis si admirée, qui persuada aux partisans des 
moderneSy à tout le siècle, et peut-être à Vol faire lui- 
même (voy. son Essai sur la poésie épique, entre les 
lignes), qu'on était enfin doté d'un poème épique et 
qu'on n'avait plus rien à envier de ce chef aux anciens. 
Voltaire a dépensé dans la Henriade bien de l'esprit 
et du style, et du meilleur, et des adresses sans fins, 
et il a épuisé toute la machine épique, selon la recette 
du P. Le Bossu, pour arriver en somme à vérifier, pour 
son compte, après les Chapelain et les Scudéry, la 
justesse de cette saillie de son ami M. de Malézieux : 
<c Les Français n'ont pas la tête épique :», laquelle 
d'ailleurs est si injuste pour notre moyen âge (1). 
PoéiUt légères. La facilité de Voltaire dans la poésie légère est de 
génie, depuis la traduction faite à quinze ans d'une ode 
latine à sainte Geneviève, de son maître le P. Porée, 
jusqu'à VÊpitre à un homme (ill&). Ces négligences 
de la rime, ce creux du style, qui choquent trop sou- 
vent dans ses tragédies, se confondent ici avec l'aban- 
don et les grâces du genre. Il sait y prendre tous les 
tons, avec une aisance qui rappelle celle de sa corres- 
pondance, laquelle d'ailleurs est tout émaillée de petits 
vers qui coulent de sa plume parmi ses rapides billets, 
sans aucune disparate, tant le rapport est naturel 

Son badînage. entre les uus et les autres. Le badinage y domine, et 
même le baladinage, avec quelques écarts de goût 
vraiment incroyables. On y trouve trop souvent 
le poète de la Fête de Belébat (1725), le rival du 
'*ocher-poète de M. de Vertamont, ayant toujours à la 
aisposition de ses amis une douzaine de rimes cyniques^ 

(1) Cf. t. I, p. 52 sqq. 
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propres à échauffer les oreilles impudiques. Mais il y a 
des chefs-d'œuvre aussi, et en assez grand nombre : 
les sept Discours sur Vhomme par exemple, d'une 
philosophie si enjouée et si malicieuse, où, en dépit 
de son épicurisme mitigé et de ses irrévérences ordi- 
naires, il laisse assez loin derrière lui le Boileau des 
Épitres morales, comme il égale celui des épîlres 
littéraires dans ses épîlres à Boileau et à Horace, à 
force d'esprit, de malice et de fluidité. L'auteur des 
Satires eût applaudi celle du Pauvre Diable, ce mo^ 
dèle du Dupont et Durand de Musset, non pourtant 
sans se fâcher tout rouge quand Fauteur, rivalise avec 
les excès de la mordante hyperbole de Juvénal ; mais 
il n'eût pas fait difficulté de louer sans réserve les 
Stances à Jf"' Lullin, et il eût avoué que Voltaire 
a su sacrifier aux Grâces, aussi bien que Tibulle, en 
lisant de tels vers : 

Je veux, dans mes derniers adieux, 

Disait Tibulle à son amante, 

Attacher mes yeux sur tes yeux, 

Te presser de ma main mourante. . 

... Nous naissons, nous vivons, bergère, 

Nous mourons sans savoir comment; 

Chacun est parti du néant : 

Où va-t*il?... DMn lésait, ma chère. 

Et partout que de souplesse^ soit qu'il chante le ses souplesses de 
système de Newton, avec une adresse de style égale à ▼«"ificaiion. 
celle de La Fontaine commentant Descartes : 

Déjà ces tourbillons, l'un par rautre pressés, 
Se mouvant dans l'espace, et sans règle entassés, 
Ces fantômes savants à mes yeux disparaissent. 
Un jour plus pur me luit ; les mouvements renaissent. 
L*espacc qui de Dieu connaît Timmensité 
Voit rouler dans son sein l'univers limité... 
... ï)ieu parle et le chaos se dissipe à sa voix : 
Vers un centre commun tout gravite à la fois. 
Ce ressort si puissant, l'âme de la nature, 
Etait enseveli dans une nuit obscure : 
Le compas de Newton, mesurant l'univers, 
Lète enfin ce grand veile et les cieux son| ouverts... 
LRf . FR. — II. 13 
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— soit qu'il peigne, dans son Mondain, avec un enthou- 
siasme spirituel, les mœurs du temps et la joie d'y 
vivre : 

le bon temps que ce siècle de fer ! 
Le superflu, chose très nécessaire... 
De deux ressorts la liante souplesse 
Sur le pavé le porte avec moUcsse... 
Chloris, Églé me versent de leurs mains 
D*un vin d'Aï dont la mousse pressée 
De la bouteille avec force élancée. 
Comme un éclair fait voler le bouchon ; 
Il part, on rit ; il frappo le plafond. 
De ce vin frais récuinc pétiUante, 
De nos' Français est l'image brillante. 

Ne Test-elle pas surtout de Id poésie légère de Vol- 
taire? Ce n'est pas un vin vieux qui rajeunit les sens^ 
c'est une mousse piquante et fugitive, un peu frela- 
tée parfois, mais qui a son prix, dans ces banquets de 
l'esprit où il a eu seulement le tort de faire asseoir 
trop souvent Diogène le Cynique à côté de Platon. 

Le prosateur a des titres plus sérieux à l'estime de 
la postérité : l'épistolier d'abord. Plus on pratique la 
correspondance de Voltaire, plus on goûte l'écrivain et 
plus on pardonne à l'homme^ malgré toutes les occa- 
sions qu'il nous y donne de juger ses incroyables peti- 
tesses de tête et de cœur. On s'y sent tout près de son 
génie, baignant dans sa clarté, vivant de sa vie. Et 
cette vie a troi^, q^uarts de siècle, et ce siècle est celui 
de l'esprit dont Toltaire est le roi; et c'est le siècle 
qui court à la grande Révolution ; et le patriarche de 
Ferney est le chef plus ou moins écouté, mais reconnu, 
de ceux qui vont commencer cette Révolution, le géné- 
ral de parade devant qui les troupes tiennent à hon- 
neur de défiler, tandis g»'il nous en fait le dénombre- 
ment si intéressant. < 

Cette épopée * qu'il ^^jiquée dans la Henriade, 
elle est là, diffuse, imê m (Correspondance, où l'on 
peut suivre un à un, en pleine lumière, les innom- 
brables épisodes de cette' mêlée vraiment épique jdes 
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vieilles choses qui chancellent et menacent encore, et 
des idées-forces qui les sapent avec une audace crois- 
sante; où Ton entend se croiser les mots d'ordre et 
s'élaborer les ruses de bonne et de mauvaise guerre; 
où Ton voit passer soldats et capitaines, espions et 
dupes, avec leur crâncric et leurs rodomontades, leurs 
hypocrisies et leurs lamentations, cependant que Vol- 
taire, comme son ami Frédéric dans la mêlée des 
marionnettes humaines, y joue le rôle du « Savoyard 
qui montre la lanterne magique >. 

Mais rien ne vaut le spectacle qu'il offre lui-même, 
au centre du tout, nous mettant, en critique avisé et 
en auteur tour à tour enthousiaste et transi, dans la 
confidence de la genèse et des phases de toutes ses 
œuvres, nous jouant, au naturel, les mille et une co- 
médies de ses vanités et de ses rancunes, faisant mi- 
roiter une à une sous nos yeux toutes les facettes de 
son esprit et de son caractère, s'y peignant au vif, non 
sans nous choquer souvent, mais toujours sans nous 
lasser, tant il est gai, vif, mobile, insinuant et surtout 
spirituel et vivant. 

C'est une œuvre unique, où il y a toute l'imagination 
de la correspondance de M"* de Sévigné, avec plus 
de variété, toute la vie de celle de Cicéron, avec 
plus d'intérêt, toute la coquetterie de celle de Pline, 
avec plus d'esprit, et d'un style si inventif et pourtant 
si correct, si brillant et si limpide à la fois, et d'Une 
si prodigieuse variété que, pour ne pas y voir l'incom- 
parable chef-d'œuvre de la prose française, il faut' 
relire Bossuet, et de près. 

Montesquieu a avancé un jour que Voltaire ne ferait 
jamais « une bonne histoire ». Il a failli se tromper 
au moins deux fois. V Histoire de Charles XII, d'abord, 
était un modèle du récit historique, mais n'était guère 
qu'un récit et un portrait. Le Siècle de Louis XIV est 
une histoire où ne manquent ni la largeur des vues ni 
la sûreté générale de l'information. Placé près des 
derniers témoins du grand règne, les €aumartin, les 
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Villars, etc., — à peu près comme M. Thiers le sera 
près de ceux de la Révolution et de l'Empire, — 
Voltaire a reçu leurs confidences et a pris de leurs 
conversations la couleur même des faits. Il a philo- 
sophé, en outre, avec assez d'indépendance sur les 
causes de la grandeur et de la décadence du Roi- 
Soleil, et bien qu'il soit nécessaire de corriger l'opti- 
misme général de ses appréciations, en y mêlant un 
peu du fiel de Saint-Simon et de l'aigreur de Montes- 
quieu, il nous semble plus près qu'eux du jugement 
définitif de la postérité. Ce n'est pas un mince mérite. 
11 y faut joindre celui d'un style qui, à sa netteté 
ordinaire, ajoute une brièveté vigoureuse et une 
gravité assez soutenue, plus souvent éloquente que 
partout ailleurs. Le Siècle de Louis XIV y avec ses 
admirables chapitres sur les sciences, les lettres et 
les arts, est, immédiatement après la masse de la cor- 
respondance, le chef-d'œuvre de Voltaire. Il n'a guère 
que deux défauts, son litre d'abord (1), et ensuite et 
surtout, comme les meilleurs ouvrages du dernier 
siècle, l'insuffisance de la composition. 
VBuai iur let VEssai sur Ics vfiœurs est trop peu lu et mérite de 
fraiîds mérites^* l'être^ même pour le fond, au moins à partir de la 
Renaissance. Il est un des titres les plus sérieux de 
Voltaire. Il l'a élaboré vingt ans durant, et le Siècle 
de Louis XIV en fut détaché par leur auteur, exacte- 
ment comme les Considérations l'avaient été de l'Es- 
prit des lois par Montesquieu. Nous voyons même 
que Voltaire l'a replacé dans l'ensemble, avec l'élé- 
gant Précis du siècle de Louis XV y dans plusieurs 
éditions de VEssai sur les mœurs. Tel quel, ce der- 
nier ouvrage est tout à fait digne de prendre rang, 

(1) Sur ce titre de Siècle de Louis XIV, dont l'abus a fini par 
fausser l'histoire, et sur les distinctions qui s'imposent entre la 
première et la seconde moitié du siècle, pour les lettres et 
les arts, cf. VArt français au temps de Richelieu et de àJata- 
fm,^r H. Henry Lemonnier, !'• partie, liv. II, Paris, Hachette, 
i833. 
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après l'Esprit des loiSy parmi les grands et bons 
livres du xviir siècle. 

Quant aux mérites techniques de Voltaire historien, 
ils ne sont nullement négligeables, et son informa- 
tion notamment était singulièrement curieuse, exacte 
même pour son temps. En faisant passer l'histoire des 
peuples et des mœurs avant celle des rois et des 
batailles; en donnant pour centre de gravité aux 
études historiques celle de la civilisation, il a fait une 
véritable et heureuse révolution dans le genre, et 
a magistralement ouvert la voie à M. Guizot et à ses 
éminents disciples. 

Après Tépislolier et Thistorien, ce qu'il y a de plus 
remarquable dans Voltaire prosateur, et qui doit 
même nous occuper plus que tout le reste, dans une 
histoire critique de la littérature française, c'est le 
critique. Mais que d'erreurs et de vices de forme dans 
les arrêts de son goût! Aussi importe-t-il fort, avant de 
le consulter, de bien savoir sur quels points il est 
sujet à caution, c Un excellent critique, disait-il, 
serait un artiste qui aurait beaucoup de science et de 
goût; sans préjugés et sans envie. » Mais où trouver 
un artiste qui ait le goût assez large pour apprécier 
équitablement une conception de Tart différente de 
celle qu'il pratique? Et dès lors, se gardât-il de l'en- 
vie, peut-il échapper aux préjugés, et n'érigera-t-il 
pas, à son insu, son goût personnel en règle univer- 
selle? 

C'est le cas de Voltaire. Il est plein de préjugés, et 
il manque de science. Ajoutons, hélas! que l'envie lui 
a dicté ses plus grands dénis de justice, et a réprimé 
trop souvent et trop vite les premiers élans de son 
admiration. Mais, quand sa vanité n'est pas alarmée, 
quand ses préjugés ne sont pas choqués, quand il est 
suffisamment instruit sur les conditions de temps et 
de milieu de l'œuvre qu'il juge, il est un excellent 
critique. 

Il suit de là qu'en toute matière relative à l'anti- 
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quilé grecque ou à notre littérature médiévale, il 
devra être suspecté d'ignorance; et que tous ses juge- 
ments sur ses contemporains ou sur ses rivaux, dans 
tous les temps, seront entachés de partialité. Enfin il 
a beau faire effort quelquefois pour déclarer que « le 
to kalon n'est pas le même pour les Anglais et pour 
les Français..., que le beau est souvent très relatif», 
il ne réussit jamais à s'affranchir assez de son goût 
classique, ou plus exactement néo-classique. De là 
les singulières aberrations de sa critique sur les 
Anglais ou sur les Espagnols, ou sur toute œuvre qui 
est conçue en dehors des règles et des bienséances 
néo-classiques. Pour Voltaire, comme pour La Bruyère 
qu'il continue directement, le dogme fondamental et 
plus ou moins avoué de toutes ses théories littéraires, 
est la prédominance de la forme sur le fond. 

Cette insuffisance d'érudition, ce classicisme outré, 
cete envieuse partialité, voilà donc les trois causes 
principales d'erreur pour Voltaire critique, celles aux- 
quelles il faut toujours songer avant d'adopter ses 
arrêts, et dont on retrouve l'influence dans ses juge- 
ments sur tous les genres. 
Étroiiesse de Par exemple, si sa théorie du poème épique est trop 
M conception de évidemment insuffisante; s'il ne devine pas les condi- 

lépopce ot de la . . , .' . .,,.,. 

haute poésie. tious dc tcmps et dc milicu nécessaires à léclosion 
d'une épopée; s'il ne soupçonne pas la distinction 
essentielle à faire entre l'épopée primitive et l'épopée 
savante; s'il croit nécessaire de réfuter cette opinion 
de M. de Malézieux que les Français n'ont pas la 
tête épique; s'il espère y avoir réussi en écrivant sa 
Henriade^ei y en faisant jouer la machine épique sui- 
vant la recette du père Le Bossu, c'est qu'il n'entend 
pas mieux Homère que ne fait La Motte, c'est qu'il 
ignore, comme Boileau et tout le monde autour de lui, 
ce vénérable trésor de nos épopées nationales qu'exhu- 
mera Térudilion du siècle suivant. 

Si sa conception de la poésie est mesquine, c'est 
qu'il a voulu, suivant la pure foniiule néo-classique, 
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subordonner l'imagination et la sensibilité elle-même 
à la raison. Il déclare expressément que « les vers, 
pour être bons, doivent avoir Tcxactitude de la prose, 
en s'élevant au-dessus d'elle». Ne donne-t-il pas, 
comme un critérium infaiJJible de la valeur des ima- 
ginations poétiques, le conseil de les dessiner en idée, 
et de les juger d'après le tableau qu'elles leraient ainsi 
sous nos yeux? Comment s'étonner après cela que, non 
content de ne pas entendre Pindare, tout comme Boi- 
leau, il se soit cru dispensé de tout respect envers lui 
et ait étalé, en le critiquant, une ignorance si plaisante? 
En vérité, son inintelligence de la haute poésie touche 
parfois au comique, et il en arrive à écrire très sérieu- 
sement : « L'enthousiasme est admis dans tous les 
genres de poésie où il entre du sentiment... Ce qui est 
toujours fort à craindre dans l'enthousiasme, etc.. 
L'enthousiasme raisonnable est le partage des grands 
poètes... » Ne croirait-on pas entendre cet abbé précep- 
teur, interprète du goût français à l'étranger, si finement 
croqué par Stendhal, auquel il définissait la poésie l'art 
d'orner la prose de rimes et de l'illustrer avec des 
images bien dosées? Aussi, l'auteur de la Henriade 
était-il plus tonde qu'il ne le croyait à dire : « De toutes 
les nations polies, la nôtre est la moins poétique. » 

Sans entrer dans le détail de ses jugements sur ses 
contemporains, il suffira de renvoyer à ceux qu'il a 
multipliés sur les trois écrivains du xviii'' siècle 
qui furent les plus grands, avec ou après lui, à savoir: 
Montesquieu, Buffon et Rousseau. On y aura de curieux 
témoignages de son injustice ou de sa frivolité. En 
revanche, pour combien d'écrivains plus ou moins 
médiocres, mais amis, n'a-t-il pas fait fumer son 
encens, dans sa correspondance? 

Cependant, après ces réserves expresses, il faut vouai^re et 
reconnaître que Voltaire a senti mieux que personne 
et loué, même chez les autres, certaines qualités litté- 
raires qu'il possédait au plus haut degré, telles que le 
sentiment du génie de notre, langue,^ le style, l'esprit, 
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le goût classique, le grand goût^ comme il rappelle. 
Alors quelle rapide sûreté dans le coup d'œil, quelle 
alerte finesse dans l'impression, quelle gravité ou 
quelle verve dans les considérants du jugement, et avec 
quelle précision la formule de Tarrét se grave dans 
l'esprit ! Le chapitre xxxii du Siècle de Louis XIV 
mesure, par exemple, toute la portée de la critique de 
Voltaire, quand iKéchappc aux causes ordinaires de 
ses erreurs. C'est un monument admirable de la critique 
classique, et mieux et plus que La Bruyère, dans le 
chapitre des Ouvrages de Fesprit, il y a parlé le lan- 
gage définitif de la postérité sur le grand siècle. 

Mais l'effort principal de la critique de Voltaire a 
porté sur le théâtre. Aussi l'examen de ses théories dra- 
matiques est-il une source inépuisable d'intéressantes 
dissertations, surtout si l'on veut bien considérer, avec 
lui, que c'est sur la scène que se sont produits les plus 
incontestables chefs-d'œuvre de notre littérature. 

L'ensemble de l'œuvre de Voltaire montre clairement 
que sa vaste activité n'eut pas d'objet plus constant que 
le théâtre. Il avait soif des triomphes retentissants 
qu'on y remporte, et il estimait que la plus haute 
gloire littéraire en est la suite. Mais son goût, parlant 
plus haut que sa vanité, même après les plus heureux 
succès des tragédies, des comédies, des opéras, par 
lesquels il tentait infatigablement la conquête de cette 
gloire, le forçait cruellement à s'avouer vaincu, dans 
tous les genres dramatiques, par ses incomparables 
devanciers, les Corneille, les Racine, les Molière et les 
Quinault. 

Le critique songeait alors à tirer honneur et profit 
de cette même clairvoyance qui venait de faire le tour- 
ment de l'auteur, et il revendiquait hautement l'auto- 
rité didactique comme le moindre fruit de sa pratique 
de la scène. C'est ainsi que, par un calcul qui lui était 
familier, et que lui seul pouvait faire sans danger, 
Voltaire demandait à son esprit de le consoler des 
défaillances de son génie. 
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Dès 1731, après les fortunes diverses de ses premiers 
essais dramatiques, il écrivait aux auteurs du Nouvel^ 
liste du Parnasse cette déclaration formelle : « Je ne 
me vante que de connaître mon art et mon impuis- 
sance. > Trente ans plus lard, étant alors Tauteur de 
Zaiire et de Mérope, il affecte de pousser la familiarité 
de l'aveu sur ce point délicat jusqu'à écrire à Lekain, 
à son cher Roscius : c La tragédie est un art que j'ai 
peut-être mal cultivé, mais je suis de ces barbouil- 
leurs... qui connaissent très bien la touche des grands 
maîtres ». Enfm, c'est la fierté du critique qui éclate en- 
core sous la modestie solennelle de cette affirmation, 
faite à son vieux confident littéraire d'Argental, à pro- 
pos du Commentaire sur Corneille : « Si je n'ai pu 
servir mon pays comme auteur, je le servirai du moins 
comme commentateur. > Ainsi, quelques réserves qu'on 
puisse et doive faire, là comme partout, sur la sin- 
cérité de Voltaire, il reste évident que, s'il affectait 
parfois de faire bon marché de sa gloire d'auteur tra- 
gique, il n'eût pas entendu raillerie sur l'autorité qu'il 
affichait en matière de critique théâtrale. 

La liste de ses titres à cette autorité est longue et le murét de ta 
contrôle en est délicat. Que d'œuvres dramatiques, en tureiàVautoriu 
effet, depuis les Perses d'Eschyle, jusqu'aux Barmé- '^aT^''' ^''^^ 
cides de La Harpe, sur lesquels Voltaire a dit son mot, 
en passant, ou disserté dans les formes! Et dans la 
mêlée de tous ces jugements, tantôt aiguisés et déco- 
chés en épigrammes, tantôt pesés et formulés avec l'im- 
posant appareil d'une critique qui se déclare didactique 
avant tout, quels sont ceux qu'il faut récuser ou au 
moins reviser, comme dictés par les nécessités sus- 
pectes d'une polémique tour à tour agressive et défen- 
sive? Et quelle est l'exacte portée de ceux où le cri- 
tique n'a consulté que son goût et son expérience? 
Enfin, peut-on résumer en un corps de doctrines bien 
cohérent, ou au moins rattacher à quelques principes 
théoriques, les mobiles impressions de la sensibilité 
littéraire la plus exquise, mais aussi la plus irritable 

13. 
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qui fut peut-être jamais? Chercher des réponses dé- 
taillées à ces questions, c'est agiter les principaux pro- 
blèmes de la critique dramatique. Glaner dans l'œuvre 
touffue de Voltaire les solutions de ces mêmes pro- 
blèmes, telles que les lui suggéraient une expérience 
constante de la scène et ses lectures discursives des 
productions dramatiques les plus diverses ; en rappro- 
cher les résultats les plus certains de la critique de 
nos jours, que l'érudition d'une part et de l'autre 
l'évolution des genres dramatiques ont faite plus ex- 
périmentée et plus éclectique, ce serait composer toute 
une Pratique du théâtre bien autrement avisée que 
celle de l'abbé d'Aubignac. El quels documents cu- 
rieux pour l'histoire des révolutions du goût on recueil- 
lerait ainsi ! 

Mais, pour y réussir, il faut suivre Voltaire dans 
toutes ses promenades capricieuses à travers les œuvres 
et l'histoire de la littérature dramatique. Or les 
impressions d'un pareil guide attirent moins souvent la 
sympathie qu'elles ne provoquent la discussion. De là 
des risques à courir; mais ni la sécheresse ni l'ennui 
ne sont parmi eux. 

Quelle piquante méprise par exemple que toute la 
critique de Voltaire sur la conduite de VŒdipe-Roi 
de Sophocle, qu'il traite de déclamation^ et dont il 
prend les sublimes adresses, depuis l'imprécation de 
ïirésias qui fait tout pressentir et tout craindre, pour 
autant de fautes d'écolier qui ôtent d'avance tout in- 
térêt, en laissant deviner tout le secret! Et se peut-il 
que le préjugé aveugle un homme d'esprit jusqu'à lui 
faire débiter tant de sottises sur « le galimatias » du 
plus parfait des tragiques I Quelle revanche prend ici 
l'érudition rudimentaire d'un écolier de nos jours sur 
toute la finesse du roi de l'esprit! Et quelle leçon de 
modestie pour tous les critiques ! 

Et n'esl-pas une comédie bien plaisante encore que 
les variations de son jugement sur Shakespeare, depuis 
le jour où il signale l'auteur du Jules César à l'admi- 
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ration mitigée des Français, dans les copies corrigées 
qu'il leur en offre, jusqu'au jour où il dénoncera 
furieusement le sauvage ivre, Gille Shakespeare, 
avec son traducteur, le misérable Letourneur, à 
l'indignation de TAcadémie et de tous les honnêtes 
gens ! 

Mais il a été moins injuste au fond pour Corneille 
qu'on ne le prétend d'ordinaire. Il faut faire en effet 
deux parts dans le Commentaire, dont Tune est de 
critique grammaticale, l'autre de critique littéraire, et 
noter que lui-même écrivait : « Ainsi mon commen- 
taire pourra ôti^e à la fois un art poétique e( une 
grammaire. » Dans la grammaire, le purisme de 
Voltaire se donne très injustement carrière, sous ce 
prétexte cent fois répété, d'être utile aux étrangers 
€ pour qui principalement ces remarques sont faites >. 
Il regratte les mots et ne pardonne à Corneille aucun 
provincialisme. Il lui compte, comme autant de solé- 
cismes, des archaïsmes et des latinismes qui avaient 
cours de son temps, et que ce modeste grand homme 
rajeunissait d'ailleurs de son mieux dans les éditions 
ultérieures. Il suffit de consulter le Lexique de la 
langue de Corneille, par M. Marty-Laveaux, ou sur- 
tout, dans l'espèce, celui de M. Godefroy, pour voir 
que presque toujours Corneille est excusé par ses con- 
temporains et que, neuf fois sur dix, l'auteur du Com- 
mentaire pèche par une ignorance fâcheuse de l'histoire 
de la langue, en critiquant le style bourgeois de 
l'auteur à'Othon. 

Mais, dans la partie de pare critique, que d'éloges 
ardents et sincères, parmi toutes ces remarques « un 
peu véliliardes > — comme il disait de celles de l'abbé 
d'Olivet sur Racine — qui portent sur les rimes faibles 
et les défauts de versification, sur le manque de liaison 
des scènes, sur les conversations dont il ne sort rien, 
sur le pliébus, sur le « remplissage », sur le goût des 
maximes et sur les mille et une fautes contre le cos- 
tume et « les bienséances théâtrales » ! Au demeurant, 
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tout en prônant trop souvent et quelquefois hors de 
propos, les beautés raciniennes, il a su louer les 
extraordinaires mérites de Corneille, père du théâtre 
français, et s'enthousiasmer pour ses belles scènes. 
On pourrait même ici élargir le débat et prouver, par 
une multitude de citations piquantes et décisives, que 
la plupart des jugements qui ont cours partout sur les 
beautés de notre théâtre classique, dans Técole comme 
dans la presse, ont été formulées pour la première fois 
par Voltaire, à travers sa correspondance et ses pré- 
faces, ses histoires et ses romans, et surtout dans le 
Commentaire sur Corneille. On peut donc déclarer, 
sans méconnaître la haute portée des théories éparscs 
dans les Discours et Examens de Corneille, dans les 
préfaces de Racine, dans la Critique de VÉcole des 
femmes, dans le iir chant de P Art poétique, dans les 
Caractères, ou dans la Lettre à r Académie, que Vol- 
taire est le véritable fondateur de la critique théâtrale 
classique. 
Irrévérences et Ne lui tonous donc pas rigueuT pour quelques espiè- 
taTrr^commelii- gl^^^s par Icsquclles il traduit sa mauvaise humeur 
tour de Cor- de racinien, selon son mot, devant les défaillances du 
°*^^"'^* sublime et inégal auteur du Cid. D'ailleurs, elles lui 

échappent surtout dans les lettres où il traduit, au jour 
Je jour, avec sa verve primesaulière, les impressions 
variées qu'il éprouve à la lecture de Pierre. Il est vrai 
qu'elles sont fort irrévérencieuses. Après avoir déclaré 
solennellement, par exemple : € Il ne s'agit pas seule- 
ment de louer Corneille, il faut dire la vérité. Je la 
dirai à genoux et l'encensoir à la main > ; il écrira à 
d'Olivet : « Je donne quelquefois des coups de pied 
dans le ventre à Corneille, l'encensoir à la main, mais 
je serai plus poli. > Voulons-nous enfin voir à plein le 
gamin de Paris qui fut toujours en lui, écoutons-le 
déclarer à d'Alemberl, en riant sous cape : « Il est vrai 
que dans l'examen de Polyeucte je me suis armé 

quelquefois de vessies de c au lieu d'encensoir. > 

Mais, si Bernis le trouve trop bon pour « ce rabâcheur, 
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ce déclamateur >, d'Alembert le lance vertement. 
€ La patience échapperait aux anges comme à moi, > 
se récrie-t-il alors, puis il promet pourtant d'adoucir 
ses jugements; il s'accuse même sincèrement. Il 
s'excuse aussi sur toute sa tactique de dénigrement, 
et non sans adresse, par exemple quand il déclare : 
€ C'est sur les imperfections des grands hommes qu'il 
faut attacher sa critique; car, si le préjugé nous faisait 
admirer leurs fautes, bientôt nous les imiterions, et il 
se trouverait peut-être que nous n'aurions pris de ces 
célèbres écrivains que l'exemple de mal faire. > 

Enfin, s'adressant respectueusement à l'auteur de 
Cinna lui-même, il s'écrie : c Je ne peux ni ajouter 
ni ôter rien à votre gloire : mon seul but est de faire 
des remarques utiles aux étrangers qui apprennent 
notre langue, aux jeunes auteurs qui veulent vous 
imiter, aux lecteurs qui veulent s'instruire. :» Ajou- 
tons-y quelque malignité, celle qui lui venait du double 
désir d'exalter par ricochet l'inimitable perfection de 
son cher Racine, c sans lequel il n'y a point de salut », 
et de faire ressortir, par la même occasion, les mérites 
évidents du meilleur disciple de ce maître, c'est-à-dire 
de Voltaire lui-même. Mais lui oBjecterons-nous ici 
avec La Bruyère que c le plaisir de la critique 
nous ôte celui d'être vivement touché de très belles 
choses >? Loin d'en convenir, il déclare que « les 
censures de réflexion n'ôtent jamais le plaisir du sen- 
timent ». Et il a du moins prouvé à tous les lecteurs 
du Commentaire qu'elles le renouvellent; car, en y 
inquiétant souvent notre admiration, ne nous a-t-il 
pas obligés à la mieux ressentir, à force de la défendre 
contre lui? 

Les autres aspects du génie de Voltaire débordent Le 

évidemment le cadre d'une histoire de la littérature, po^ya^api^e. 
D'ailleurs diverses bienséances nous interdiraient 
d'examiner ici de près le conteur, le philosophe, le 
polémiste, et ils ne nous appartiennent guère que par 
le style et l'esprit. 
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Il est vrai que c'est par là que Voltaire vaut le mieux 
en toutes choses. Comme conteur, par exemple, il n'est 
inimitable que par sa façon de dire les choses. Quant 
à l'intérêt des aventures, il est des plus minces et des 
plus fugitifs, et il est refroidi, comme à plaisir, par la 
fantaisie invraisemblable de la donnée ou par la per- 
pétuelle ironie de l'auteur. Mais il a une manière qui 
n'est qu'à lui de tenir le lecteur en haleine, en 
brouillant et débrouillant les situations, à la cavalièrr; 
en dessinant et drapant ses personnages ou plutôt ses 
marionnettes, avec un véritable génie de caricaturiste; 
en éblouissant l'esprit par le pétillement continu de 
sa verve; en piquant ou en satisfaisant la raison par la 
foule bigarrée des aperçus humoristiques, des drôleries 
spirituelles et des vérités de bon sens dont ses contes 
ne sont que le véhicule. Ces qualités, mêlées à d'indi- 
cibles impertinences, brillent de tout leur éclat dans 
Candide, qui est le chef-d'œuvre du genre. 

Il ne faut pas chercher dans Voltaire ce que nous 
trouverons dans Rousseau, à savoir une conception 
systématique de la philosophie, de la politique ou de la 
morale. Il n'aide système qu'en critique littéraire; En 
philosophie, sur les plus hautes questions, il s'en tient à 
un probabilisme prudent. Sur l'existence de Dieu, il 
écrira par exemple : « Je me range à l'opinion de 
l'existence de l'Être suprême, comme la plus vraisem- 
blable et la plus probable. » Toute la métaphysique 
est au moins inutile à ses yeux, car c elle contient 
deux choses : la première, tout ce que les hommes 
de bon sens savent; la seconde, ce qu'ils ne sauront 
jamais j> . Sur l'immortalité de l'âme, la matière créée ou 
éternelle, la liberté ou le déterminisme, il se bornera 
donc aux solutions du bon sens et de V analogie^ estimant 
que <c les disputes métaphysiques ressemblent à des 
ballons remplis de vent que les combattants se ren- 
voient. Les vessies crèvent, l'air en sort, il ne reste 
rien ». Ce n^est pas lui qui prendra ces vessies pour 
des lanternes. Les lumières de la conscience, de la loi 
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morale, suffisent pour y voir clair. « Je ramène tou- 
jours, dit-il, autant que je peux, la métaphysique à la 
morale.» Il ne lui demande que des postulats, les 
principes essentiels à la conservation de Tordre 
dans les sociétés, et à l'exercice de la justice dans le 
monde. 

11 avait même celte dernière si à cœur que, pour la 
servir, il s'est fait avocat au tribunal de l'opinion 
publique. Mais dans tous ses mémoires, lettres et 
requêtes pour les Calas, les Sirven, les La Barre, les 
d'Étalonde, les Montbailly et autres clients de sa géné- 
rosité intermittente, mais réelle, il narre plus qu'il 
ne peint, intéresse plus qu'il ne passionne, disserte 
surtout plus qu'il ne plaide. Il y reste sans doute au- 
dessous de l'éloquence de Rousseau et de la verve de 
Beaumarchais, mais il y apparaît encore par sa langue 
limpide et alerte, comme égal à lui-même, c'est-à-dire 
comme un très grand écrivain. 

Comme penseur. Voltaire a prêché la tolérance, 
l'humanité, l'ordre social, la liberté politique, cette 
€ déesse » dont il a magnifiquement parlé, l'égalité 
civile, dont il donne cette formule : 
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La loi dans tout État doit être universelle, 

Les mortels, quels qu'ils soient, sont égaux devant elle. . 

« Conservateur en tout, sauf en religion >, selon le 
mot de Vinet, il ne s'est jamais piqué de concilier 
logiquement et par le menu ses principes, au fond 
très conservateurs, avec toutes les saillies et les pétu- 
lances de son humeur sceptique et de sa passion anti- 
religieuse. Aussi, au courant de ses innombrables 
polémiques, parmi la mitraille de ses arguments, que 
d'arguties de circonstance, qui apparaissent comme 
autant de contradictions flagrantes, si on les rapproche 
du reste, et qui autorisent à répéter alors, mais alors 
seulement, ce mot plus que joli du dernier en date de 
ses critiques : c Ce grand esprit, c'est un chaos d'idées 



Digitized by V3OOÇIC 



Sa morale de 
taetion. 



Le justicier. 



232 VOLTAIRE : SA MORALE DE L*ACTION : LE JUSTICIER. 

claires (1). > Mais qu'elles sont claires, et même sans 
la flamme de son style ou de son esprit ! Certes cette 
clarté ne perce pas les ténèbres des grands problèmes 
qui nous cernent de loin, mais de partout, quoi que 
nous puissions dire et faire pour leur échapper; cepen- 
dant elle n'en est pas moins précieuse pour les courtes 
et nécessaires besognes de la pratique journalière de la 
vie. 

Quoi de plus clair, par exemple, que cette conclu- 
sion de Candide : < Travaillons sans raisonner, dit 
Martin, c'est le seul moyen de rendre la vie suppor- 
table », et que cette réplique fmale et fameuse à 
l'optimisme bavard de Pangloss : c Cela est bien dit, 
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin »? 
Gela ne vaut-il pas toute une casuistique, et l'opti- 
misme sentimental de Rousseau prêche-t-il mieux 
l'action que ce viril pessimisme? C'est d'ailleurs une 
antique leçon: c Être, voilà ce qu'on aime et préfère, 
disait le précepteur d'Alexandre, et nous ne sommes 
que par l'action, c'est-à-dire par la vie et par l'acte (2). » 
Et hier encore, l'homme le plus actif de ce siècle, 
M. Thiers, ne répétait-il pas à ses familiers: « Agis- 
sons. La vie n'eùt-elle pas d'autre but que l'action, 
qu'elle vaudrait encore qu'on la vécût »? C'est l'action 
qui dégage la joie du présent, l'espérance de l'avenir, 
la noblesse du souvenir. Jamais il n'a été plus néces- 
saire de répéter cette mâle leçon à la jeunesse, et c'est 
pour l'avoir préchée sur tous les tons que Voltaire 
méritait, quoi qu'on ait pu dire, cette plus large part 
qu'on vient de lui faire dans nos écoles. 

L'aclivité à ce haut degré a d'ailleurs une moralité 
immanente, pour ainsi dire, et tend finalement au bien. 
On sait par exemple quelle haine fiévreuse inspirait à 



(1) M. E. Fa^et, XVIIl* siècle, op, cit. pp. 219, 268. 

("i) Tô eTvai icfidiv afpeTÔv xal çiXtjtov. ê<T|i6v h* hBpyela, t^ C^i» 
Yûtp xal icpdTTCiv (Elh.y ix, 7) ; et plus loin ; *HÔ6Îa ô' Sari toû |ièv 
iCûtpdvToç il êv8pY6i'a, toO ôè |aIXXovto( ii éXir{ç, toO ôà ye^^W^^^^ "h 
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Voltaire le spectacle de Tinjustice, même dans le passé 
lointain de l'histoire, et avec quelle sincérité géné- 
reuse il a travaillé à augmenter en somme la part de 
la justice dans le monde. 

Comme écrivain, Diderot Ta déclaré un jour « le Conciwi-nsur 
second dans tous les genres ». Mais qui donc de son '^iv^nadepen- 
temps, y compris Crébillon, pouvait lui disputer la teur. 
palme de la tragédie? Quel était son rival dans la 
poésie légère? Qu'avail-on, en histoire proprement 
dite, qu'on pût opposer au Siècle de Louis XIV et à 
VEssai sur les mœurs? Qui donc, en aucun temps, 
avait tourné une lettre comme lui? Marivaux se récrie: 
€ C'est la perfection des idées communes. » Eh bien, 
soit! Est-ce donc une si grave critique? Elle a encore 
moins de portée que les épigrammes de Piron et de 
Gilbert (Je prends mon Vol terre à terre, Vole-à- 
terre, etc.). Oui, Voltaire, penseur plus original qu'on 
ne dit d'ordinaire (1), l'est moins que Montesquieu, que 
Diderot, que d'Alembert, que Condillac, que Rousseau 
même, mais il a eu une curiosité universelle au service 
de laquelle il a mis un bon sens presque infaillible, 
cette « raison qui finement s'exprime > et n'oublie 
jamais de sacrifier aux Grâces, et un style qui, pour 
la hardiesse unie à la correction, pour la souplesse et 
la fermeté, n'a pas d'égal dans notre prose. Pour le 
fond, Voltaire est un touche-à-tout de génie, rien de 
plus, mais rien de moins. Pour la forme, il est le 
Racine de \^ prose. Par le fond et par la forme il est le 
roi de l'esprit, c'est-à-dire le plus français de nos 
écrivains. Que ne lui pardonnerait-on pas, en outre? 

(l) Il en est un peu de lui comme de Cicéron : sa clarté lui a 
fait du tort près de certains philosophes. On commence à lui 
rendre justice, cf. M. F. Picavet, Revue philosophique, t. XXVI, 
p. 631 sqq. et passim les notes de sa traduction de la Crilique 
de la Raison pratique. 
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CHAPITRE X 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

Us cinq périodes Jean-JacquesRousseaunaquilàGenéve,le28juiiil712. 
de sa vie. Hélait le second fils d'Isaac Rousseau, horloger de 
son métier, maître de danse par occasion, du moins 
dans sa folle jeunesse, citoyen de Genève et arrière- 
petit-fils d'un Parisien, Didier Rousseau, qui av i 
émigré à Genève, où il avait obtenu le droit de bour- 
geoisie, en 1555. Sa mère était Suzanne Bernard, 
citoyenne, épouse légitime d'Isaac Rousseau, et qui 
mourut en donnant le jour à Jean-Jacques. Il mourut 
à Ermenonville, chez M. de Girardin, le 2 juil- 
let 1778 (1). 

Si Ton étudie la vie de Rousseau, en y cherchnl 
surtout rhisloire de son esprit, on trouve qu'elle se 
divise nettement en cinq périodes. La première (1712- 
1732) comprend les années troubles de Tenfance, de 
l'apprentissage e\ du vagabondage, et ne finit qu'avec 
son installation à Chambéry, vers la vingtième année. 
La seconde période (1732-1741) est celle d'incubation; 
elle dure dix ans, pendant lesquels Rousseau se trace 
à tâtons et exécute avec ardeur un plan d'instruction 
générale. Dans la troisième période (1741-1749), il 
connaît, à Paris et à Venise, l'horrible peine de se faire 
jour, lutte et tâtonne encore neuf ans. La quatrième 
période (1749-1762) est celle de la fécondité, où il 

(1) Cf. notre étude développée sur Jean-Jacques Rousseau dans 
noire Supplément aux Études littéraires de M. G. Merlet, Paris, 
Hachtîlte, 1892, pp. 87-199, où nous avons mis sa biographie au 
courant des travaux les plus récents 
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trouve soudain (1749) sa vocation d'écrivain, se pré- 
pare laborieusement à « parler au public », et produit 
enfin, coup sur coup, vers la quarantaine, en sept ou 
huit ans (1754-1762), tous ses chefs-d'œuvre, moins 
les Confessions. La cinquième période (1762-1778) 
commence avec la cinquantaine : c'est celle des écrits 
apologétiques, où il dispute son honneur à ses enne- 
mis réels ou imaginaires, et sa raison aux accès inter- 
mittents du délire de la persécution. 

Les principaux ouvrages qui se rapportent à ces di- J;j^;j'« /^J, 
verses périodes sont : — pendant la seconde, des période. 
ébauches dont l'intérêt est simplement documentaire 
pour l'histoire de son esprit, à savoir la comédie de 
Narcisse, les opéras d'Iphis et de la Découverte du 
Nouveau Monde, le petit poème du Verger des Char-- 
mettes, et autres vers médiocres; — pendant la troi- 
sième période et toujours pour mémoire, le ballet 
héroïque des Jlfwses galantes (ilib), la comédie de 
l'Engagement téméraire (1747), une pièce de vers : 
V Allée de Sylvie, des articles sur la musique pour 
l'Encyclopédie; —penàditiildi quatrième période, le 
Discours sur les sciences et les arts (1749), et l'opéra 
du Devin de village (1752); le Discours sur Vorigine 
de V inégalité parmi les hommes (1754), la Lettre à 
d'Alemhert sur les spectacles (1758), la Nouvelle 
Héloise (1761), le Contrat social (1762), Emile (1762) ; 

pour la cinquième période, la Lettre à Christophe 

de Beaumont (1763), les Lettres écrites de la mon- 
tagne (1764), le Dictionnaire de musique (1767), les 
Con/'essions (1761-1771), suivies d'autres écrits apo- 
logétiques posthumes : Rousseau, juge de Jean- Jacques 
Rousseau, Dialogues ; les dix Rêveries du promeneur 
solitaire. 

Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen dé- ^^^^g^^^**^ 
taillé de l'œuvre de Rousseau (1), mais peut-être nous 

(I) On trouvera cet examen dans noire étude déjà citée, 
pp. 119-183. 



Digitized by V3OOÇIC 



Lit critiquée de 
tei idéet ont mi' 
connu leur unité 
systématique, et 
pourquoi. 



236 LE VRAI SYSTÈME DE ROUSSEAU. 

saura-t-on gré d'en donner la clé, ou, comme il dit, 
€ la chaîne de leur contenu », telle du moins que nous 
avons pu la démêler et que nous avons cru la saisir 
après une longue pratique de leur auteur. 

Une remarque générale et qui est de nature à rendre 
la lecture et la critique des œuvres de Rousseau plus 
courtes et plus claires, c'est que — les Confessions et 
autres opuscules mis à part, bien entendu — elles se 
subordonnent toutes à un dessein dont il importe sin- 
gulièrement de faire ressortir l'unité. 

€ Toutes mes idées se tiennent, déclarait Rousseau 
dans YÉmile, mais je ne saurais les exposer toutes à la 
fois. > On n'y a pas pris garde, et c'est un point sur 
lequel personne ne lui a rendu justice, depuis Diderot, 
qui écrivait à M"* Voland : « Rien ne tient dans ses 
idées. > 

Mais d'abord pourquoi les critiques de ses idées ont- 
ils méconnu leur unité systématique (1) ? C'est parce 
qu'ils ont exagéré la nature des paradoxes et l'étendue 
des contradictions qu'on y relève; les uns, comme Vol- 
taire, parce qu'ils avaient un intérêt évident à en dis- 
créditer l'auteur, « le sophiste sauvage >, selon le mot 
injuste de Byron qui l'admirait pourtant ; les autres, 
comme Saint-Marc Girardin, parce qu'ils étaient à la 
fois séduits et offusqués par l'éclat de ses paradoxes, 
au point de ne plus voir dans le reste que des « lieux 
communs » ; d'autres enfin, et c'est le plus grand 
nombre, parce qu'ils lisaient toujours les mêmes 
œuvres de Jean-Jacques, et, dans ces œuvres, les 
mêmes pages, si bien qu'ils auraient pu et dû déclarer, 
comme le Français qu'il met en scène dans son troi- 
sième dialogue : a Avant néanmoins de me décider tout 



(1) Seul M. Paul Janet nous semble s*ôtru avisé de cette unité 
systématiquey quand il parle du passage si délié du vrai au faux 
dans la Politique de Rousseau; mais il n*a pas cru devoir la 
faire ressortir, sans doute parce qu'elle importait peu à son 
examen de la valeur absolue des idées politiques de notre auteur 
(cf. Histoire de la science politique, t. Il, p. 418 sqq., 3* édition). 
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à fait, je résolus de relire ses écrils avec plus de suite 
et d'attention que je n'avais fait jusqu'alors. J'y avais 
trouvé des idées et des maximes très paradoxes, d'autres 
que je n'avais pas pu bien entendre. J'y croyais avoir 
senti des inégalités, même des contradictions. Je n'en 
avais pas saisi l'ensemble assez pour juger solidement 
d'un système aussi nouveau pour moi. > Enfin, com- 
bien de lecteurs de ses œuvres, parmi les plus sincères, 
ressemblent à leur auteur sous l'arbre de Vincennes ! 
Ils ont « l'esprit ébloui de mille lumières, des foules 
d'idées vives s'y présentent à la fois avec une force et 
une confusion i qui les jettent « dans un trouble inex- 
primable ». Effrayés par le fracas des vérités, des 
contre-vérités et des erreurs qui se heurtent sous leurs 
yeux, ils renoncent trop vite à savoir si leur éloquent 
auteur les conciliait sincèrement dans son esprit, ou 
s'il ne fut le plus souvent qu'un charlatan, maitre 
passé dans l'art d'attirer l'attention sur des banalités, 
par un étalage préalable de scandaleux paradoxes. Ils 
se bornent alors à répéter finement avec H. Bersot, 
résumant Saint-Marc Girardin : « Rousseau a porté 
immédiatement à sa perfection un art qui a été beau- 
coup pratiqué depuis, l'art de tirer un coup de pistolet 
dans la rue pour attrouper les passants. On est émer- 
veillé de la clairvoyance qu'il a eue dans cette affaire. » 
On voit tout ce que cet éloge de la clairvoyance de 
Rousseau, s'il était pleinement mérité, retrancherait 
de sa logique et surtout de sa bonne foi. Il s'ensuivrait 
en effet que ses œuvres ont deux parties fort dis- 
tinctes, dont Tune serait toute paradoxale et unique- 
ment destinée à une réclame , comme on dit, en faveur 
de l'autre. Nous osons être d'un avis fort différent, es- 
timant que Rousseau a professé, avec une égale sincé- 
rité, vérités, demi-vérités et paradoxes, et qu'on peut 
même montrer le lien qui unissait les uns et les autres 
en un corps de doctrine très cohérent, du moins dans 
sa tète. 
Pour s'en convaincre, il suffit de le lire avec une 
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Méthode pour certaine mélhode, celle-là même qu'il proposait dans 
Hre ses /crits et payant-dernier et le moins connu de ses écrits. Écou- 
de leur contenue, tons en effet le FraLïiçdiisaes Dialogues :« J avais senti, 
dès ma première lecture, que ses écrits marchaient 
dans un certain ordre, qu*il fallait trouver pour suivre 
la chatne de leur contenu. J'avais cru voir que cet 
ordre était rétrograde à celui de leur publication et 
que Tauteur, remontant de principes en principes, 
n'avait atteint les premiers que dans ses derniers écrits. 
11 fallait donc, pour marcher par synihèse, commencer 
par ceux-ci, et c'est ce que je fis en m'atlachanl 
d'abord à V Emile, par lequel il a fini , les deux autres 
écrits qu'il a publiés depuis ne faisant plus partie 
de son systèmCy et n'étant destinés qu'à la défense 
personnelle de sa patrie et de son honneur. » 
Le* grand sys' Q^el cst donc cc st/stème ? Exposous-lc cu bref, et 
tème » de Rous- nousy trouvcrous la chaîne du contenu de ses œuvres. 
vZiihisl^^''^^ En janvier 1762, la Nouvelle Héloïse ayant été pu- 
bliée, VÉmile et le Contrat social étant sous presse, 
leur auteur écrivait à M. de Malesherbes, en se repor- 
tant à la crise du chemin de Vincennes : « mon- 
sieur, si j'avais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et 
senti sous cet arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir 
toutes les contradictions du système social! Avec quelle 
force j'aurais exposé tous les abus de nos institutions! 
Avec quelle simplicité j'aurais démontré que l'homme 
est bon naturellement, et que c'est par ces institutions 
seules que les hommes deviennent méchants ! Tout ce 
que j'ai pu retenir de ces foules de grandes vérités, 
qui, dans un quart d'heure, m'illuminèrent sous cet 
arbre, a été bien faiblement épars dans les trois prin- 
cipaux de mes écrits; savoir, ce premier Discours, 
celui sur V Inégalité et le Traité de Véducation, les- 
quels trois ouvrages sent inséparables et forment en- 
semble un même tout. » Et, plus tard, il faisait dire de 
lui, par un de ses porte-paroles : « Suivant de mon 
mieux le fil de ses méditations, /y vis partout le déve- 
loppement de son grand principe, que la nature afait 
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l'homme heureux et bon, mais que la société le dé- 
prave et le rend misérable. » Voilà donc le grand 
principe de ce que Rousseau appelait déjà le ^ grand 
système », alors qu'il méditait son Discours sur Viné- 
g alité, dans la forêt de Saint-Germain. Ce premier 
principe est fameux. Il consiste à opposer Thomme 
bon dans l'état de nature à Thomme dépravé par l'état 
social, à l'homme de lliomme, comme il dit quelque 
part. Mais se hâter, comme on fait d'ordinaire, de tirer 
les conséquences d'une pareille comparaison qui est 
toute à l'avantage de l'homme de la nature, c'est tra- 
hir Rousseau. 

En eflet, à cette thèse il a toujours opposé Vanti- 
thèse* « Quoi donc ! s'écrie-t-il dans une note de son 
Discours sur ï inégalité, faut-il détruire les sociétés, 
anéantir le tien et le mien, et retourner vivre dans 
les forêts avec les ours ? Conséquence à la manière 
de mes adversaires. » Quelle est donc celle de Rous- 
seau ? Nous lisons dans un endroit de VËmile : « II ne 
faut pas confondre ce qui est naturel à l'état sauvage 
et ce qui est naturel à l'état civil », et dans un autre : 
« S'il ne fallait qu'écouter les penchants et suivre les 
indications, cela serait bientôt fait ; mais il y a tant de 
contradictions entre les lois de la nature et nos lois 
sociales que pour les concilier il faut gauchir et ter- 
giverser sans cesse : il faut employer beaucoup d'art 
pour empêcher l'homme social d'être tout à fait ar- 
tificiel. » Voilà déjà un précieux aveu ; mais c'est 
encore le Français des Dialogues qui nous dira le 
dernier mot de Rousseau : « Mais la nature humaine 
ne rétrograde pas, et jamais on ne remonte vers les 
temps d'innocence et d'égalité quand une fois on s'en 
est éloigné; c'est encore un des principes sur lesquels 
il à le plus insisté. Ainsi son projet ne pouvait être de 
ramener les peuples nombreux ni les grands États à 
leur première simplicité, mais seulement d'arrêter, 
s'il était possible, le progrès de ceux dont la petitesse 
et la situation les ont préservés d'une marche aussi 
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rapide vers la perfection de la société et vers la dété- 
rioration de l'espèce. Ces distinctions méritaient 
d*étre faites et ne Font point été. On s'est obstiné à 
l'accuser de vouloir détruire les sciences, les arts, les 
théâtres, les académies, et de replonger l'univers dans 
la première barbarie ; et il a toujours insisté au con- 
traire sur la conservation des institutions exis- 
tantes, soutenant que leur destruction ne ferait qu'ôter 
les palliatifs en laissant les vices et substituer le 
brigandage à la corruption. > 

Ces distinctions méritaient d'être faites et ne l'ont 

point étéy remarquait Rousseau, et, après un siècle de 

discussion et de polémiques là-dessus, sa remarque 

subsiste. 

Les « trois En tout cas, voilà qui est net et qui permet de saisir 

grands p rin- fortement par les deux bouts la chaîne du contenu des 

etpet » et les trots .,t^' r, m . , j,i.. 

parties du tgrand écrits de Rousseau. En eiiet, résumons ses déclarations: 
iystitne ». — 1© ['état de nature est bon, l'état social est mauvais, 

— voilà la première partie de la thèse et le grand 
principe; — 2* mais on ne peut revenir à l'état de 
nature, il faut donc se résigner à l'état social comme 
à un pis aller nécessaire, — voilà la transition, le 
second et le plus méconnu de ses grands principes, 
Vantithèse ; — 3* d'ailleurs on peut améliorer l'état 
social en le rapprochant par divers moyens de l'état 
de nature, — voilà la troisième et de beaucoup la plus 
importante partie de la thèse et le troisième principe 
du € grand système >, la synthèse. 

Dès lors on aperçoit comment le développement 
de la première et de la troisième partie de la thèse 
se distribue entre ses œuvres. La bonté de l'état na- 
turel et les vices de l'état social, voilà le sujet des 
deux Discours et de la Lettre à d'Alembert, c'est-à- 
dire le développement de la première partie de la 
thèse. Remédier aux maux de l'état social pour l'indi- 
vidu par une éducation conforme à la nature, voilà le 
sujet de VÊmile;j remédier pour l'homme en famille 
par la pratique des vertus de la famille selon la nature, 
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qui sont capables de purger les passions mondaines 
(les deux sexes, voilà le sujet de la Nouvelle Héloïse; 
y remédierenfin, pour les hommes soumis à un gouver- 
nement, par Tobservation loyale des conditions qu'ils 
mirent jadis à cette soumission et que leur dicta la 
nature, voilà le sujet du Contrat social, el ces trois 
ouvrages capitaux constituent précisément le dévelop- 
pement de la troisième partie du système. Que Ton en 
croie leur auteur, et l'homme social sera réconcilié 
avec l'homme naturel, comme individu, comme 
époux et comme citoyen. Il suit de là que les paradoxes 
prédomineront dans les deux Discours^ et les vérités 
d'ans le reste, mais qu'en examinant une des parties 
de la thèse il ne faut jamais oublier les deux autres. 

Entre les ouvrages qui développent la première et Que Rousseau 
la troisième partie de la thèse, aucun autre écrit «'« p«« ««««» <^^- 
que la Lettre à Voltaire du 10 septembre 1755 et la ^ZntnL^ialtê- 
préface de Narcisse ne ménage expressément la tran- mière et la troi- 
sition, mais Rousseau a cru bien faire en la glis- îotTiyS*! *** 
sant un peu partout. Il faut croire qu'en cela il aura 
mal calculé, puisque tous ses commentateurs s'y sont 
plus ou moins trompés, et qu'il a ainsi donné prise 
au double soupçon de manquer de logique ou de sin^ 
cérité. 

Nous ne nous flattons certes pas d'avoir débarrassé utuuédeces 
le système de Rousseau, par ces remarques, de toutes considérations 

t . ' . . 1 • T . , ^ ' . sur son système 

les Utopies et contradictions quon y a si souvent 
dénoncées, mais elles en atténuent singulièrement le 
nombre et la portée. Elles permettent surtout de lire 
ses œuvres avec une précieuse sécurité d'esprit, en y 
retrouvant celte suite systématique qu'il affichait sur 
le tard et qui en facilite singulièrement l'examen. 

Après une lecture des œuvres de Rousseau ainsi L'Homme, 
dirigée, et en y ajoutant celle des principaux écrits arconsianccs 
pour et contre qui se sont greffés sur elles, voici, ce atténuantes ue 
nous semble, comme, on peut juger l'homme et 
l'auteur. 

Rousseau a écrit et répété sur tous les tons : « A 

LITT. FR. — II. li 
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charge et à décharge je ne crains point être vu tel 
que je suis, i C'était escompter un peu trop fièrement 
l'indulgence de la postérité, mais où il a tout à fait 
raison, c'est quand il écrit à M. de Malesherbes: € Ce 
qui peut m'étre le plus défavorable est d'être connu à 
demi, i Alors disons tout ou du moins indiquons-le. 

Les tares morales et même physiques qu'il devait à 
ses « origines un peu troubles et limoneuses (1) », 
une éducation déplorablement négligée, une sensibi- 
lité dévoyée dès l'âge de sept ans par la lecture des 
romans et par la sensiblerie d'un père volage, un 
caractère exalté par la lecture précoce de Plutarque et 
par les commentaires politiques qu'y ajoutait à tort et 
à travers le citoyen Isaac Rousseau, certaines cama- 
raderies et rudesses de l'atelier, les inévitables souil- 
lures du vagabondage et de l'office, enfin toutes les 
suggestions de la misère et de la faim, mauvaise con- 
seillère, comme dit le poète, nous semblent être des 
excuses suffisantes pour les polissonneries de son en- 
fance et pour les pires aventures de son adolescence. 

Une seule faute n'est pas vénielle dans cette période, 
c'est celle du vol d'un ruban, qu'une fausse honte 
l'empêcha d'avouer et dont il chargea une jeune fille 
domestique, comme lui, chezM"' de Vercellis. Mais sur 
quel ton il s'accuse ici ! Non, un remords si éloquent, 
si cuisant, après quarante ans écoulés, ne peut partir 
d'une de ces € âmes cadavéreuses » qu'il avait en 
horreur. Et cette confession n'est pas pour nous 
donner le change, car il en ajoutera une plus grave 
encore, celle de l'abandon de ses cinq enfants, qu'il 
fit déposer successivement à l'hôpital dès leur nais- 
sance. Voilà l'aveu qui a longtemps déconcerté ses apo- 
logistes les plus intrépides, qui lui aliène bien des 
lecteurs et discrédite singulièrement ses maximes. 
Aussi ne plaiderons-nous ici ni l'invraisemblance, ni 



(1) Cf. la Famille de Jean^acques, par M. Eug^ène Riiter, 
Genève, 1878, p. 8. 
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quelque accès précoce d'une folie, trop avérée plus 
tard. Sans nous arrêter à toutes les excuses qu'il tire 
tour à tour ou de ses convictions de € citoyen de la 
république de Platon », ou encore de sa misère, de 
son désir de soustraire ses enfants à l'influence de la 
famille Levasseur, nous irons droit à la vraie coupable 
qui fut ici son indigne compagne, Thérèse Levasseur. 
C'est ce que nous savons aujourd'hui, et ce que le 
pauvre Rousseau a failli avouer plus d'une fois. Cepen- 
dant il eut la force de se taire, par une générosité bien 
mal adressée, et bien irritante pour qui sait le fond 
des choses. Mais c^est tout, et après cette faute vénielle 
de son mensonge de laquais, après cette faute si grave, 
mais partagée et même provoquée, de l'abandon de ses 
enfants, que reste-t-il donc dans sa vie qui légitime les 
répugnances que certains afTichent encore si haute- 
ment, et qui discréditent ses meilleures idées ? Et, 
d'autre part, n'a-t-il pas eu un prodigieux mérite à 
s'affranchir assez des instincts vicieux et des mauvais 
exemples de la première partie de sa vie, pour s'élever 
jusqu'à l'honnêteté et à la dignité constantes, sauf une 
défaillance, de son âge muret de sa vieillesse? Ne 
renvoyait-il pas quarante-cinq louis sur cinquante que 
lui adressait le duc d'Orléans, pour de la musique 
copiée, fait connu seulement par le témoignage de 
Frédéric II qui le tenait de Maupertuis? Et quel 
surcroit d'excuses dans la noble énergie qu'il a mise 
à secouer sa paresse de vagabond, à nourrir et à 
affranchir son génie ! En conscience, peut-on se 
répéter aujourd'hui, même tout bas, ce que M"' de 
Choiseul écrivait, en 1766, à M"* du Deffand ; « Je 
ne serais pas du tout étonnée qu'on me prouvât que 
Rousseau n'est pas un honnête homme i ? 

Dès lors, pourquoi lui reprocher si fort son hu- 
meur défiante et chagrine, la versatilité de ses affec- 
tions et le peu de sûreté de son commerce, son or- 
gueil ou encore sa promptitude à fuir devant un 
arrêt du Parlement? Et d'abord on est mal venu à ac- 
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cuser de lâcheté le seul des écrivains militants de cette 
époque qui osât signer tous ses écrits — et quels écrits! 
— celui dont Mirabeau, qui s'y connaissait, a pu louer 
« l'inflexible courage ». Ses défiances en toutes circon- 
stances, après sa fuite de Montmorency, sont pénibles 
à lire ; mais il avait été, pendant la première moitié 
de sa vie, le plus confiant des hommes, et il faut bien 
reconnaître qu'à partir de sa rupture avec M"' d'Épi- 
nay et les philosophes, depuis l'arrêt du Parlement 
contre VÉmile, jusqu'à l'interdiction par la police de 
lire en public ses Confessions, en passant par le» 
mystifications de Walpoie et de Hume, par les machi- 
nations de Voltaire et par les ostracismes de ses com- 
patriotes, tous les coups qui le frappaient pouvaient 
lui paraître concertés. 

D'ailleurs, à travers toutes ses brouilleries, après ces 
ruptures théâtrales dont un de ses compatriotes disait 
récemment qu'elles sont un « tic genevois », dans 
les plus sombres accès de son délire des persécutions, 
jamais il n*a calomnié sciemment un ancien ami. Bien 
plus, jamais on ne l'entendit médire d'un ennemi ou 
d'un confrère. Sa réputation de sincérité était si bien 
établie, près de ceux qui le connaissaient, que 
M"* d'Épinay, voulant faire arrêter par la police les 
lectures des Confessions qu'il faisait en public, écri- 
vit à M. de Sartines qu'il « suffisait de lui faire 
donner sa parole^ parce qu'il la tiendrait)). On a 
d'ailleurs des preuves abondantes et sans réplique de 
sa bienveillance, de sachante et de son désintéresse- 
ment. 

Il n'a été insolent qu'avec les grands; mais on ne 
peut nier qu'il ait fait des sacrifices difficiles à son in- 
dépendance. Il reste avéré que son orgueil fut quelque 
fois haïssable, surtout pour ses contemporains; mais 
songeons à l'ardeur des contradictioiis qu'il essuyait 
de toutes parts, à l'impertinence des critiques que le 
roi de l'esprit faisait pleuvoir sur ce plébéien de la lit- 
térature. Il l'a déclaré lui-môme : a Celte passion fac- 
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lice s'était exaltée en moi dans le monde et surtout 
quand je fus auteur : j'en avais peut-être encore 
moins qu'un autre, mais j'en avais prodigieusement ; » 
et surtout il ne s'en cachait pas, tout prêt à crier avec 
Corneille : 

Je sais ce que je vaux et crois ce qu'on m'en dit. 

S'il a encore besoin ici et ailleurs d'un supplément 
d'excuses, n'oublions pas d'abord que celte dilatation 
de son moi était maladive, pathologique, comme on 
dit, et que l'infirmité spéciale dont il souffrait depuis 
l'enfance a pour effet bien connu d'aigrir et d'assom- 
brir l'humeur jusqu'à la lolie. C'est là qu'il fâU voir 
la source intermittente des frasques du dernier tiers 
de sa vie. 

Tel fut son cas; mais il faut le plaindre, surtout si '' « /''' 
l'on veut bien remarquer que non seulement il lut ^î"^,^/,!' , 
très malheureux, mais qu'il a beaucoup aimé! Il est ne pas m 
vrai aussi qu'il fut beaucoup aimé. Quelles délicatesses JJJJJJ/^,^,,, 
dans l'amitié de Milord Maréchal ! Quels dévouements 
dans celle de Moultou ! Quelle abnégation dans celle 
de M"' Latour de Franqueville ; et toujours et jusqu'à 
la dernière heure que de protecteurs empressés à 
remplacer ceux qu'il rebutait! Et, après sa mort, 
quelles ardentes sympathies pour sa personne! 
Combien de lecteurs et de lectrices s'écrièrent avec 
M™' de Staël : « Oh ! Rousseau, qu'il eût été doux de 
te rattacher à la vie !... Que rarement on sait consoler 
les malheureux ! Qu'on se met rarement au ton de 
leur âme! » Oui, envers Rousseau, l'indulgence est 
un devoir et d'autant plus noble que plus on connaît 
les hommes, plus on lui pardonne. « 11 nous sera 
toujours impossible de ne pas aimer Jean-Jacques 
Rousseau, » déclarait naguère Sainte-Beuve; et, hier 
encore, un des esprits les plus délicats de ce tcn)ps 
renouvelait la même déclarafion en termes presque 

n. 
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identiques (1), tant ce cri uniforme : « Il est impos-' 
sible de ne pas aimer Jean-Jacques :>, part sponta- 
nément du cœur, dominant le tumulte des sentiments 
qu'on a éprouvés en le lisant. C'est la formule d'am- 
nistie pour l'homme, celle qui l'eût le plus ému, lui 
qui a si souvent déclaré son besoin d'être aimé, « ce 
besoin d'attacher son cœur, satisfait avec plus d'em- 
pressement qiie de choix », comme il le confesse. Et ce 
besoin qui a, dit-il, (c causé tous les malheurs de sa 
vie », doit bien, par une juste compensation, en être la 
principale excuse. Mais après tout ce qu'on sait, cette 
formule d'amnistie est, en outre, un hommage signi- 
ficatif à son génie et peut servir à mesurer son charme. 

Ce génie fut bienfaisant, en somme. Pour s'en 
convaincre, il suffit de faire ce que Rousseau appelle 
le compte des plus et des moins. 

Il tait sien le principe du stoïcisme : vivre confor- 
mément à la nature, et en tire une politique, une pé- 
dagogie, une morale et une religion. Résumons-les. 

En politique, il a détrôné toutes les puissances pour 
faire régner seule la volonté générale. Il tend à réa- 
liser l'égalité idéale. Certes, il lègue à ses successeurs 
de redoutables problèmes, tels que le soin d'accorder 
cette égalité avec la liberté et la propriété. Mais il leur 
a du moins désigné dans la volonté générale la reine 
légitime du monde moderne, et l'on sait si son empire 
s'étend tous les jours. Les hommes de la Révolution 
se montraient doilc à la fois reconnaissants et consé- 
quents avec leurs principes, depuis la Déclaration des 
droits de l'homme, en faisant porter solennellement 
devant eux le Contrat social, le jour où ils escor- 
taient au Panthéon les restes de Rousseau. 

Parmi les utopies de sa pédagogie, brillent des 
vérités que les éducateurs modernes ne se bornent pas 
à célébrer officiellement, quoi qu'en disent certains 



(1) « Il m*est impossible de ne pas l'aimer. Je sens qu'il fut 
bon. » M. Jules Lemaître, Journal des'Bébals, 29 juin 18'Jl. 
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détracteurs de leurs réformes, mais dont ils s'inspirent 
visiblement (1). Une certaine confiance dans le déve- 
loppement naturel des facultés de Tenfanl; un 
appel direct à ses curiosités instinctives et à sa dignité 
naissante ; la diminution de la concurrence dans les 
classes; la substitution des interrogations multipliées, 
des développements motivés et spontanés et des 
leçons de choses^ en prenant le mot dans un sens 
large, aux leçons ex cathedra; et, pour préciser, 
l'enseignement du dessin par la copie directe des 
objets, présentés dans la réalité de leurs trois dimen- 
sions; le respect des droits de l'écolier à Ja vérité 
démontrée et non imposée, aux libres exercices du 
corps et de l'esprit, à la santé et au grand air, sont 
autant de conquêtes de Rousseau sur le pédantisme et 
sur cette défiance séculaire dont l'enfance était l'objet. 
En un mot, la pédagogie moderne, sans diminuer chez 
l'élève V effort nécessaire^ se préoccupe de le provo- 
quer par V excitation agréable et, en cela, elle relève 
tout entière de Rousseau. 

Tout étrange que le fait puisse paraître à ceux qui ^ morale de 
ont lu les Confessions et savent ses fautes, Rousseau f ^fèm" sons \\ 
ouvrit une école de vertu où il dogmatisait sur ce sens fouie, qualité et 
moral, qu'il appelait le « sixième sens ».Les disciples ^^1"!?»' "^^ ''* 
affluèrent. Les uns, mesurant sans doute les mérites 
de ses relèvements, et l'étendue de l'expérience de ce 
parvenu de la morale, à la profondeur de ses chutes, 
saluaient en lui « l'apôtre de la vertu », estimant 
qu' « il ne fut jamais peut-être d'homme aussi ver- 
tueux ». Ces expressions sont de Mirabeau, mais la 
caution est médiocre. D'autres, moins indulgents, 
pensaient comme Mirabeau le père : « Vous êtes 
toujours vrai, selon votre conscience momentanée. 1 
Et qu'on ne voie pas ici une ironi*^, un pendant à la 
théorie sceptique des opinions successives^ car Vami 

(1) Cf. notre étude sur V « Emile » et la Pédagogie universi- 
iaire (Revue pédagogique, février 1892). 
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des hommes ajoute : « Je ne connais pas de morale 
qui pénètre plus que la vôtre ; elle s'élance à coups de 
foudre; elle marche avec Tassurance de. la vérité. » 
Et ce fut ensuite Topinion du plus grand nombre qui 
ne s'inquiéta plus de savoir si Rousseau avait prêché 
d'exemple. Les femmes déclaraient, comme M"** Ro- 
land : « Il inspire la vertu », ou, comme Carnet 
devant la Convention, et du haut de son fauteuil prési- 
dentiel : « Il a vivifié la morale. » On aura beau mul- 
tiplier les réserves sur les qualités du moraliste et de 
la morale, et objecter avec raison qu'il n*a pas su 
graduer les devoirs, que sa morale sensitive est des 
plus périlleuses, il n en reste pas moins établi que 
Rousseau fut, dès la fin du siècle dernier, le directeur 
de conscience d'une foule d'honnêtes gens. C'est un 
fait, et il faut le constater, en répétant à son honneur 
ce jugement d'un sagace historien des hommes et des 
idées de ce temps-là ; « C'est pour avoir proclamé le 
culte de la conscience qu'il fut idolâtré. » 
la religion de Quant à sa religion, il ne l'a jamais donnée que 
comme un pis aller, et sans l'opposer à aucune ortho- 
doxie. N'a-t-il pas déclaré par la bouche du Vicaire 
savoyard : « Si vos sentiments étaient plus stables, 
j'hésiterais de vous exposer les miens; mais, dans 
l'état où vous êtes, vous gagnerez à penser comme 
moi » ? Et il ajoute en note : « Voilà, je crois, ce que 
le bon vicaire pourrait dire à présent au public. > Que 
l'on pèse ces deux déclarations, avant de lancer l'ana- 
thème contre Rousseau. 

Qu'on veuille bien considérer surtout que toute la 
construction logique de son système, telle que nous 
l'avons déduite de l'ensemble de ses œuvres, suppose 
le dogme de la Providence comme un indispensable 
postulat, si bien qu'en ce sens il faut répéter avec 
M. F. Brunetière : « ter du système de Rousseau le 
dogme de la Providence, c'est en ôter la clef de 
voûte. » En effet, dès le Discours sur les sciences, 
nous l'avons vu invoquer la prévoyance éternelle. En 
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lêle du Discours sur Vinégalité^ il constatait que 
cette même prévoyance a donné une assiette inébran- 
lable à nos institutions, que leurs désordres sont 
superficiels, et qu'à la fin elle fait naître le bien du 
mal même. Voilà le secret de son optimisme. Nous 
avons d'ailleurs remarqué que, quoi qu'on en ait dit à 
la légère, il n'a pas évité de considérer, notamment 
dans la Profession de foi du vicaire savoyard, 
comment et pourquoi l'homme né bon a pu faire le 
mal. Rien ne prévaut chez lui contre sa foi optimiste à 
V eurythmie providentielle; et, si on lui oppose le 
triomphe du méchant et Voppression du juste, il y 
voit une raison de plus, une raison suprême de justi- 
fier la Providence, en résolvant « une si choquante 
dissonance dans Tharmonie universelle » par une 
sui-vie de l'âme au corps, au moins suffisante « pour le 
maintien de l'ordre ». Remarquons enfin que, s'il 
s'est défié des preuves métaphysiques de l'existence de 
Dieu, il partage au fond cette défiance avec Pascal, 
et que ce dernier eût souscrit à tous ses appels à la 
conscience et au sentiment, lui qui se préoccupait tant 
de parler au cœur après avoir satisfait à la raison, 
pour « faire croire nos deux pièces (1) ». La religion 
de Rousseau s'arrête au seuil de toutes les ortho- 
doxies, mais elle y mène. 

Voilà en substance les idées de Rousseau. L'influence exp 
qu'elles exercèrent sur les hommes s'explique moins ^ '° 
par leur fond, qui est emprunté, que par l'éclatante rat/!î 
originalité de leur forme. Celte originalité est d'abord »<?» 
dans leur subordination systématique, telle que nous 
l'avons montrée, augrandprincipe de l'universellebonté 
de la nature, en toute matière. Mais cette ordonnance, 
plus ou moins logique, est le moindre des mérites du 
système de Rousseau. « Le génie de Rousseau, écrivait 
G. Eliot, a éveillé en moi de nouvelles facultés, a lait 
pour moi de l'homme et de la nature un nouveau 

(1) Cf. ci-dessus, p. 109. 
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monde de pensées et de sentiments, non en m'incul- 
quant quelque croyance nouvelle, mais par le souffle 
de son inspiration qui a vivifié mon âme, » Dans le 
même sens, avec un sentiment de reconnaissance tout 
pareil, mais avec une brièveté plus heureuse, un autre 
de ses disciples. M"* de Staël, avait dit ; « Rousseau 
n'a rien découvert, mais tout enflammé. » Nous tou- 
chons ici à la vraie caractéristique de son génie. Elle 
réside dans l'expansion lyrique de sa personnalité. 
un grand ar- Si l'art esl, selon le mot de Bacon, l'homme ajouté 
i^umcf^'Ôcêa- à '^ nature, nul écrivain n'a été plus artiste que 
sion et fin de tes Rousseau. Il a étcudu, suivaut sa propre expression, 
*^"'*- « son âme expansive » à tous les objets de la sphère 

où il se mouvait et qu'il a remplie de ses affections, lia 
projeté son mot sur la nature matérielle et morale, avec 
une puissance telle qu'il l'a recouverte parfois jusqu'à 
la masquer. C'est en ce sens qu'on peut lui appliquer 
pleinement le mot d'Horace à Virgile, dans Fénelon : 
c Vous animez et passionnez toute la nature. ]> Certes 
il avait le droit de s'en dire « le peintre et l'apolo- 
giste 1, avec cette réserve toutefois qu'il s'est partout 
peint lui-même, et qu'il a fait constamment sa propre 
apologie, à propos de la nature. 

Il est lui-même la substance, l'occasion et la fin de 
ses écrits. Ce qu'ils racontent surtout, c'est le drame 
intérieur de sa personnalité qui se construit et s'af- 
firme, s'exalte ou se perd à travers le tumulte de ses 
passions et de ses raisonnements, de ses sensations et 
de ses idées, de ses rêves et de ses expériences, tou- 
jours inquiète d'ailleurs, toujours tyrannisée par c le 
sentiment, plus prompt que l'éclair ]>, si bien qu'il 
s'écriait : « On dirait que mon cœur et ma tète n'appar- 
tiennent pas au même individu. » 

Qu'est-ce en effet que sa politique, sinon la consti- 
tution de sa patrie, idéalisée, modelée sur ces répu- 
bliques antiques dont Plutarque lui avait donné la 
nostalgie dès l'enfance ? Sa pédagogie esl une géné- 
ralisation de sa méthode ^^autodidacte que les cir- 
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constances et son tempérament lui avaient imposée. 
Sa religion n'est que l'expression de Tadmi ration 
qu'il avait conçue pour la beauté et l'harmonie de Ja 
nature, dès le premier éveil de son incomparable 
sensibilité. Mais voulons-nous prendre sur le fait sa * 

personnalité s'érigeant en règle universelle, en com- 
mune mesure de tout, regardons-le construire sa 
morale. Il déclare quelque part : « Quant à la sensi- 
bilité morale, je n'ai connu aucun homme qui en fût 
autant subjugué. » Croyez-vous que ce soit là un aveu 
de faiblesse et qu'il va charger sa raison de surveiller 
les écarts de sa sensibilité ? Bien au contraire, il fera 
de nécessité vertu. C'est à la raison d'être l'humble 
servante de la sensibilité. Il le déclare formellement 
en ces termes : e: La raison prend à la longue le pli 
que le cœur lui donne... Si c'est la raison qui fait 
l'homme, c'est le sentiment qui le conduit... Là sen- 
sibilité est le principe de toute action. » Les épicu- 
riens mettaient la volupté sur le trône et lui donnaient 
toutes les vertus pour servantes; Rousseau y met la 
sensibilité, et non seulement toutes les vertus prennent 
son mot d'ordre, mais la science elle-même est sa 
sujette. Écoutez plutôt : < Si nous sommes petits par 
nos lumières, nous sommes grands par nos sentiments. » 

€. Travaillons donc à bien penser, c'est de là qu'il Le DetcartM de 
faut nous rélever, i disait Pascal, sous l'influence de ^ sensmiué. 
Descartes. « Travaillons donc à bien sentir, » hasarde 
Rousseau, et il prétend démontrer que le reste suivra, 
à savoir la dignité avec le bonheur, la science et la 
religion nécessaires et suffisantes. « Hélas ! — comme 
disait son admiratrice M*"" Roland, devant un cou- 
ch3r de soleil qui la transportait — quel dommage 
que les sentiments ne soient pas des preuves ! ]» Il a 
comparé une fois vaguement son entreprise avec celle 
de l'auteur de la Méthode et il avait raison plus qu'il 
ne pensait. Comme penseur il a été, risquons le mot, 
le Descartes de la sensibilité. 

Comme écrivain, il est le plus illustre exemple des 
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dangers et des avantages de la prédominance du sen- 
timent dans la conduite du talent et dans celle de la 
vie, et il a pu être appelé par Lamartine, avec une 
malignité éloquente : « le tribun des sentiments justes 
et des idées fausses ». De là ses eJTeurs de logique, de 
goût et de conduite, car le sentiment est une source 
trouble pour la vérité ; de là cette unité de système 
plus formelle qu'essentielle, organique pour ainsi dire, 
comme le moi ondoyant et divers au centre duquel 
trônait cette orgueilleuse sensibilité ; mais de là aussi 
cette exaltation soutenue, qui enlève les cœurs, ce feu 
sacré qui flamboie dans son style et fascine l'esprit. 
le de Le premier jet est une lave brûlante chargée de 
scories; mais elles se volatilisent au creuset d'une 
méditation intense; puis « ce puissant ouvrier >, 
comme l'appelle Victor Cousin, forge, lime, polit sa 
matière avec une longue patience. Alors le bel outil, et 
combien adapté à sa fin ! Dans la dialectique, il a le 
liant et le piquant d'une épée ; dans l'invectrve, il a le 
tranchant et le poids de la hache. Mais c'est partout le 
même métal, brillant, solide et de bon aloi. Rousseau 
en fixe le titre avec des scrupules infinis dont témoignent 
ses manuscrits (i), et aussi quelques lettres où il traite 
de son art. 

11 aime par-dessus tout les vérités de l'expression, 
et la correction lui est sacrée, comme la plus précieuse 
de ces vérités. Il pousse cet amour jusqu'à ne reculer 
à l'occasion devant aucun de ces « détails familiers et 
bas, mais vrais et caractéristiques », dont il dit ironi- 
quement qu'ils « sont bannis du style moderne ». Il 
les y a fait rentrer de vive force, et, en ce sens, il peut 
être tenu pour un précurseur du naturalisme contem- 
porain. Ne lui reprochons pas trop fort d'avoir bril- 

(Ij Voy. notamment: Du style de RousseaUj particulièi'ement 
dans la Profession de foi du vicaire savoyard, d'après le manus- 
cril de /'Emile conservé à la bibliothèque de la Chambre des 
reiirésenlauls {Fragments et souvenirs, par Victor Cousin, Paris, 
liilicr, 1857, 3^ édition, p'. 480 sqq.). 
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lanté son style avec un alliage trop visible de proso- ; 
popées et d'apostrophes ; il nous a répondu : c II n'y a 
qu'un géomètre et un sot qui puissent parler sans 
figures. > D'ailleurs aux endroits les plus purs, comme 
les plus suspects de ses écrits, à ceux où son art de 
rhéteur s'étale le plus visiblement, il pourrait répéter 
cette déclaration qui se lit dans une préface longtemps 
inédite de ses Confessions : c Mon style inégal et 
naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt sage et 
tantôt fou, tantôt grave et tantôt gai, fera lui-même 
partie de mon histoire. > Il est vrai, et dans aucune 
langue on ne rencontre un style aussi personnel, et 
c'est par là que Rousseau est, en dépit de ses outrances 
de ton, € un si grand écrivain >, au jugement de La 
Harpe lui-même. Il est vrai aussi de répéter ici avec 
Cousin : « Par ses défauts, comme par ses qualités, 
Rousseau est un excellent sujet d'étude. > 

Mais, si la sensibilité est une bonne source pour le compositionmé- 
style, elle trouble la composition, et il faut bien avouer ^^^V"^ ^^ '** 
que celle des ouvrages de Rousseau est en général 
médiocre, bien que le Contrat social et V Emile soient 
les livres les mieux construits du xviii* siècle. Et pou- 
vait-il en être autrement avec sa manière de compo- 
ser? € Je jette, dit-il, mes pensées éparses et sans 
suite sur des chiffons de papier; je couds tout cela 
tant bien que mal, et c'est ainsi que je fais un livre ; 
j'ai du plaisir à méditer, chercher, inventer ; le dé- 
goût est de mettre en ordre. » Au reste, répétons-le, 
c'est un vice qui lui est commun avec tous ses contem- 
porains. 

Puis ce défaut se trouve racheté chez Rousseau par son lyrisme: 
le lyrisme, expression suprême de cette personnalité ?'^*^®°*^'V^ ^® 
d'où nous avons vu que sortaient, comme d'une source u^e ^et \û 
intarissable, et le fond et la forme. C'est par l'élo- quatrième état 
quence toute subjective de ce lyrisme que Rousseau JJSj^ï^e*'**^ 
a fait une révolution dans l'art. 

De lui date en effet l'avènement de l'individualisme 
dans la haute littérature. Quel coup de théâtre que 

LITT. FR. — II. 15 
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l'entrée en scène de ce rude orateur surgissant de la 
foule obscure, élevant la voix au nom des droits rotu- 
riers de la nature, qu'il prétend incarner, et fixant 
l'attention de tout ce beau monde doré, fardé et 
poudré, sur sa bure, sa misère et ses revendications 
de plébéien, puis sur toutes les hontes et les fiertés 
de son individualité trouble et tragique! Quel émoi, 
des salons de Paris au château de Ferney, et quelle 
secousse dans tout le monde de la pensée et. des 
lettres! La portée de tout cela est encore incalcu- 
lable. On a dit qu'avec Figaro le tiers état avait fait 
son coup d'État dans la haute littérature ; mais, 
auparavant, avec Rousseau, le quatrième état avait fait 
le sien. 

En France il est un des plus incontestables promo- 
teurs d'une double révolution : celle de 89, dans l'ordre 
des faits; celle du romantisme, dans l'ordre intellec- 
tuel. Oui, il est, par Chateaubriand et M"* de Staël, ses 
disciples plus ou moins reconnaissants, le vrai père 
du romantisme, celui qu'on va chercher d'ordinaire au 
delà du Rhin et de la Manche. Il a même inventé le 
mot avec la chose, avant Stendhal (1). Toute la mélan- 
colie de René, d'Obermann et de Lamartine découle 
de la sienne, et Musset le traduit avec sincérité, mais 
fidèlement, quand il s'écrie : 



Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 

Mais il n'a pas seulement rouvert la source des 
larmes. Il a dessillé les yeux de l'homme ; il lui a 
appris à voir le paysage, avec tous ses accidents, ses 
perspectives et ses valeurs de tons, à le sentir, et à 
encadrer, pour ainsi dire, ses sentiments dans la 
nature ambiante. Dès lors le drame de la vie humaine 
eut ses décors, et voilà la plus importante découverte 
de sa sensibilité lyrique, et en cela surtout il a mérité 

(1) Cf. ci-dessoire, p. 33^. ' 
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d'être appelé par M. Bersot cuntrouveur de sources». 
C*est ainsi encore que, selon 1^ mot un peu précieux, 
mais si juste de Sainte-Beuve, c il a mis du vert dans 
notre littérature ». Au moyen âge, quelques refrains, 
presque toujours les mêmes, moins sentis qu'appris et 
plaqués ; au xvi® siècle, quelques idylles, et combien 
mignardes encore, combien c amenuisées > ; au 
XVII* siècle, les fables du seul La Fontaine, quelques 
traits à l'aventure et non tàtés, partis de la plume de 
Balzac, de M"** de Sévigné ou de M""* de la Fayette, 
quelques vers détachés de Corneille, de Racine ou 
encore de Molière, voilà, en gros, toute la place que le 
sentiment de la nature avait prise dans notre littéra- 
ture. Pour mesurer celle que lui a faite Rousseau, et 
aussi celle que ce sentiment a usurpée à sa suite, il 
suffit d'ouvrir un roman moderne quelconque, depuis 
ceux de George Sand jusqu'à ceux de l'école natura- 
liste, car les responsabilités de l'auteur de la Nou- 
velle Héloïse et des Confessions vont jusque-là. 
Comme romancier d'ailleurs il les a toutes, et l'on a pu 
commencer spirituellement une étude récente, dont il 
était l'objet, en ces termes : f Jean-Jacques Rousseau, 
romancier français (i). » 

Mais ce n'est pas seulement par le lyrisme du fond 
et de la forme que Rousseau a agi sur les écrivains qui 
l'ont suivi, et il y a longtemps que Villemain offrait aux 
orateurs et aux journalistes des modèles achevés 
d'éloquence et de dialectique, dans les Lettres de la 
Montagne^ à d'Alembert, à Christophe de Beaumont. 
Le conseil n'a pas été perdu. Il avait été d'ailleurs 
deviné depuis longtemps par des écrivains avisés, tels 
que Linguet ou Beaumarchais, et par tous les orateurs 
de la Révolution. C'est Rousseau qui a infusé à notre 
littérature cette éloquence dont le secret était perdu 
depuis Bossuet, et qui n'a cessé depuis de nous en 
offrir le modèle le plus suivi. On pourrait aisément 

(1) Cf. M. E. Faguet, XVIII* nècle, op. cit., p. 327. 
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faire toucher du doigt Tinfluence de la prose de 
Rousseau sur les plus véhéments orateurs, comme 
sur les plus délicats écrivains de ce temps. Remar- 
quons seulement, sans désigner personne, que nos 
contemporains les plus voisins de la perfection dans 
l'art d'écrire sont ceux qui ont tempéré le lyrisme 
et l'éloquence de Rousseau par Tatticisme de Vol- 
taire, et non les malavisés qui répètent avec la 
dédaigneuse marquise du DefTand : « J'estime et j'aime 
trop le style de Voltaire pour goûter celui de Jean- 
Jacques. > 
Les « Rout- Mais c'est de l'autre côté du Rhin que le lyrisme de 
/rc-w/un*/ a*« Rousscau a produit tous ses effets, et, en ce sens, les 
génie du monde: Allemands ont Taisou de prétendre que l'influence de 
• un monde qut ^^^ écrivaiu a été plus ffrande chez eux que chez nous. 

commence *. * o ^ 

Comme il s'agit surtout ici de l'influence de ses idées 
et de ses sentiments, nous pouvons nous en consoler, 
car le meilleur de Rousseau nous reste, qui est son 
style. Cette distinction faite, que d'éminents Rous- 
seauistes — c'est le mot d'outre-Rhin — à saluer l 
Voici Goethe, le père de Werther, ce premier-né des 
innombrables fils de Saint-Preux ; et Schiller, auteur 
de ces Brigands échappés des marges du Discours sur 
l'inégalité, et créateur de ce marquis de Posa, exalté 
jusqu'au martyre par les doctrines du Contrat social; 
et Kant qui complète si utilement la métaphysique du 
Vicaire savoyard ; et Fichte, disciple authentique de 
Jean-Jacques, père véritable du socialisme moral et 
maître avoué de Ferdinand Lassalle; et tous ces 
ardents philosophes et poètes de la période de trouble 
et d* assaut; et enfin tous ces pédagogues qui corri- 
gèrent ou outrèrent VÉmile, depuis Herder jusqu'à 
Pestalozzi et à Basedow. Hais on pourrait faire le tour 
de la littérature européenne sans perdre la trace de 
Rousseau. Il fut en effet un génie du monde, selon une 
autre expression chère aux Allemands, et l'on a même 
pu dire qu'il était Vécrivain de demain, tant il reste le 
contemporain des plus hardis d'aujourd'hui, c Avec 
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Ck>nolu8ion 

sur 

Jean- Jacques. 



Son OdaHtmê 
et ton rêve du 
mieux. 



Voltaire c*est un monde qui finit, avec Rousseau c'est 
un monde qui commence, » prophétisait Goethe, au 
seuil de ce siècle, et sa fin n'est pas faite pour démentir 
VOlympien. 

Mais d'où vient, en dernière analyse, la puissance 
permanente de l'action de Rousseau sur les masses, 
encore plus que sur les individus? Elle ne vient pas 
seulement du fond de ses idées qui est emprunté, 
comme le montraient déjà et Buffon et La Harpe, et 
bien d'autres, et parfois leur auteur lui-môme. Elle 
ne vient pas seulement de cette éloquence lyrique qui 
a tout enflammé, non plus que de cette logique déci- 
sionnaire qui a tout systématisé. Elle vient par-dessus 
tout de la sincérité de sa foi à l'idéal. € Rousseau, dit 
excellemment M. Paul Janet, est une sorte de plato- 
nicien imprégné de sensualisme. Il est spiritualiste 
comme Platon. Comme lui, il a le goût de l'idéal, le 
rêve du mieux. :» Ce rêve du mieux, voilà justement la 
voix intérieure qui le sauvait de lui-même, en l'éle- 
vant au-dessus des sophismes de sa raison et des 
misères de son être moral. Pour obéir à ses appels, il a 
souffert ; lui aussi il a cherché, en gémissant, et c'est 
ce dont il faut le louer pour finir. 

Et ses recherches n'ont pas été stériles. Jean-Jacques sa vrMe gloire, 
a maintes fois entrevu ce vrai, ce beau et ce bien dans 
lesquels son ami Diderot, une autre âme troublée, 
saluait sa € Trinité >. Dans ses œuvres, dans « ses 
livres, transmis à la postérité >, comme il dit, en 
défiant les outrages de ses envieux avec l'accent et les 
mots mêmes de Tacite, il a reflété l'éblouissement de 
cette vision rapide ; et les rayons d'idéal qu'il a fait 
jaillir ainsi du chaos de ses idées et de ses senti- 
ments lui font encore une visible auréole. Aussi la 
postérité lui doit-elle tout l'honneur qu'il attendait 
d'elle, « la seule gloire qui ait jamais touché son 
cœur >, à l'en croire. Elle lui devait même les statues 
dont il se déclarait digne, en face de ses contradic- 
teurs, et que les hommes de 89 s'empressèrent de lui 
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décréter, hommage d'autant plus significatif qu'ils ne 
Tout rendu qu'à lui ( l). 

(1) Dans la séance de rAssemblée nationale du 11 juillet 1790, 
à Cunanimité : voy. le Moniteur à cette date. — La troisième 
République a exécuté le décret de la première, et Jean-Jacques a 
aujourd'hui sa statue près du Panthéon. 
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CHAPITRE XI 

LE THÉÂTRE ET LA POÉSIE AU XVIII» SIÈCLE 

Un historien de la fin du xviir siècle, fort au cou- i*a tragédie, 
rant des choses du théâtre, Tarai et l'éditeur de Beau- 
marchais, Gudin de la Brenellerie, évaluait à trente 
mille le nombre des pièces de théâtre qui avaient été 
jouées ou écrites en France, depuis la Renaissance. 
Dans cet effrayant total, les tragédies du xviii* siècle 
figureraient pour le contingent le plus élevé. Il n*est 
alors fils de bonne mère qui ne fasse sa tragédie, en 
sortant du collège, et même au collège. La faute en 
était à ces singes de Racine qui, prenant Tombre pour 
le corps, l'avaient décalqué servilement, faisant de la 
forme de la tragédie un moule rigide et banal où 
chacun pouvait couler à son gré sa vile matière, et de 
ses personnages ordinaires autant de pantins tragiques 
<lont les fils étaient connus, les attitudes convenues, 
et sur lesquels tous les poètereaux pouvaient draper 
à leur gré les oripeaux de leur style. 

Le grand coupable c'est Gampistron (1656-1723). 



Abondance da 
tragique*. 



Sur le Racine éteint le Gampistron pullule, 

s'est écrié Victor Hugo, et Voltaire avait déjà dit : « La 
place de Gampistron est triste. > Il est triste en effet 
de se déclarer l'élève et même le confident de Racine, 
pour aboutir, après de si beaux modèles et de si pré- 
cieuses confidences, aux platitudes d'Andronic (1685) 
ou de Tiridate (1691); passe encore pour la comédie 
du Jaloux désabusé (1693). Triste aussi est la place 
de toutes ces tragédies dont chacune eut ppurtant son 



Liste des petits 
tragiques et de 
leurs plus grands 
sticcès, 

Gampistron. 
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jour de gloire et garde encore son coin dans l'ample 
Répertoire du Théâtre français, où ne vont plus les 
consulter, — sur la foi de leur titre et sur la recom- 
mandation de La Harpe, et par respect pour les maîtres 
dont ils se réclament, — que quelques curieux et les 
critiques consciencieux : VAdherbal (1694), VAmasis 
(ilOi),VIno et Mélicerte {il\S)y de Lagrange-Chan- 
cel, qui ne valent pas ses fameuses odes satiriques 
contre le Régent, les Philippiques ; — la Médée (1694) 
de Longepierre; — le Manlius (1698) de La Fosse, qui 
n'est qu'une adaptation de la Venise sauvée d'Olway; 

— le Cyrus (1706) de Danchet, qui ne vaut pas son 
opéra HHésione (1700); — VAhsalon (1712) de Duché; 

— Vlnès de Castro (1723) de La Motte, qui transporta 
Montesquieu et bien d'autres; — le Gustave Wasa 
(1733) de Piron; ■— la Didon (1734) de Le Franc de 
Pompignan; — le Mahomet II (1739) de La Noue; — 
le Denys ic Tyran (1748) de Marmontel; — VIphigénie 
en Tauride (1757) de Guimond de la Touche; — 
YHypermnestre (1758) et le Guillaume Tell (1766) de 
Lemierre; — le Spartacus (1760) de Saurin; — le 
Warwick (1763), les Barmécides (1778) et le Philoc- 
tète (1783) de La Harpe; — sans oublier le fameux 
Siège de Calais (1765), de ce brave acteur-auteur de 
Burette dit de Belloy, qui fit crier sincèrement an chef- 
d'œuvre, et eut du moins et doit garder l'honneur 
d'avoir fait applaudir une tragédie nationale, et des 
héros français, en un temps désastreux, et sur une 
scène trop longtemps vouée aux Atrides et aux Labia- 
cides. 

Mais deux noms sont dignes de mémoire. Le pre- 
mier est celui de Prosper Jolyot de Crébillon (1674- 
1762), ce fumeux cerveau dont la malignité des cabales 
fit le rival de Voltaire au théâtre, cet original qui vivait 
dans un taudis, avec toute une meute de chiens, au 
sein d'un nuage de tabac d'où sortirent lentement neuf 
tragédies en cinquante ans : Idoménée (1703), Atrée et 
Thyeste(il01), Electre (1708), Rhadamiste et Zéno- 
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bie (1711), Xerxès (1714), Sémiramis (1717), Pyrrhus 
(1726), Catilina (iU^), le Triumvirat (ilbA). 

Il disait que. Corneille ayant pris le ciel. Racine la 
terre, il prendrait renl'er, ce qui ne Tempêcha pas de 
prendre beaucoup à Mithridate et à Nicomède pour 
Rhadamiste et Zénobie, son chef-d'œuvre, un des plus 
grands succès du siècle, tout en y mettant beaucoup 
du sien, c'est-à-dire du romanesque et des coups de 
théâtre terrifiants. En fait, tout son pathétique procède 
du cinquième acte de Rodoguney auquel il renvoie lui- 
même, de bonne foi d'ailleurs, dans sa préface A'Atrée. 
Ce n'est plus du tout la crainte aristotélique {phobos) 
mariée à la pitié, c'est vraiment la terreur. La coupe 
où Rodogune versait le poison pour ses fils, il la prend 
à Corneille, mais il y verse le sang du fils de Thyeste 
que le malheureux père porte à sa bouche. Du coup il 
passa, comme il dit, pour « un homme noir >; mais sa 
réputation était faite et bientôt le public cessa d'être 
( d'airain » pour lui, et Rhadamiste le porta aux nues 
et Catilina l'y maintint. 

Voltaire jaloux ne se lassait pas, par une allusion 
maligne à ses effets de terreur et à son style, de l'ap- 
peler le « barbare Crébillon ». Le calembour était un 
peu injuste et c'était grossir à l'excès les obscurités de 
ses intrigues et les faiblesses de ses vers : mieux valait 
le corriger, en le refaisant, et c'est ce que tenta Vol- 
taire, notamment pour Catilina^ mais sans y réussir 
autant qu'il le croyait. 

Pour trouver un autre tragique digne d'être distin- 
gué dans la foule, il faut aller à l'autre bout du siècle, 
jusqu'à Ducis (1733-1816), cet honnête homme qui 
avait le sens du théâtre et faisait assez bien les vers. 

Puisant dans les traductions que La Place et Lelour- 
neur nous donnaient de Shakespeare, — à la grande 
colère de Voltaire qui eût voulu garder le monopole de 
l'exploitation et du dosage de celui qu'il avait inventé 
et renia dès lors de toutes ses forces, — Ducis en 
lira un Shakespeare à la mode du JQur, portant la 



Sa poétique. 



Sa rivalité avei 
Voltaire. 



Ducis. 



Ses adaptatÎG»!! 
de Shakcspcai'i 
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livrée de la sensiblerie et du philosophisme, mais qui 
ne laissa pas d'ouvrir la voie au romantisme et d'en- 
thousiasmer le public. Pour voir quel frisson tragique 
tout nouveau passa alors dans le parterre, il faut lire 
dans r Allemagne de M"* de Staël l'effet prodigieux 
qu'obtenait Talma dans le monologue d'Hamlet. D'ail- 
leurs, Ducis avait su choisir parmi les chefs-d'œuvre du 
poète anglais ceux qui s'éloignaient le moins de notre 
goût: Hamlet (1769), Roméo et Juliette (1772), le 
Roi Lear (1783), Macbeth (1784), Othello (1792). 

Il fut moins heureux quand il copia les anciens dans 
son Œdipe chez Admète (illS), ou quand il s'aban- 
donna à sa seule inspiration ; pourtant son Abufar 
(1795) méritait une partie de son succès, et l'on peut 
excuser, en somme, ses contemporains d'avoir vu chez 
lui « l'accord d'un beau talent et d'un grand carac- 
tère ». 

Tout compte fait, si l'on en excepte le théâtre de 
Voltaire, que nous avons examiné plus haut, l'histoire 
de la tragédie au xviii* siècle est un vaste nécrologe. 
On le trouvera tout au long dans La Harpe, qui l'a 
rédigé avec une patience dont on a vu les raisons plus 
haut, dans ses tragédies mêmes. Hâtons-nous donc d'en 
venir à la comédie, non sans ajouter au passage, 
puisque nous venons de parler de La Harpe, que sur ce 
chapitre aussi — et surtout — il est un témoin pré- 
cieux bien mieux informé qu'on ne croit, et beaucoup 
trop délaissé aujourd'hui (1). 

Rien ne fait mieux sentir l'extraordinaire génie de 

l'auteur du Tartuffe, du Don Juan, du Misanthrope 

La comédie de et de l'Avare, que l'impuissance avérée de ses succes- 

MoUèrt^^' ^^^^^ s^*^^^ ^ écrire une seule satire de caractère, ou même 

â donner une copie passable des originaux du maître. 

Ils eurent du moins le bon goût de se récuser et. 



Conclusion sur 
les tragédies du 
xviii» siècle. 



La comédie. 



(1) Cf. sur la tragédie au xvui* siècle le Lycée, édition Didot, 
en i6 vol., t. IX, X, XI; sur la comédie, le tome XI ; et sur les 
genres inférieurSf l'opéra, l'opéra-comiquc, le théâtre italietif 
le tome XIl; et pour le tout la table du tome XVI. 
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«omme on Ta finement remarqué, c après Molière ia 
comédie recula modestement jusqu'à VÉtourdi ». 

Le Distrait (1697) de Regnard (1655-1709) n'est 
qu'un travers forcé et en vérité médiocrement gai. 
Nous répéterions volontiers avec Carlin-: 

On dit qu'il est distrait, moi je le tiens pour fou. 

L'Esprit de contradiction (1700), tel que Dufresny 
l'a mis en scène, n'est qu'une fantaisie sans réalité, 
sinon sans gaîté. Les caractères du Glorieux (iTS^) 
de Destouches, du métromane (la Métromanie, 1738) 
■de Piron, sont encore des grossissements fantaisistes' 
de travers légers, incapables de donner par eux- 
mêmes la comédie pendant plus d'une ou deux scènes. 

Le Méchant (1747) de Gressel ne l'est pas assez 
pour faire peur, il l'est trop poui» faire rire. Tout 
compte l'ait, au-dessus de toutes ces satires guindées 
nous mettrions volontiers les Sincères (iTS9) de Mari- 
vaux. Ce petit acte est à nos yeux la meilleure copie 
qu'on ait tirée du Misanthrope^ sans en excepter le 
Démocrite (1700) de Regnard : mais comme on y me- 
sure la distance de Marivaux à Molière! 

Au demeurant, la satire de caractère, montée sur 
le théâtre avec Corneille, le quitte avec Molière, et 
il faut l'aller chercher désormais dans le livre dos 
Caractères ou dans les romans de Lesage (Gil Blas [1], 
1715-1735), et de Marivaux (la Vie de Marianne, 
1731-1741 ; le Paysan parvenu, 1735). Mais en re- 
vanche, comme notre grand comique a fait école dans 
Ja satire des mœurs et des conditions! On allait y dé- 
passer toutes les hardiesses du Tartuffe et du Don 
Juan, et oser la satire des institutions. 

(( Le meilleur cadre pour la satire est la forme dra- La comédie 
matique, » disait La Harpe. Ainsi pensèrent les tra- 



vient une unii 
selle satire. 



(1) Sur Gil Blas et ses vraies sources, cf. notre Lesage, 1" partie, 
■c. IV, Hachette, 1893. — Sur les romans de Marivaux, cf. M. G. 
Larroumet, Marivaux, sa vie et ses œuvres, Hachette, 1882, 
3* partie. , . \ 
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giques eux-mêmes, lémoin Yoltaire; mais, tandis que 
la tragédie agonisait, la comédie, de mœurs ou d'in- 
trigue, bénéficiant sous toutes ses formes et sur toutes 
. les scènes de toutes les énergies de Tesprit d'opposi- 
tion, devint une universelle satire. 
Leê ÊToit phoies En se plaçant à ce point de vue, pour l'histoire de 
mœttrTatt^vm» ^^ comédie de mœurs au dernier siècle, on y dislingue 
Hiei$. trois phases. Sous le masque de la satire des mœurs, 

avec € le réalisme léger » de Dancourt, les picoterics 
spirituelles de Dufresny, la gaîté de Regnard et la caus- 
ticité de Lesage, l'esprit nouveau commence la lutte 
contre les abus sociaux. Il se drape ensuite dans le 
manteau philosophique. Il pousse enfin le cri de guerre, 
sur la scène, sous le travesti de Figaro. 
Première Les héritiers de Molière donnent d'abord, sur ses 
phase : la traces, la chasse au vieux gibier de comédie : procu- 

comédie de ' . . * V«j • * * 

mœurs propre- reurs, notaires, avocats, médecins, coquets et co- 
rnent dite, quelles, fausses prudes et amoureux surannés, bour- 
flracUriltiques ^^^'^ ridiculcs et sots de qualité. Ayant appris de lui 
in (}mre, à peindre d'après nature, ils saisirent au passage de 

nouvelles figures, et découvrirent au village les mêmes 
vices qu'à la ville ; quelques-uns même complétèrent 
avec originalité cette peinture satirique des mœurs du 
temps, dont le maître avait jeté de rapides esquisses 
dans les fonds de ses grands tableaux : ce sont ceux-là 
qui nous intéressent. 

Dufresny, Marivaux, Dancourt surtout, mettent en 
scène le paysan rapace et madré, voire même scélérat, 
comme le Girard de la Coquette de village, de Du- 
fresny, ou le Chariot du Mari retrouvé, de Dancourt. 
L'École des bourgeois, de d'Allainval, qui a eu l'hon- 
neur après Georges Dandiriy mais avant le Glorieux, 
d'inspirer le Gendre de M. Poirier, ne ment pas à son 
titre et vaut le meilleur drame de La Chaussée. Contre 
les notaires et tous les gens de robe (1), Regnard con- 

(1) « rsuricrs ou notaires, c'est p;esque la iiicmc chose. » Le 
Retour imprévu^ se. iv 
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tinue vigoureusement la guerre, toujours ouverte de- 
puis maître Pathelin, et le mol cynique d'un certain 
Trigaudin des Vendanges : 

L*hoinine aux cochons, vous dis-je, est celui qu*il faut pendre (1), 

eût été applaudi par Molière. Il eût pardonné àBour- 
sault en faveur de ses bonnes intentions, et il Teût 
excusé de n'avoir pas réussi à mettre en scène La Fon- 
taine aussi adroitement que Dancourt y mettra La 
Bruyère. Il eût ri tranchement à Crispin médecin et à 
la Fausse Prude, et ce ti'ait du Mariage fait et rompu 
Teùt réconcilié avec l'esprit de Dufresny : 

Tout bien considéré, franche coquetterie 

Est un vice moins grand que fausse pruderie. 

Les femmes ont banni ces hypocrites soins. 

Le siècle y gagne au fond ; c'est un vice de moins (2). 

Mais parmi tous ces bons écoliers de Molière dans 
la satire des mœurs et des conditions, avant Lesage, il 
faut placer, au premier rang, ce que La Harpe appelle 
trop dédaigneusement c le batelage de Dancourt ». 
C'est dans ses vaudevilles, comme on Ta montré ré- 
cemment (3), qu'il faut glaner les traits épars du ta- 
bleau cru de la décadence des mœurs à la fin du siècle 
de Louis XIV. C'est lui qui a le mieux peint d'après 
nature la mêlée pittoresque de ces escrocs nés « des 
basses eaux du clergé el de la noblesse », de la ma- 
gistrature et de la finance, petits collets et plumets, 
rabats et partisans, qui faisaient alors leurs coups en 
sourdine, attendant l'heurede mener effrontément les 
saturnales de la Régence. Mais il n'a fait que jeter des 
croquis précieux pour l'histoire des mœurs : ils ont été 



(1) Les Vendanges, 8c. xvni» 

(2) Le Mariage fait et rompu, acte III, se. viii. 

^3) La Comédie après Molière et le Théâtre de Dancourt, par 
M. J. Lemaitre Hacliette. 1882. 
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éclipsés à la scène, sauf le Chevalier à la mode. On 
relirait davantage la Désolation des joueuses et la 
Déroute du Pharaon, si Regnard n'avait pas fait 
le Joueur. Des Baliveaux, Carmin, le bailli, de 
son Mari retrouvé^ ne sont que la monnaie de 
Brid'oison. Trapolin et Craquinet, de ses Agioteurs 
(1710), perdent trop au voisinage de Turcaret et de 
M. Rdffle. 

Puis la satire ose viser plus haut. En attaquant par 
ordre ou sans ordre les ridicules des marquis, Molière 
avait ouvert la brèche contre les privilégiés, et Ton 
peut avancer sans paradoxe que dans Georges Dandin, 
dans le Bourgeois gentilhomme^ la lutte des classes 
est commencée. Elle continue dès lors sourdement, 
mais sans trêve. Baron, Dancourt et Regnard, en met- 
tant en scène des escrocs de qualité, qui ne sont pas 
tous « démarquisés 3> au dénouement, comme dans 
le Joueur, frappent plus fort et plus haut qu'ils ne 
croient. 

Avec une audace, qui mènera loin leurs successeurs, 
ils courent la piste ouverte par Molière dans le Dorante 
du Bourgeois gentilhomme. Regnard lui-même, le 
gai compère, laisse partir en riant, comme à son 
insu, des mots assez gros de menaces. Pierrot, dans 
Attendez-moi sous Vorme (1794), portant la main sur 
Dorante, l'officier du roi, s'écrie : « Tout bellement, 
ou nous ferons sonner le tocsin sur vous. » Quant à la 
réplique de Dorante : « Je viendrai saccager ce village- 
ci avec un régiment que j'achèterai exprès », elle 
donne plus à penser qu'à rire. 

Mais d'autres que Regnard tireront de là des consé- 
quences. Il ne songe qu'à rire et à faire rire à tout 
prix. Même insouciance chez Dufresny, qui s'échappe 
pourtant en d'étranges audaces. Son Lucas, de la Co- 
quette de village (1715), est fort impertinent pour ce 
« petit gentilhommiau » sous prétexte que : 

Noblesse s'acquiert aussi bien que richesse. 
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Ce petit-fils de Jacques Bonhomme pose une ques- 
tion bien impertinente : 

Pour égaliser tout, faudrait-il pas, morgue, 
Que les autr* à leur tour labourissent pour moi ? 

Mais c'est surtout sur la scène des Italiens que Re- 
gnard et Dufresny montrent qu'ils étaient prêts à rire 
de tout sans songer à s'en fâcher. Pourtant Lesage s'en 
fâche et dans Crispin rival de son maître (1707), 
dans Turcaret surtout, ce chef-d'œuvre de la comédie 
de mœurs, dont l'auteur apparaît comme le successeur 
direct de Molière, il y a d'étranges audaces (1). Pour 
en trouver de plus grandes, il faut descendre jusqu'aux 
tréteaux de la Foire. Nous y rencontrerons cet Arle- 
quin sauvage (1721) (2), de de Liste, et cet Arle- 
quin-Deucalion (1722), de Piron, où La Harpe signale 
mélancoliquement le mot d'ordre de la secte philo- 
sophique et même le programme de la Révolution (3). 
Suit une période d'accalmie : « Delisle, a-t-on dit, 
a de bien timides successeurs : La Chaussée, d'AUain- 
val, Marivaux; il semble qu'on ait reculé avec eux ». 
C'était pour mieux sauter, avec Beaumarchais. 

Certes la tragédie philosophique n'y fut pas étran- ^euxihme 
gère, et Voltaire et ses disciples préparèrent de longue ^^^® phuos^ 
main un public au père de Figaro ; mais leurs héros phique. 
avec leurs audaces mitigées par un reste de respect Parallélisme de 
pour les bienséances du genre, délayées dans les cir- J^- '^sfj^l ^^^^ 
conlocutions de la phraséologie poétique, émoussées soi.hiques 
par le choix de sujets propres à dépayser la censure, 
élaborent les Droits de l'homme bien plus qu'ils ne 
recrutent les « vainqueurs de la Bastille ». Pourtant 
les deux tâches du théâtre philosophique qu'on a si 



(1) Cf. notre LesagSy op. cit., f partie, c. in. 

(2) Représenté pour la première fois par les comédiens italiens 
ordinaires du roi, le 17 juin 1721, Paris, Briasson. 

(3) Cours de litUraturey t. XII, p. 282 note et p. 524. 
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nettement séparées et définies (1) sont au fond soli- 
daires, et, par exemple, Guillaume Tell déclamant 
contre 

... cette tour 
Qui det hauteurs d*Altorf domine sur ce bourg, 
Ce fort dont le nom seul est l*insulte publique 
Et le triomphe affreux du pouvoir despotique... 

pourrait bien viser le même monument (2) que celui 
dont Figaro vit < du fond d'un fiacre baisser le pont- 
levis» et à rentrée duquel il laissa « l'espérance et la 
liberté ». Mais au demeurant Œdipe, Brutus, SSaho^ 
met, Guillaume Tell et leurs émules tragiques pré- 
parent Tavènement philosophique du Tarare de Beau 
marchais plutôt que le monologue révolutionnaire de 
son Figaro. Revenons à leurs frères de théâtre. 
Pièces et types La première place appartient ici à Marivaux. Parmi 
4^1'geniT'^'''' scs titres, il faut compter la fantaisie poétique, la rêve 
rie généreuse, une moralité aimable, mais non pas 
Taudace. Nous commençons dans l'Ile des Esclaves 
(1725), dans celle de la Raison (ou les Petits Hommes) 
(1727), ces voyages au pays des chimères généreuses 
où Diderot transportera son île de la Lampedouze et 
Voltaire son Eldorado. Ces « saturnales de l'âge d'or» 
ne dépassent pas le piquant atlique de certaines satires 
d'Horace (3) et le dénouement de llle des Esclaves 
lait rêver à une révolution qu'aurait terminée le baiser 
Lamourette. Le Triomphe de Plutu^ amende Tur- 
caret; la philosophie épicurienne de Biaise dans 
l'Héritier de village corrige les pétulances de Lucas 
de la Coquette de village, son modèle. La Colonie des 

(1) Cf. M. Fontaine, /« Théâtre et la Philosophie au xvni' «ièci", 
Paris, Cerf. 

(2) Ce monument est la Bastille : nous en avons lu le nom en 
toutes lettres, dans un fragpment inédit et autographe d*un pre- 
mier Mariage de Figaro, qui était d^une audace inimaginable, 
et dont nous avons raconté Thistoire dans la Revue des Ueux 
Blondes, du V mars 1893. 

(3) Cf. Horace, liv. Il, sal. vu. 
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femmes n*est, comme on Ta joliment dit, « qu'une 
bacchanale apaisée, épurée et traduite par Watteau 
d'un pinceau rapide et léger (1) ». Il est vrai pourtant 
que Dorante pose nettement la thèse fondamentale du 
théâtre philosophique : « Le mérite vaut bien la nais- 
sance, 3> dit-il, mais c'est un amoureux et cela tire 
beaucoup moins à conséquence que la mésalliance du 
comte et de Nanine (2). Voilà d'ailleurs, y compris le 
Préjugé vaincu, l'extrême limite des audaces de Ma- 
rivaux ; il n'a eu que celles du cœur, ce n'est pas son 
moindre mérite. 

C'est aussi celui de La Chaussée; mais, comme il est 
plus ému, il est un peu plus hardi. 

L*égalUé, madame, est la loi de nature ! 

criera pathétiquement sa Marianne de l'École des mères 
(1744), victime du droit d'aînesse. Elle se souvient 
sans doute de l'aveu que la misère arrache à l'enfant 
prodigue disant de son valet : 

Né mon égal, puisqu'enfin il est homme. 
Mais voici Nanine qui lit un livre anglais (3) sur 

(1) M. G. Larroumet, op. d(., p. 278. 

(2) Avec son ironie légère et acérée, Voltaire conclut ainsi sa 
comédie : 

LÀ MARQUISE 

Qjae ce jour 
Soit des Tertus la digne récompense. 
Mais sans tirer jamais à conséquence. 

(3) Nanine, acte I, se. v. — Signalons, à ce propos, un ouvrage 
en préparation : la Littérature française et le Roman anglais 
au xviii' tiède, par M. J. Texte. Espérons qu*il fera école et que 
nos aspirants au doctorat sentiront quelle mine leur oilre Tinfluence 
des grands courants de la liltéralure européenne sur la littérature 
française, et réciproquement. — Cf. les Études de littérature 
comparée à Vétranger et en France, par M. Joseph Texte, Paris, 
Colin, 1893. 
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Tégalité et la fraterflité en attendant la liberté : 

... H est intéressant. 
L*auteur prétend que les hommes sont frères. 
Nés tons dg^aux ; mais ce sent des chimères. 
Je ne puis croire à cette égalité. 

Dès lors Taudace ne part plus seulement du cœur, 
mais de la tête, et, quand le comte se récrie en ces 
termes contre l'inégalité des conditions : 

Et de quel droit? Par quelle autorité? 

Sur ces abus ma raison se récrie. 

Ce monde-ci n'est qu'une loterie 

De biens, de rangs, de dignités, de droits 

Brigués sans titre et répandus sans choix (1), 

il est manifeste que Voltaire, trouvant le cadre de la 
tragédie trop étroit pour ses hardiesses, ouvre avec 
JSanine cette phase militante de la satire au théâtre 
qui aboutit au Mariage de Figaro. 

Coup sur coup. Des Mahis, La Noue, Saurin, Cham- 
fort, — sans oublier le petit Poinsinet avec son Cercle 
(1771), un petit chef-d'œuvre, — continuent contre la 
noblesse de cour et de robe cette guerre sourde qui 
s'est envenimée lentement de Molière àGresset. Alors 
les victimes titrées, immolées sur la scène par l'esprit 
philosophique, sont si nombreuses qu'on peut prévoir 
l'heure où celui-ci déclarera la guerre aux castes 
mêmes, et où la satire des mœurs et des conditions 
s'aiguisera en satire sociale. 

D'autre part, le tiers état veut gagner toute la consi- 
dération que perdent ses rivaux, et il applaudit dans 
rËcossaise (1760), dans le Père de famille (1761), 
dans le Philasophe sans le savoir (1765), à la réhabi- 
litation du commerce en attendant celle de là finance. 

Les temps sont proches où Mercier fera les hon- 
neurs de la scène au quatrième état, dans son Indigent 

(1) Nanine, acte I, se. ix. 
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et sa Brouette du vinaigrier, et où le bon Collin lui- 
même s'écriera dans le Vieux Célibataire (1792) 
avec une indignation sincère : 

Un ouvrier utile est nommé mercenaire. 

L'opéra-comique, un vieil auxiliaire de la croisade • 
philosophique, se remet de la partie, et il redouble 
d'audace avec Vadé, Sedaine et Marmontel. Favart lui- 
même est enrôlé et sa Roxelane des Trois Sultanes 
(1761) s'écrie: 

Tout citoyen est roi sous un roi citoyen (1). 

Cependant le public se lasse du vague des maximes 
philosophiques sur la liberté, l'égalité et la philanthro- 
pie, et des allusions trop discrètes de la tragédie ré- 
publicaine. Le léger piquant de la comédie de mœurs 
ne lui suffit plus; il lui faut maintenant, pour employer 
une expression de Fontenelle, l'assaisonnement du sel 
de la satire et du poivre de la gravelure. Il va le cher- 
cher en foule jusqu'au préau de la Foire. 

Les applaudissements inouïs que le parterre pro- Troisième 
digue tour à tour à la comédie des Philosophes et à ^^ aristo^ 
r Écossaise prouvent qu'il est prêt à encourager toutes phanesque. 
les satires, même personnelles. Le Philosophe sans 
le savoir, de Sedaine, ne le satisfait qu'à demi : c'est 
du Térence. Il est manifeste qu'il attend autre chose. 
C'est alors qu'un nouveau venu lui offre le pro- 
gramme que voici : « Le théâtre est un géant qui 
blesse à mort tout ce qu'il frappe. On doit réserver ses 
grands coups pour les abus et les maux publics (2). i 
Vienne donc Aristophane, on lui ouvrira la scène 
française. 

Le voici dans la personne de Beaumarchais avec son 
Barbier de Séville (1775) et son Mariage de Figaro 

(1) Le8 Trois SultaneSy acte II, se. m 

(2) Préface du Mariage de Figaro. 



Digitized by V3OOÇIC 



Revue et clas- 
sement des 
comiques du 
XVI II* siècle. 
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diocres. 



«72 CLASSEMENT DES COMIQUES AU XVIIP SIÈCLE. 

(1784), OU, pour tout dire, sous les tfails de Figaro, 
le légataire universel de tous les valets de comédie, — 
depuis le Xanthias d'Aristophane et le Saturion de 
Plaute, jusqu'au Ciûspin de Lesage et au Trivelin de 
Marivaux, — l'incomparable protagoniste de la comédie 
au dernier siècle et qui inspire si souvent et domine 
encore celle du nôtre (1). 

Après celte revue des œuvres, revenons à leurs au- 
teurs, et essayons de leur donner des rangs, comme 
La Harpe : ils sont si nombreux que ce classement 
importe à la clarté. 

11 y a d'abord <: les grands médiocres > comme les 
appelait Marivaux qui n'en était pas. L'esprit da Du- 
fresny est souvent exquis à la lecture; il est comme 
un avant-goût de celui de Marivaux, mais il ne passe 
pas la rampe et, comme dit d'Alembert, le public n'en 
rit qu'après que les connaisseurs l'ont averti. La fan- 
taisie de ses données est souvent inadmissible; 
l'intrigue bâtie là-dessus est bien fragile : c'est la 
menue monnaie de la satire de mœurs. Son chef- 
d'œuvre, rEsprit de contradiction^ n'est, tel qu'il Ta 
mis en scène, qu'un badinage sans réalité, sinon sans 
gaité. 

Gresset est un meilleur versificateur que Dufresny, 
presque aussi spirituel, plus observateur, mais il 
n'est guère plus scénique. Le Méchant est une trans- 
position anodine du ton de l'épître dans la comédie, 
fort analogue à celle de l'élégie dans la tragédie qui 
se voit dans Bérénice et dans tout Marivaux. 

« Le meilleur ouvrage de Destouches, a dit M. Ni- 
sard, le Glorieux, demande un parterre d'enfants, 
quoiqu'il n'y manque pas de traits justes et délicats 
dont les parents peuvent faire leur profit. > Malgré, la 
restriction, voilà le bon Destouches classé définitive- 
ment parmi ceux qui écrivent, comme dit Beaumar- 



(I) Cf. sur Figaro et ce qu'il symbolise notre Beaumarchaii et 
«e« œuvres, HacheUe, 1887, p. 300 sqq. 
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chais, « en auteur qui sort du collège ». Nous souscri- 
vons volontiers à ce jugement, mais non pas à celui de 
La Harpe, qui voit dans la Métromanie « un chef- i« 

d'œuvre d'intrigue, de style, de verve comique et de 
gaîté ]». Passe pour la gaîlé et le style, mais le reste! 
La Métromanie est le chef-d'œuvre des comédies dites 
de collège. 

L'exemple de Voltaire nous a prouvé à merveille 
qu'il faut plus que de l'esprit pour faire une comédie. 
Nous avons vu ses personnages avoir tous, en riant, la 
même grimace. Elle est souvent spirituelle, puisque 
c'est la sienne; mais il lui manque une qualité que 
rien ne remplace à la scène, la naïveté. 

La Chaussée, dont les pièces d'ailleurs ne sont pas 
des comédies proprement dites, se lit avec intérêt, 
comme nous verrons bientôt, mais il ne soutiendrait 
pas la représentation. L'éloquence du sentiment de- 
mande, pour être écoutée des spectateurs, une vitesse 
d'action et surtout un contraste de vive gaîté, qui 
feront longtemps défaut à la comédie larmoyante, 
comme aux drames de M"' de Graffigny, de Diderot, de 
Sedaine, de Mercier et même de Beaumarchais, quoique 
nul n'en ait mieux que lui senti le besoin et plus 
hardiment tenté l'alliage. Nous ne ferons pas difficulté 
d'ailleurs de convenir avec Voltaire que La Chaussée 
est « le premier après ceux qui ont eu du génie ». Il 
reste ainsi au-dessous de Beaumarchais et de trois 
autres. 

Si l'on chargeait le public de désigner à qui appar- ^«* 9««^'*« "wt- 

^. ^ ^i_,P^ . 1 .. , ^'^ . Ira de la corné- 

tient au théâtre comique la première place après ^j^ au xvm» «té- 
Molière, il faudrait lui jouer successivement le Léga- cu. 
taille universel (1), Turcaret, le Jeu de Vamour 
et du hasard et le Mariage de Figaro. 

(i) La Harpe hésite entre le Joueur et le Légataire. C*est par 
une juste estime pour la comédie de caractère que les critiques 
modernes préfèrent souvent le Joueur ; mais c'est faire tort à 
Regnard. Le Légataire p^i i^Ivls scéniquo et plus original, en un 
de compte. 
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Quels seraient les sentiments des Athéniens du par- 
terre à rissue de cette tétralogie comique ? 

i«Mf«. On est généralement d'accord pour mettre Regnard, 

Marivaux et Beaumarchais au-dessus de Lesage, au 
théâtre. Il y a dans Turcaret une amertume satirique, 
une vigueur de pinceau, une puissance d'observation, 
presque de divination, qui sont de génie ; mais la mul- 
tiplicilé des emprunts faits à Molière et à Regnard 
diminue un peu le mérite d'une comédie dont le dia- 
logue manque quelquefois de vivacité et dont Fin- 
trigue est trop lâche. 

Regnard. Les derniers critiques de Regnard, sans contester 

qu'il ait mérité les éloges dcBoileau et de Voltaire, pro- 
testent unanimement contre le jugement de La Harpe: 
€ Les comédies de Regnard, avait dit le critique du 
Lycée, lui ont donné une place éminente après Mo- 
lière, et il a su être un grand comique sans lui res- 
sembler. » Sans lui ressembler! Si le Distrait ne 
ressemble pas trait pour trait à rÉtourdi, et le co- 
mique du Légataire à celui du Malade imaginaire^ 
rien ne ressemble à rien. La vérité est que le théâtre 
entier de Regnard procède de la comédie de mœurs et 
d'intrigue de Molière, et que, s'il faut faire entrer les 
Ménechmes peur moitié dans sa gloire, c'est bien 
plutôt Amphitryon que V Avare qui lui a appris à 
traduire Plaute. Il faut d'ailleurs lui accorder un peu 
plus que d'avoir été « le plus brillant et le plus vif des 
hommes de talent(l) » et aller peut-être jusqu'à dire: 
€ La bonne humeur, à ce degré et avec cette langue, 
c'est du génie ou tout comme (2). » Peut-être ! Cepen- 
dant sa langue, toute classique et sémillante qu'elle 
soit, est pétrie de réminiscences qui choquent à la 
longue ceux qui ont trop bonne mémoire ; mieux 



(1) M. Gilbert, Revue des Deux Mondes, \" septembre 1859. — 
Cf. d'ailleurs M. Ch. Lenient, Hachette, 1888, c. wv. 

(â) La Comédie après Molière^ op. c/^,par M. Jules Lemaitrc, 
p. 91. 
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valent son esprit de mots et surtout sa gaîté. C'est elle 
qui fait sa véritable originalité. Le théâtre de Regnard 
est une crispinade de génie, et trop souvent, pour 
lui appliquer une de ses allégories, le divorce de 
Momus et de la Raison, le mariage du Carnaval 
et de la Folie. Mais Regnard grand comique ! Il eût 
protesté. 

Restent Marivaux et Beaumarchais. 

On sait tout au long les mérites de Marivaux, et MaHvux. 
qu'il n'est pas seulement le peintre, nous allions 
dire le poète, des Surprises de r amour. Ses qualités 
d'honnête homme, de philosophe aimable, de roman- 
cier observateur et créateur, de penseur, voire de 
poète, sauf en vers, ont été mises dans tout leur 
jour (1). Mais en somme Marivaux reste au théâtre 
l'auteur du Jeu de l'amour et du hasard (1730) ou 
des Fausses confidences (1733) ou du Legs (1736), 

— comme on voudra, c'est trois fois la même pièce, 

— ou encore du Préjugé vaincu (1740), de l'Épreuve 
(1740), ce qui ne change guère. 

Transporter le sujet de Bérénice dans un milieu 
bourgeois; changer la passion en tendresse, le déses- 
poir amoureux en dépit ; hérisser d'obstacles minus-^ 
cules franchis à petits bonds le chemin qui sépare la 
naissance d'un amour réciproque d'un tendre aveu cou- 
ronné par le mariage, telle est sa donnée. Elle est 
mince, mais son intérêt foncier est incontestable, et il 
en a ingénieusement varié le détail. Il fait Tanatomie 
des sentiments, il en est le micrographe. Son pathé- 
tique est une tempête dans un verre d'eau ; son style 
est le caquet du cœur, mais cela est aussi charmant 
que neuf, même après Racine. C'est par là qu'il a mé- 
rité qu'on dise de lui : « Enlevez le théâtre de Mari- 
vaux : vous mutilerez non seulement la littérature 

(1) Cf. Marivaux, sa vie et ses œuvres, par M. G. Larroumet, 
1882, et aussi les réserves si plausibles de M. F. Brunetière sur 
es divers mérites (Eludes critiques sur Vhistoire de la liltéfaiure 
française, 3" série, Hachette, 1887). 
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française, mais l'esprit français. Celle-là sera dé- 
pouillée d'un genre unique et charmant, celui-ci 
d'une fleur d'élégance, de poésie, de délica- 
tesse (1). » 
BjêwmrehÊit. Mais enlevez le théâtre de Beaumarchais : vous ne 
mutilerez pas moins, quoique autrement, l'esprit fran- 
çais dont il est, suivant le mot de Carlyle, un des plus 
brillants spécimens. Sylvia et Dorante consoleraient 
peut-être de la perte de Rosine et d'Âlmaviva, et l'ab- 
sence de ses drames ne laisserait de lacune que dans 
l'histoire du genre, quoiqu'ils vaillent mieux que 
VAnnibal de Marivaux ou le Sapor de Regnard. Mais 
la gatté et l'humeur de Regnard ne suppléeraient que 
bien faiblement à celles de Beaumarchais. Et dans 
quel théâtre moderne serait l'équivalent de son génie 
satirique et épigrammatique? Qui donc soulèverait 
dans le parterre un éclat de rire aussi mâle ? Qui lui 
prêcherait mieux cette gaie philosophie qui nous 
donne l'illusion d'être supérieurs aux événements, et 
nous dédommage par un bon mot des injustices du sort 
et de celles des hommes? Qui donc, pour tout dire, 
remplacerait Figaro? On vient d'appeler finement l'au- 
teur du Jeu de Vamour et du hasard et de Ma- 
rianne^ « le plus sérieux de nos auteurs légers (1) >. 
Volontiers nous dirions du père de Figaro qu'il est 
le plus léger de nos auteurs sérieux. 

En un mot, le plus grand mérite de Marivaux est de 
détailler Racine; celui de Beaumarchais nous parait 
être de continuer Molière. Ajoutons qu'il a été vrai- 
ment créateur dans la technique théâtrale par ses in- 
trigues du Mariage, du Barbier surtout. 

La plupart de ceux qui l'ont suivi au théâtre se sont 
mis à son école. Il est le roi de l'intrigue et par là 
le maître de Scribe. En un mot, et en dépit des inéga- 
lités de son style, par sa seule création du type de 
Figaro, Beaumarchais est le premier des comiques 

(1) M. F. Brunetière, Étudet erit, 3* série, op. cit., p. 187. 
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français après Molière, l'incomparable peintre des 
caractères. 

De Tagonie de la tragédie sortit la comédie lar- 
moyante qui devint vite le drame{l). Le pathétique de 
la tragédie, de plus en plus glacé par des situations 
figées et des personnages hors de Thumanilé, ne parlait 
plus au cœur. Voyez plutôt, dès 1702, certaine préface 
du Théâtre espagnol, de Lesage, qui devance sur 
ce point les plus vives protestations de la préface de 
Cromwell (2). 

Or le siècle se piquait de sensibilité, en attendant la 
. sensiblerie. Cette sensibilité, ne trouvant plus son 
issue, sa purgation dans la tragédie de convention, 
se glissa dans la comédie, et de bonne heure. 

Piron le premier, — qui Teût dit? — dans ses 
Fils ingrats (1728), mêla, sans y prendre garde, le 
pathétique à la sensibilité. Destouches, dans son Glo- 
rieux (il3i), fit cet amalgame à plus haute dose, pour 
faire neuf, et probablement aussi sous Tinfluence du 
théâtre anglais, qu'il avait pu étudier sur place, dans 
son ambassade à Londres. 

Enfin, La Chaussée vint qui, dès la Fausse Anti- 
pathie (1733), puis dans le Préjugé à la mode (1735), 
— où il reprit une idée ébauchée dans une pochade de 
Voltaire, Monsieur du Cap-Vert, avec un succès pro- 
digieux et que son modèle ne lui pardonna jamais, — 
dans JW^/awide (1741) et la Gouvernante {nAl),eic,, 
par impuissance de faire tragédie ou comédie, inventa 
la comédie larmoyante, en faisant prédominer délibé- 

(1) Desfontaines semble être l'inventeur de cette appropriation 
du mot au nouveau genre : « Mais pourquoi n'eniployons-nous pas 
pour ces sortes de pièces qui ne sont ni tragiques, ni comiques, 
et qui sont néanmoins théâtrales, un mot qui est dans notre 
langue et que nous avons emprunté des anciens? C'est le mot de 
drame, etc. » Les Observation , etc., t. XXV, p. 25, à propos de 
Mélanide, 

(2) Sur cette préface inconnue et pourtant si curieuse pour 
l'opinion de Lesage et de son temps, à Tendroit des maîtres du 
théâtre classique, cf. notre Lesage, liachette, 1803, pp. 29, 206. 
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rément le pathétique sur le comique. Le parterre 
pleura, les auteurs rirent, les critiques dissertèrent, 
les épigrammes et les dissertations plurent sur le genre 
etTauteur; mais le public s'obstina, et les auteurs. 
Voltaire en tète, avec son Fils prodigue que suivra 
La Harpe lui-même, dans sa Mêlante, en furent réduits 
à imiter ce qu'ils ne cessaient de railler, bien que 
Duclos s'écriât : « Je n'aime point ces pièces qui font 
tant pleurer, ça me tord la peau. i> Un genre était né 
qui n'annonçait rien moins que le théâtre d'JËimile Au- 
gier et de ses brillants émules (1). 
Didtvoi et le Cependant Diderot était venu légiférer sur le genre 
drame. ^^^ j^ réduisant à la prose, le baptisant drame ou 
tragédie bourgeoise^ et lui prescrivant avant tout la 
peinture des conditions^ il disserta tant sur ce genre 
amphibie, dans ses Bijoux indiscrets^ «es Entretiens 
sur le Fils naturel^ son traité De la poésie drama- 
tique, son Paradoxe sur le comédien, qu'il crut l'avoir 
inventé, sans se soucier de La Chaussée, qu'il passait 
sous silence, ni de Corneille, qui avait expressément 
donné la formule du drame bourgeois (2), ni de ces 
Jean Bretog, Louis Le Jars, Duhamel et autres « dra- 
matistes » que nous avons signalés (3), dans le temps 
jadis, et qu'il ignorait. Il se crut surtout le Thespis du 
genre, quand il eut joint l'exemple aux préceptes, 

(1) Cf. M. G. Lanson, Nivelle de la Chaussée et la Comédie 
larmoyante, Paris, Hachette, 1887, cf. N. 2« partie, c. viii. 

(2) (( Or s*il est vrai que ce dernier sentiment (la. crainte) ne 
s'excite en nous par sa représentation que quand nous voyons 
souffrir nos semblables, et que leurs infortunes nous en font 
appréhender de pareilles, n*est-il pas vrai aussi quMl y pourrait 
être excité plus fortement par la vue des malheurs arrivés aux 
personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout à fidt, 
que par l'image de ceux qui font trébucher de leurs trônes les 
plus grands monarquesi avec qui nous n*avons aucun rapport 
qu^en tant que nous sommes susceptibles des passions qui les 
ont jetés dans ce précipice : ce qui ne se rencontre pas toujours ? » 
(Epître à M. de Zuylichem, en tète de Don Sanche.) 

(3) Cf. t. ï, pp. 104 sqq., 119. — Sur le drame et ses théoriciens, 
cf. notre Beaumarchais et ses œuvres, op. cit., 2« partie, c. xu . 
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dans son Fils naturel (1757) et son Père de famille 
(1758). Aussi, après que ce bon Sedaine eut rencontré 
le chef-d'œuvre du genre, le Philosophe sans le savoir, 
Diderot alla-t-il, en bon père de la nouvelle famille, 
se jeter dans ses bras en pleurant, ce qui était de cir- 
constance. De très bonne foi, avec autant de fracas et 
plus d'esprit, Beaumarchais, qui cherchait sa voie, se 
fit le champion du drame dans Eugénie (1767) et sa 
préface, puis dans la Mère coupable (1792), non sans 
avoir tenté de faire larmoyer Figaro dans le Mariage. 
Notons encore le bruyant succès de VHonnéte Cri- 
minel (1767), de Fenouillot de Falbaire, drame en 
cinq actes, mais en vers. 

Enfin, le flot de la démocratie montant toujours. 
Mercier le fit couler à pleins bords sur la scène, dans 
l'Indigent (1782) et la Brouette du vinaigrier (1787). 
Il l'avait prédit, en sonnant le suprême assaut dans 
son Essai sur Vart dramatique (1773), où il apostro- 
phait frénétiquement la Jéricho classique en ces 
termes : « Tombez, murailles qui séparez les genres! » 
Elles tombèrent, et par la brèche passeront le drame 
romantique et aussi la comédie contemporaine, ce 
qui vaut mieux et commande quelque reconnais- 
sance pour l'auteur de Méianide, au moins, et aussi 
sans doute pour ceux du Père de famille^ du Phi- 
losophe sans le savoir et de la Mère coupable. 

Pour les autres genres que vit fleurir le dernier 
siècle sur tant de scènes publiques et privées, et jusque 
sur les tréteaux de la Foire, nous nous bornerons à 
remarquer d'abord que l'opéra, qui avait trouvé un se- 
cond Quinault dans Danchet, exerça sur la solennité et 
la pompe croissantes de la tragédienne influence qu'on 
n'a pas assez remarquée; — que, sans parler des grasses 
parades et comi-parades, jouées à la porte des baraques 
foraines, le théâtre de la Foire, héritier de l'ancien 
Théâtre italien dont les acteurs furent exilés de 1G97 
à 1715, eut l'honneur de compter parmi ses fournis- 
seurs Lesage, qui lui donna, trente ans durant, plu- 
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«80 L'OPÉRA-COMIQUE : LES THÉÂTRES DE SOCIÉTÉ. 

sieurs douzaines de petils chefs-d'œuvre, Achmet et 
Almanzine, par exemple; — que des vaudevilles dra- 
matiques du théâtre de la Foire sortira Topéra-comique, 
lequel sera illustré par Favart, avec la Chercheuse 
d'esprit et les Trois Sultanes, etc., et par Sedaine, 
avec Rose et Colas ^ le Déserteur, Richard Cœur-de- 
Lion; — qu'à ce même Théâtre italien où se joue 
Topéra-comique à partir de 1760, Beaumarchais des- 
tinera d'abord son Rarbier de Séville, comme Racine 
avait jadis destiné ses Plaideurs à Scaramouche; —qu'il 
y eut enfin quantité de scènes privées chez les princes 
et chez les particuliers aisés, où le goût universel du 
dernier siècle pour le théâtre se donna carrière, et où 
Ton vit même de petits chefs-d'œuvre comme la Par- 
tie de chasse du roi Henri (1764), et la Tête à per- 
ruque, etc., écrits- par Collé pour le Théâtre de 
société du duc d'Orléans, ou enfin comme ces Pro- 
verbes dramatiques de Carmontelle, où Musset a si 
élégamment pris son bien, et qui pourraient lutter en- 
core avec avantage sur nos scènes privées contre les 
bluettes à la mode (1). 

Sans parler ici des tragiques ni des comiques, les 
soi-disant poètes du xviii* siècle ne laissèrent aucun 
genre sans le tenter, et, à vrai dire, ils y furent moins 
malheureux que leurs prédécesseurs. La Henriade 
échappe au ridicule qui immortalise laPucelle, et même 
si certaine épopée héroï-comique de Voltaire, que nous 
rappelle la grave épopée de Chapelain, n^étaitpasune 
méchante action, on pourrait la nommer et en dire..., 
mais c'est déjà faire acte de mauvais Français que de 
la lire, quand on n'y est pas contraint comme critique. 



(1) Sur tous ces petits genres dramatiques, cf. les tomes VI cl 
XII du Lycéey op. cil. ; M. Barberet, Lesage et le Théâtre delà 
Foire, Nancy. Sordoillet, 1887, et notre article de la lievnt critique 
y relatif, février 1889; M. Lcnient, la Comédie en France eu 
xviii' siècle, Paris, Hachette, 1888, c. xx-xxiv, et notre Beâ*- 
marchaiSf op. cit. y 2* partie, c. v; et notre Letage, op. cit., 
1" partie, c. v. 
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€ Respirons un air plus pur, » comme dit La Harpe, Louis Radi^ 
et rendons hommage au « bon versificateur Racine, 
fils du ^and poète Racine >, selon le mot de Voltaire, 
à Louis Racine (1692-1763), auteur du poème de la 
GracBy œuvre de jeunesse et de foi janséniste, et de 
celui de la Religion (1746), son grand ouvrage. Nous 
louerons ses excellentes intentions, ses descriptions 
dont il ne faudrait pas méconnaître la souplesse, en 
les jugeant sur ce vers malheureux adressé aux esprits 
superstitieux : 

Verrons-hous sans pâlir tomber notre talière? 

Nous savons que l'auteur lui-même de Téloquente 
Épitre sur Newton à M"^ Du Châteletj louait fort 
certains vers où Louis Racine a marché à son tour sur 
les traces de Lucrèce : 

La mer, dont le soleil attire les vapeurs, 

Par ses eaux qu'elle perd, voit une mer nouvelle 

Se former, s'élever et s'étendre sur elle, etc. 

Son père lui interdisait les vers et il avait peut-être 
raison ; mais Campistron a fait plus de tort à Jean 
Racine que Louis Racine. 

Le XVIII' siècle, qui crut avoir son Homère dans Pêésu lyrique. 
l'auteur de la Henriade, ne douta pas qu'il n'eût son 
Pindare, « le prince des lyriques :&, dans Jean-Baptiste a-/î Roimeau. 
Rousseau (1670-1741). Correct, élégant et même 
brillant versificateur, il se vantait d*avoir appris de 
Boileau en personne « tout ce qu'il savait en poésie >. 
En tait, il dépasse fort VOde sur la prise de Namur 
dans ses odes sur la Bataille de Peterwaradin et Au 
duc de Vendôme, bien qu'elles soient de la même 
école, à savoir celle du beau désordre effet de l'art, 
et glacées par l'abus de la mythologie et de l'allégo- 
rie. VOde à Malherbe a de la grâce; mais, quand 
l'auteur dit, dans une de ses lettres, qu'il la croit assez 
pindarique, il nous rappelle certain lyrique du temps 

16. 
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qui demandait pardon à son auditoire, pour les cara- 
coles de son Pégase, en ces termes modestes : c Par- 
don, messieurs, j'imite trop Pindare. » Mais il y a 
dans Jean -Baptiste Rousseau assez d'adresse de style 
pour excuser Tenthousiasme d'un siècle qui pensait 
au fond que la poésie consiste essentiellement dans 
Tart de colorer les idées avec des images bien gra- 
duées. La Harpe mettait ces deux vers au prince 
Eugène : 

Le temps, cette image mobile 
De rimmobile éternité, 

€ au nombre des plus beaux qu'on ait faits dans au- 
cune langue ». Convenons du moins que Jean-Baptiste 
Rousseau avait bien du talent, mais qu'il lui manquait 
un grain de génie. 

Et ces ailes de feu qui ravissent une âme 
Au céleste séjour, 

selon une des belles expressions de sa fameuse Ode au 
comte du Luc, laquelle reste son chef-d'œuvre. Il y a 
aussi quelques heureux reflets des beautés de l'origi- 
nal dans ses Psaumes, sans qu'ils soient comparables 
aux chœurs i'Esther et d'Athalie. Ses Épîtres sont 
médiocres. Les Épigrammes valent mieux, mais son 
talent dans ce genre lui coûta cher, puisqu'il est très 
probablement l'auteur des fameux couplets jetés sous 
la table du café littéraire de la veuve Laurent, où il 
déchirait ses confrères, et qui le firent exiler (1710) 
à Bruxelles, où il mourut. 
Lefranc C'était uu versificateur fort distingué. Il en est de 

de Pompignaa. ^y^^^ç. ^q gou disciplc, Lcfranc de Pompignan (1709- 
1784), témoin ses odes, notamment celle sur la Mort 
de Rousseau, et sa tragédie de Didon, et quelques 
strophes de ses Psaumes, quoique Voltaire en ait dit 
dès lors : 

Sacrés ils sont, car personne n*y touche. 



Digitized by VaOOÇlC 



LEBRUN : « LES DESCRIPTEURS »; LES EROTIQUES. 283 

Nous ne séparerons pas de Jean-Baptiste Rousseau 
et de « l'ami Pompignan » — lequei « pense être 
quelque chose », au dire du même Voltaire, — Écou- 
chard-Lebrun, qui fut appelé Lebrun-Pindare (17i29- 
1807). li ne Justifie guère ce titre pompeux par ses 
livres d'Odes, Élégies, ÉpUres, mais il mériterait 
plutôt d'être appelé notre Martial, par ses six cents 
épigrammes dont beaucoup emportent la pièce, comme 
celle sur La Harpe : 

Ce petit homme à son petit compas 
Veut sans pudeur asservir le génie ; 
Au bas du Pinde il trotte à petits pas, etc.; 

OU sur lui-même : 

On vient de me voler. — Que je plains ton malheur ! 
— Tous mes vers manuscrits. — Que je plains le voleur! 

Il y a de la facilité, du pittoresque, des détails exquis 
dans les Saisons (1769) de Saint-Lambert, heureuse 
imitation de celles de Thomson; — et même dans ces 
Mois (1779) de Roucher, pour lesquels l'impression 
fut recueil; — et surtout dans les Géorgiques (ilù9) 
et les Jardins (1782) de l'abbé Delille. Mais que de 
fadaises, de clinquant et de monotonie pour quelques 
traits heureux, chez ces descripteurs et chez leurs 
rivaux qui eurent leur heure de célébrité : Bernard, 
dit Gentil-Bernard, avec son Art d'aimer; — et Dorât, 
avec sa Déclamation théâtrale; — et le financier- 
philosophe Helvétius, avec son poème inachevé sur le 
Bonheur; — et le roi de Prusse, Frédéric lui-même, 
avec ses six chants sur VArt de la guerre, où les vers 
du « Philosophe de Sans-Souci » ne sont pas trop in- 
dignes de sa prose, et font quelque honneur à son 
. maître Voltaire. 

Mais voici les erotiques : leur nombre suffirait à 
prouver combien le genre était en faveur, au dernier 
siècle, depuis les épicuriens du Temple, Chaulieu, le 
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premier maître de Voltaire, dans l'espèce, et son in- 
séparable La Fare, jusqu'à Parny, c le cher Tibulle » 
du même Voltaire, voluptueux auteur des Déguise- 
ments de Vénus y etc., en passant vite par Piron et ses 
inexcusables priapées; — et par Gentil-Bernard, déjà 
nommé ; — et par l'abbé Grécourt, délicieux quand il 
n'est pas indécent, et spirituel en vers tout autant que 
Voltaire lui-même ; — et par ce fringant abbé-che- 
valier de Boufflers qui, parmi ces demi-talents en tout, 
eut celui de rimer, et 

Animé du triple délire 

Des vers, de Tamour et du vin, 

faisait merveille dans les soupers, toujours au témoi- 
gnage de Voltaire, à qui il rappelait ceux de jadis au 
Temple ; — et par le chevalier Berlin, dit le Properce 
français, un créole comme son ami Parny, plus volup- 
tueux que gracieux, auteur des Amours; — et par 
Léonard (1744-1793), dont les hymnes et idylles auront 
l'insigne honneur de suggérer quelques hémistiches à 
Lamartine; — et par Colardeau, l'élégant et fade au- 
teur des Épîtres d'Héloïse à Abailardj d'Armide à 
Renaud^ etc.. imitées Tune de Pope, l'autre du Tasse; 
— et par tous ces poétereaux enfin que Voltaire voit 
avec effroi débarquer du coche à Paris, faméliques lau- 
réats des puys ou palinods de province, dont le type 
est r « ignoré » Malfilâtre, le mol auteur de Narcisse 
dans nie de Vénus. 

Cependant, parmi ces poètes à la douzaine, trois 
méritent de n'être pas confondus dans la foule. Le 
premier est Gresset (1709-1777), dont Villemain a pu 
dire : « Il fut poète peu de temps, il est vrai, et sur 
peu de sujets, mais assez, car il vivra toujours. » On 
en est sûr, quand on a lu la plaisante odyssée du per- 
roquet Vert-Vert (1734), « un phénomène littéraire », 
selon le mot de Jean-Baptiste Rousseau. Elle est écrite 
d'une langue alerte, variée et sûre, et dont l'exquis 
badinage vaut mieux que les productions tragiques ou 
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comiques où il guinda son talent, et même que le ton 
ambigu de sa Chartreuse, c'est-à-dire de sa chambre, 
au haut de la tour de son cher collège de Louis-le- 
Grand, où il rime, et dont il nous dit gaîment : 

De ce Caucase inhabitable 

Je me fais TOI^mpe des dieux, etc. 

L'autre poète que nous mettrons hors de pair est GUberi. 
Gilbert (1751-1780), qu'une légende fait mourir de 
misère à THôtel-Dieu, alors qu'en réalité il y fut trans- 
porté à la suite d'une chute de cheval, qui fut mor- 
telle, et qu'il avait faite en se promenant avec deux 
Anglais, ses élèves, étant précepteur, comme beaucoup 
de ses confrères d'alors et d'aujourd'hui, et d'ailleurs 
suffisamment rente! Mais, s'il a encore moins de droits 
que Malfîlâtre à symboliser les poètes meurt-de-faim, 
exhalant des vers de génie sur un grabat, il n'en est 
pas moins poète, sinon par toutes ses odes guerrières 
ou sacrées, du moins par celle des Adieux à la vie^ 
vraiment touchante, et surtout par ses satires intitulées 
le XVIIl* siècle et mon Apologie. Son style, sans être 
€ d'airain », comme il s'en vante, a de la fermeté. Il a 
de l'élan dans l'invective, du trait, et parfois l'accent 
même de Juvénal, y compris ses outrances de goût, par 
exemple lorsqu'il veut 

Fouetter d*un vers 8an(|;1ant ces grands hommes d*un jour; 

lorsqu'il se rît des genres bâtards, de cette comédie 
qui larmoie, de ces drames risibles où 

La Muse de Sophocle, on robe doctorale, 

Sur des tréteaux sanglants professe la morale; 

Et marie une farce avec un long sermon ; 

et de tous ces singes du Révérend Père La Chaussée, 
— comme l'appelait plaisamment Piron, — dont il dit : 

La Vjertu qu'ils n*ont pas est toute en leurs discours ; 
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lorsqu'il passe en revue les philosophes : 

Et ce lourd Diderot, docteur en style dur, 
Qui passe pour sublime à force d*é(re obscur ; 
Et ce froid Dalembert, chancelier du Parnasse, 
Qui se croit un grand homme et fit une préface 

et Voltaire 
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... poète halif, avec ses vers sans art, 
D'une moitié de rime habillés au hasard ; 

sans épargner La Harpe, 

L*cnfant gâté de nos penseurs sublimes, 

qui lui fera expier le tout. On peut contester souvent 
la justesse de ses attaques, mais leur vigueur et aussi 
leur courage littéraire sont incontestables. 

Enfin, n'oublions pas le doux et modeste Florian 
(1755-1794), le chantre fleuri, — genre troubadour, — 
d'Estelle et Némorin; et de ces bergeries où manquent 
les loups et encore plus le naturel ; et de ces arlequi- 
nades sentimentales (les Deux Billets , 1779, Jeannot 
et Colin, 1780) où il se montre au théâtre l'émule 
de Berquin (1749-1791), ce sympathique auteur de 
l'Ami des Enfants, — et qui rima jusque sous la Révo- 
lution ses ingénieuses Fables (1792), les seules en 
vers qui disputent à La Fontaine Tattention des 
enfants et la bienveillance des maîtres. C'est une 
garantie d'immortalité qui en vaut bien d'autres plus 
retentissantes, en leur temps et dans le nôtre. 

Tels sont, ce nous semble, et en faisant bonne mesure, 
ceux qu'on peut appeler les poètes du xviii* siècle, 
avant André Chénier. Fontenelle, La Motte et leur 
cabale de l'hôtel de la marquise de Lambert, quand 
ils louaient des vers, afl'ectaient de s'écrier: « Cela est 
beau comme de la prose », et, pour prouver la justesse 
de leur dire, La Motte, non content d'écrire un Œdipe 
en prose, mettait en prose la première scène de 
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JUithridate, et en vers ses odes prosaïques; et La Harpe 
entendait avec indignation Duel os répéter encore après 
eux leur même et si dédaigneuse formule. Au fait, élait- 
elle si injuste, en regard de la poésie du temps? La 
Harpe eût mis une sourdine à son indignation si, 
s'examinant un peu plus, ainsi que ses amis, il eût 
fait réflexion qu'après tout et jusque-là les meilleurs, 
les seuls vrais poètes du siècle, avaient délibérément 
écrit en prose, et qu'ils s'appelaient Buffon et Jean- 
Jacques; mais on ne s'avise jamais de tout, surtout en 
pareil cas. 

Il est vrai aussi qu'il ne connaissait guère André 
Chénier (1762-1794) qui ne publia de son vivant que 
deux pièces : le Dithyrambe sur le Jeu de Paumej 
et VHymne sur les Suisses de Châteauvieux, Or la 
première de ces pièces a une belle allure, et la 
seconde une ironie éloquente, surtout au début; mais 
elles sont l'une et l'autre dans le goût guindé et allé- 
gorique de Lebrun-Pindare, lequel s'y reconnut, et, 
ayant d'ailleurs reçu les confidences du jeune poète, 
salua son avènement en ces termes : 

Oui, Tastre du génie éclaira ton berceau... 
La gloire a sur ton front secoué son flambeau ; 
Ton laurier doit un jour embrasser le Parnasse, 
J'entrevois sa hauteur dans ta naissante audace... 

Ces vers pompeux se trouvèrent n'être que l'expres- 
sion de la vérité. On s'en douta quand, après la mort 
du poète, — qui, allant à l'échafaud, s'était frappé le 
front en disant : « Pourtant j'avais quelque chose 
là », — les journaux publièrent dès 1795 l'ode de la 
Jeune Captive^ puis l'élégie de la Jeune Tarentine. 
On le vit clairement quand M. de Latouche donna, en 
1819, une édition de ses œuvres complètes, à quelques 
retouches près, plus ou moins commandées par les 
circonstances (1). 

(1) Il faut lire André Chénier dans r édition de M. Becq de Fou- 
quières, Paris, Charpentier. Cf. N. le volume intitulé Édition c^^' 
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Ses œuvre$ et André Chénier a écrit vingt idylles ; — trente-neuf 
chefs-d'œuvre, ^j^gies ; — quinze odes ou hymnes; — cinq ïambes; 
— quatre épitres ; — deux poèmes didactiques : /7n- 
ventiofi où il fait à l'imagination dans la poésie toute 
la part que Boileau avait un peu rélrécie, et l'Hermès, 
inachevé, où il se proposait de prendre c un vol armé 
des ailes de Buffon », pour chanter la nature et 
l'homme, avec une inspiration toute philosophique ; — 
des opuscules en prose, œuvres de polémique, sauf un 
commentaire des poésies de Malherbe qu'il avait étudié 
de fort près (1); — enfin divers fragments poétiques. 
Ses chefs-d'œuvre sont, outre les pièces déjà citées: 
rAveugky le Mendiant^ la Liberté^ le Jeune malade, 
Néère, Oaristys, les odes à Charlotte Corday, à 
Fanny, quelques-uns de ses ïambes contre les Ter- 
roristes, et surtout l'ode intitulée Versailles, qui est 
sa pièce la plus achevée. 
Geniseetpoétique Sa mère, uue Grecquo, qui fit son éducation; le 
Voyage du jeune Anacharsis en Grèce (1788), du 
savant et agréable abbé Barthélémy (171^1795); 
V Anthologie grecque publiée dans les Analecta de 
Bruuck qu'il connut personnellement étant en garnison 
à Strasbourg, et aussi les lyriques latins contribuèrent 
à former André Chénier et à l'affranchir graduelle- 
ment de la phraséologie de Lebrun-Pindare et autres 
modèles contemporains. Il vit nettement qu'il fallait 
remettre la poésie française énervée à la torte école 
des maîtres antiques, la mouler sur eux, et jeter dans 
ce moule toute la pensée moderne, ce qu'il exprima . 
dans ce vers qui est une date : 

Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques. 

C'est suivant cette formule qu'il s'éleva au-dessus 
de ses propres pièces dans le goût du temps — telles 

tiqiie, avec une étude sur la vie et les œuvres d'André Chénier, 
Paris, Charpentier, 1872; ou mieux encore dans celle de M. E. 
Manuel, postérieure, plus complète, encore plus étudiée, et sur 
quelque» points rectificative. 
(1) Cf/t. i, p. 309. 
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que la plupart de ses Élégies, V Hymne à la France, 
— et qu'il écrivit les chefs-d'œuvre que nous avons 
énumérés où, comme l'antique, il est nouveau. Il y 
apparaît comme un Ronsard qui aurait lu Malherbe 
et profité de sa leçon. Où ne fût-il pas monté? Le fier 
essor de ses imitateurs va nous l'indiquer. 
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CHAPITRE XII 

Caractère général du xviip siècle; les philosophes 

ET les savants 



L'esprit scien- 
tifique. 



Sa marque chez 
les grands écri- 
vains du xvin« 
niècle. 



Les philo- 
sophes et l'es- 
prit scienti- 
fique. 



Le libre examen des faits, dans le inonde physique 
aussi bien que dans le monde moral, avec l'ambition 
d'en dégager les lois positives qui Jes régissent ou du 
moins qui les résument, et sans la crainte de Tabîme 
qui se creuse ainsi entre la métaphysique et la science, 
en un mot l'esprit scientifique, voilà le caractère 
dominant du xviii" siècle. 

Nous avons montré la marque originelle de cet 
esprit chez chacun des grands écrivains du siècle : 
chez Montesquieu, qui commence son éducation d'ob- 
servateur par des études de vivisection sur des gre- 
nouilles, et par le projet d'une Histoire physique de 
la terre, pour laquelle il sollicitait la collaboration 
des savants de tous les pays par la voie du Journal 
des savants; — chez Buffon, qui est un mathémati- 
cien avant d'être un naturaliste; — chez Voltaire, 
dont la correspondance et VEssai sur la nature du 
feu prouvent encore mieux que son Ëpttre sur Newton 
la curiosité et les aptitudes scientifiques; — chez Rous- 
seau, enfin, qui, dans ses tâtonnements d' « autodi- 
dacte j&, à Chambéry et aux Charmettes, touche à tout 
et devient notamment un botaniste et un théoricien 
de la musique tout à fait distingués. 

Mais étudions maintenant cet esprit scientifique dans 
son vrai domaine, c'est-à-dire chez les philosophes 
plus ou moins savants ; nous pourrons ensuite juger 
ses effets dans leur ensemble et les rattacher en par- 
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dcuUer à Tinfluence qu'il a exercée sur les divers 
:genres littéraires. 

Les écrivains en tous genres, et les savants qui, vers 
le milieu du xviii* siècle, arborèrent le titre de philo- 
sophes, avaient eu des précurseurs directs, dont les 
trois principaux sont Bayle, Fontenelle et Tabbé de 
Saint-Pierre. 

Pierre Bayle (1647-1706) a publié en 1697 un Dic- 
tionnaire historique et critique, dont Tidée lui fut 
suggérée par le Grand Dictionnaire historique de 
Moréri. Savant doux et douteur, sage et fureteur, il 
compila beaucoup, et empila le tout sans beaucoup 
d'ordre ni de style, mais non sans ingéniosité ni verve, 
dans son dictionnaire, qui devait engendrer directe- 
ment Y Encyclopédie et le Dictionnaire philosophique. 

Dans la grande famille des sceptiques, ou plutôt des 
douleurs, il est le fils putatif de Montaigne, par La 
Mothe le Vayer et les libertins (1), el le père authen- 
tique de Voltaire, qui s'est écrié : 

J*abandonne Platon, je rejette Épicure : 
Bayle en sait plus qu*eux tous : je vais le consulter. 
La balance à la main, Bayle enseigne à douter. 
Assez sage, assez grand pour être sans système, 
Il les a tous détruits et se combat lui-même. 

Et il a ajouté en prose : « C'est l'avocat général des 
philosophes, mais il ne donne point ses conclusions. j> 
Les philosophes allaient se charger de le compléter, 
cum commento. Mais Voltaire exagère le scepticisme, 
ou, plus exactement, Vagnosticisme de Bayle (2). On 
voit assez clairement que, dans l'ordre scientifique, 
Bayle borne la physique au domaine de l'expérience 
fécondée par des hypothèses, des idées directrices, 
comme les appellera Claude Bernard, et que, dans 
l'ordre moral, il esquisse une morale indépendante de 
la métaphysique et plaide pour la tolérance. Dans le dé- 

(i) Cf. ci-dessus, p. 101. 

(2) Cf. dans la Grande Encyclopédie l'article Bayle, par M. F. 
Picavet, et M. F. Brunetière, la Critique de Bayle, Éludez criL, 
5* série, Hachette, 1893. 
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Fontenelle. 



Caractéristique 
de Fontenelle. 



Vabbé de Saint-- 
Pierre. 



lail, il a d'ailleurs été le Colomb de beaucoup d'idées 
dont les encyclopédistes seront les Américs. 

Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), be\ 
esprit, l'original du Cydias de La Bruyère, qui valait 
mieux que sa copie et a eu du talent, parmi son clin- 
quant, sinon dans Aspar et ses autres tragédies, ou 
dans ses opéras, du moins dans ses Dialogues des 
Morts, ses Poésies pastorales, et surtout dans ses 
Éloges des académiciens y clairs, alertes, tout illu- 
minés de vivants et fins portraits, et dans ses Entre- 
tiens sur la pluralité des mondes (1686). Dans ce 
dernier ouvrage et dans ses opuscules philosophiques 
(sur l'Origine des Fables, sur les Oracles, etc.), il 
touche à tout d'une main légère. € Ce n'est pas un 
cœur que vous avez là, lui disait M""* de Tencin en 
désignant sa poitrine ; c'est de la cervelle, comme dans 
la tête », mais il avait de la cervelle. 

Ce neveu des Corneilles, ce bel esprit, devenu savant 
sans cesser d'être mondain, qui comprenait tout et ne 
dogmatisait sur rien, placé à la croix de chemin des 
lettres et des sciences qu'il appelait une philosophie 
expérimentale, engagé à fond, remarquons-le, dans 
cette querelle des anciens et des modernes, dont le 
ferment était en somme l'esprit de libre examen, le 
même au fond que celui du nouveau siècle, et qui 
vécut cent ans, personnifie à merveille l'évolution, ou 
plutôt les pirouettes, accomplies par l'esprit français, 
sous la fin du règne de Louis XIV et pendant la 
Régence, c'est à-dire de Bossuet à Voltaire. Il a posé, 
comme en se jouant, les points d'interrogation aux- 
quels les vingt-huit volumes de l'Encyclopédie allaient 
s'efforcer de répondre. 

Mais quelqu'un avait pris les devants sur VEncyclo- 
pédie, et non sans profit pour elle : c'était un ami de 
Fontenelle, un des familiers de ce cénacle de socio- 
logues dit Club de l'Entresol (1724-1731), où fré- 
quenta Montesquieu, où Ton traitait de toute matière 
politique et administrative, dont d'Aguesseau disait : 
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c Nous frondions tout notre soûl, » et que Fleury fit 
fermer; c'était celui dont Voltaire a dit, dans son sep- 
tième Discours sur rhomme : 

Certain législateur, dont la plume féconde 
Fit tant de yains projets pour le bien de ce monde, 
Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats, 
Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas : 
Ce mot est bienfesanee: il me pjatt ; il rassemble, 
Si le cœur en est cru, bien des vertus ensemble ; 

c'était Tabbé de Saint-Pierre. 

« Si j'avais la main pleine de vérités, je me garde- Les idées de 
rais bien de l'ouvrir, » disait Fontenelle : le bon abbé ^er^rt/^ ^""'" 
ouvrit les deux mains, pour semer sur le genre humain 
des vérités qu'il croyait destinées à faire son bonheur. 
Et de fait, il y a une bonne poignée de vérités dont les 
unes sont encore bonnes à dire et dont les autres ont 
fait un beau chemin, dans son Projet de paix perpé- 
tuelle (1713-1717), où il propose une ligue perma- 
nente des rois contre les rois batailleurs; et dans sa 
Polysynodie(iliS), — où, après une censure hardie de 
Louis XIV, laquelle le fit exclure de l'Académie, il 
préconisait, comme moyen de gouvernement, une arts- 
tomonarchie dont le souverain serait secondé par un 
syndicat de conseils, recrutés f Armi les hautes classes, 
et voire même dans un corps â*étadiants politiques, par 
la voie du scrutin, cet anthropomètre et ce basilo- 
mètre, comme il disait en son jargon, étant aussi intré- 
pide en néologismes qu'en réformation politique. — Que 
d'excellentes critiques des abus, et aussi que de vues 
justes et fécondes parmi les utopies de ce sceptique qui 
ne croyait qu'au bonheur possible du genre humain ! 

Hais, s'il avait la plume féconde, il l'avait barbare. 
Il s'écriait un jour, en entendant bavarder dans un 
salon quelque spirituelle caillette : c Quel dommage 
qu'elle n'écrive pas ce que je pense ! » Son vœu fut 
en partie exaucé : la femme d'esprit qui allait ouvrir 
sa maison aux philosophes et aux savants, et rédiger, 
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— très inégalement d'ailleurs, — leurs élucubrationSy 
avait été baptisée jadis par Rabelais : elle s'appelle Sa 
Majesté VEncyclopédie (1). 

UEncyclopédie fut d'abord une entreprise de librai- 
rie, une traduction de cette Cyclopœdia de Chambersqui 
avait en Angleterre une vogiie énorme. Diderot (1713- 
1784), qui en avait été chargé, enfla dans sa tête le plan 
de l'original, s'inspira de l'esprit et de la tactique de 
Bayle, ne visa à rien moins qu'à faire un inventaire cri- 
tique de la science humaine, et lança un prospectus où 
l'œuvre projetée était intitulée : Encyclopédie ou Dic- 
tionnaire raisonné des sciences^ des arts et des métiers, 

« Le but d'une Encyclopédie, disait la préface, est de 
rassembler les connaissances éparses sur la surface de 
la terre, d'en exposer le système général aux hommes 
avec qui nous vivons, et de le transmettre aux hommes 
qai viendront après nous, afin que les travaux des 
siècles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour 
les siècles qui succéderont; que nos neveux, devenant 
plus instruits, deviennent en même temps plus vertueux 
et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans 
avoir bien mérité du genre humain. » 

Diderot avait commencé par gagner à son projet le 
géomètre d'Alembert (1717-1783); puis il y avait 
affilié les philosophes ; enfin il recruta une armée de 
spécialistes et l'on se mit en marche. Le privilège de 
VEncyclopédie est de 1746; les deux premiers volumes 
parurent en 1751 ; le vingt-huitième et dernier en 1771, 
&près deux interdictions, dont l'une de dix-huit mois, 
en 1751, et l'autre de six ans, en 1759. Cinq volumes 
de suppléments, puis deux de tables, en tout trente- 
cinq in-folio, furent publiés en 1777 et 1780. 

C'est une Babel, comme disait Voltaire- A côté de 
maîtres architectes, comme les deux promoteurs de 
l'entreprise, Voltaire, leur infatigable collaborateur, 

(i) C'est Panurge, au dire 'Je Thaumaste, qui c lui a ouvert le 
vray puitz et abysme de eucyclopédie » (liv. II, c. xx). Cf. d'ail- 
leurs notre tome I, p. 291. 
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Duclos, Condillac, Mably, Tardent Morellet (Tabbé, 
mords-les, disait Voltaire), Helvétius, d'Holbach, 
Saint-Lambert, Turgot, Marmontel, sans oublier Mon- 
tesquieu (Essai sur le goût), Buffon (article de la 
Nature), Rousseau au début (articles sur la Musique 
et VÊconomie politique), qui collaborèrent eux aussi 
un moment, il y avait bien des maçons, comme l'infa- 
tigable chevalier de Jaucourt et Tabbé de Prades, 
Naigeon, le mordant de Brosses, le savant écrivain 
financier Forbonnais, Térudit Lenglet-Dufresnoy, le 
médecin Barthez, le militaire Le Blond, auteur de la 
Géométrie de Vofficier, le prolixe pasteur Polier de 
Bottens. Puis c'était la foule des spécialistes : le fermier 
général Dupin, l'ingénieur Le Romain, le passementier 
La Brassée, le fabricant lyonnais Buisson, etc. Il y avait 
surtout beaucoup trop de «garçons de boutique», de 
goujats ou de fats, qui faillirent plus d'une fois tout 
abîmer. 

Mais l'entreprise aboutit, grâce à d'Alembert et à 
Diderot surtout, que Voltaire compare à Atlas et à 
Hercule portant le monde sur leurs épaules. Cepen- 
dant d'Alembert, dégoûté par les persécutions, tenant 
beaucoup à sa tranquillité, partit après le septième 
volume, et laissa retomber le poids du reste sur Atlas. 

Mais Hercule avait fait un brillant intérim. Il avait 
eu surtout l'honneur durable d'écrire la préface de 
l'ouvrage et elle suffirait à le titrer grand homme, n'en 
déplaise à Gilbert (1). Non seulement il y prouva, sui- 
vant un de ses mots, qu' « un géomètre peut avoir du 
sens commun » , mais il montra une rare alliance de l'es- 
prit de géométrie et de celui de finesse, en dressant le 
bilan et une hiérarchie logique de tout le savoir humain^, 
« la quintessence, comme il dit, des connaissances 
mathématiques, philosophiques et littéraires acquises 

(1) Pour une verte réfutation du trait de Gilbert cité plus haut 
(p. 286), et sur d'Alembert savant ou écrivain, cf. le jugement 
si autorisé de M. Joseph Bertrand, D'Alembert, Hachette, 1889: 
cf. N. c. III. 
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par vingt années d'études». Il fut vraiment éloquent 
en montrant Tordre probable dans lequel sont nées 
nos connaissances, et en traçant le tableau du progrès 
de l'esprit humain depuis la Renaissance. C'est un 
c morceau de génie 3, déclaraient ses adversaires eux- 
mêmes. Ce Discours préliminaire^ ce tableau systé- 
matique des connaissances humaines, devait compenser 
la dispersion des matières, conséquence inévitable de 
l'ordre alphabétique qui était celui du reste. Il servait 
au moins à masquer cette dispersion et à en dégager, 
sous les prudences obligatoires et d'ailleurs insuffi- 
santes des termes, l'esprit général, tout philosophique, 
visiblement sceptique en matière de foi et frondeur en 
beaucoup d'autres. Telle quelle, l'Encyclopédie appa- 
raît comme un palais hâtif d'exposition universelle, 
bâti en brique, mais qui aurait une façade de marbre. 
Quant au contenu, c'est un vaste bazar d'idées et de 
faits, aménagé à la hâte par Diderot qui n*a pas eu le 
temps de styler tout son monde de «: garçons de bou- 
tique». Parmi de fort médiocres élucubrations et de 
simples extraits de la Cuisinière bourgeoise^ ou des 
recettes à l'usage des gens du monde, comme celle 
sur le fard qui lui valut la sympathie de M"* de Pom- 
padour et un relâchement des rigueurs de la censure, 
on y trouve des pages de génie parties de la plume du 
chef de l'entreprise (1); d'autres, signées de c Mon- 
sieur de Voltaire », qui ne sont jamais médiocres ; et l'ar- 
senal à peu près complet des armes avec lesquelles les 
c frères » de l'armée philosophique triomphèrent de 
l'ancien régime, après avoir pris le dessus sur les 
M adversaires, adversaires de Y Encyclopédie, Parmi ces derniers 
nous citerons : Fréron qui avait bien du talent; et 
Palissot qui n'en manquait pas; et Chaumeix qui sut 

(1) Cf. N. i^article Encyclopédie qui est de lui (cf. ExtraiU 
par M. C. Jacquinet, Garnier, p. 269 sqq.); le Prospectus, p. 340 
sqq. des Lectures choisies de Diderot, par M. H. Parigot (Lccène 
et Oudiu), que précède un vivant portrait de rétincelant auteur 
du Neveu de Rameau ; et le c. ii du Diderot de M. Joseph Rcinach, 
Paris, Hachette, 1894 {Les Grands Écrivains français). 
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faire rire quelques jours aux dépens de ses adver- 
saire, avec son Catéchisme des Cacouacs; et Berthier 
du Journal de Trévov/Xj où paraissait un redoutable 
errata des Encyclopédistes, etc. 

. Dans ce dénombrement de l'armée philosophique, saite du dé- 
tout rapide qu'il soit, on ne saurait oublier de signaler nonabrement 

, 11 1 ^j' » 1, . 1 . delarmée phi- 

dans la colonne encyclopédique ou à 1 avant-garde et losophique. 

sur ses flancs: lephilosopheCondillac(i7i5-i789),qui, conduiac. 
par les théories sensualistes desonEssai sur F origine 
des connaissances humaines (1746), est un des patrons 
avoués de V Encyclopédie^ continue Locke, si cher à 
Voltaire, et est loué par ce dernier en ces termes 
significatifs : « Philosophe profond... qui rendit un très 
grand seTOce à l'esprit humain quand il fit voir le 
faux de tous les systèmes..., qui aurait fait le 
livre de l'Entendement humain si Locke ne l'avait 
pas fait, et. Dieu merci, l'aurait fait plus court», qui 
enfin a rédigé un ingénieux Art d'écrire et prêché 
assez bien d'exemple ; — son frère aîné Mably (1709- Mabi^. 
1785), qui dépasse les audaces du Contrat social et se 
fait intrépidement le théoricien du communisme 
(Entretiens dePhocion sur les rapports de la morale 
et de la politique, 1763; De la législation ou Prin- 
cipes des /où, 1776, etc.); — Nicolas Frère t (1668- Fréro. 
1749), érudit dont la science fut si prodigieuse pour 
son temps et dont la sagacité était de génie, auquel il 
n'a manqué que la liberté pour que la science des 
mœurs et des institutions eût été avancée d'un siècle, 
au jugement d'A. Thierry, tandis qu'il tâta de la Bas- 
tille dès 1714; — Vauvenargues (1715-1747), l'auteur 
des Réflexions et Maximes (1746), qui mourut avant la 
bataille, mais qui s'y fût engagé et eût été peut-être, 
selon la remarque de Sainte-Beuve, un Locke plus élé- 
gant et de plus haut vol, en qui Voltaire salue, comme 
un prodige, c à l'âge de vingt-cinq ans la vraie philo- 
sophie et la vraie éloquence », et chez lequel la posté- 
rité reconnaît du moins un écrivain de race, qui a 
frappé quelques douzaines de maximes au coin de sa 

17. 
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Dueioi. grâce Sérieuse et de sa mélancolie éloquente; — Duclos 
(1704-1772), rhistorien si bien informé, pour son 
temps, et le moraliste piquant, caustique même, des 

uMeurie. Considérations sur les mœurs dusiècle (1751); — La 
Meltrie (1709-1751), auteur de V Homme-Machine 
(1748), si audacieux matérialiste qu'il est désavoué par 

D'Holbach. les Encyclopédistes;— d'Holbach (1723-1789), dont 
le salon, le Club Holbachique comme disait Jean- 
Jacques, fut le quartier général des Encyclopédistes, 
qui est le plus oseur de tous, combat toutes les reli- 
gions et fonde la morale sur Tétude physiologique de 
rhomme dans son Système de la nature (1110), ovt 
Diderot a mis la main, brave homme d'ailleurs, que 
Galiani appelle le maître d'hôtel de la philosophie et 

aavéuut, dont les soupers valaient mieux que la prose ; — Hcl- 
vétius (1715-1771), cet autre millionnaire philosophe, 
qui étaye la morale sur l'intérêt dans son Catéchisme 
de probité, fait le bien avec son or, sinon avec ses 
idées, et ose le livre de l'Esprit (1758), dont les ten- 
dances matérialistes et athées sont si hardies qu'elles 
provoquent les protestations de Voltaire, l'indignation 
de Rousseau, et ce mot méchant de M'"' du Def- 
fand : « C'est un homme qui a dit le secret de tout le 
Grimm. monde »; — Grimm (1723-1807), si spirituel et d'esprit 
si pratique, qui informe si vite et si bien les princes, 
ses correspondants étrangers, et du même coup la pos- 
térité, avec l'aide si efficace de Diderot, et de Meister, 
lequel devient même l'âme de la fameuse correspon- 
vabbé Raynai. dancc, à partir de 1773 ; — l'abbé Raynal (1713-1796), 
auteur de cette Histoire philosophique des deux 
Indes (1786), où nous retrouvons encore la main de 
Diderot, énorme pamphlet qui eut tant de vogue, 
en agitant une fois de plus, avec une incohérence 
souvent déclamatoire mais parfois éloquente, à la 
veille même de la Révolution, les formidables ques- 

Marmontei. tions qu'elle allait avoir à trancher ; — et Marmontel 
(1723-1799), cet infatigable et souple polygraphe en 
prose et en vers, qui a tiré de ses articles de l'fncy- 
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clopédiey des Éléments de littérature (1787) fort 
estimables; — et Turgot (1727-1881), un des plus 
grands esprits du xviii* siècle, digne d'être f^pproché 
de Montesquieu, élève des économistes, des physio- 
crates, Quesnay et Gouniay surtout qu'il concilie, 
auteur de VEssai sur la formation et la distribution 
des richesses (1766), etc.; véritable fondateur de 
l'économie politique; éloquent théoricien de la liberté 
du travail contre l'esprit de monopole, et qui eut un 
moment la satisfaction de pouvoir appliquer ses théo- 
ries économiques comme ministre dans ses édits de 
1776, notamment dans son abolition des jurandes et 
des maîtrises, laquelle fut saluée jadis comme un acte 
de délivrance par ces mêmes ouvriers qui depuis...; — 
Condorcet enfin (1743-1794), le hardi et grave com- 
mentateur de Voltaire, le théoricien convaincu de la 
perfectibilité indéfinie de l'homme dans son Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de V esprit hu- 
main; qui atteint à l'éloquence par la force de sa con- 
viction intérieure; ce «volcan couvert de neige», 
comme disait d'Alembert, et avec lequel nous arrivons 
droit aux idéologues, ces successeurs immédiats des 
philosophes et des savants du xv!!!** siècle dont ils 
allaient faire siéger les idées dans les assemblées poli- 
tiques de la Révolution. 

Et maintenant, connaissant les capitaines et la 
tactique de chacun d'eux, jetons un coup d'œil général 
sur le champ de bataille, pour saisir les phases prin- 
cipales et l'ensemble de la manœuvre qui prépara la 
victoire, c'est-à-dire 89. 

Nous montrions plus haut l'esprit de critique né de 
l'érudition de la Renaissance, mettant tout en question 
et destiné à évoluer logiquement de la Réforme vers la 
Révolution (1). Or, en 1781, au début de sdiCritiquede 
la raison pure^ Kant déclarait : c Notre âge est vrai- 
ment l'âge de la critique : rien ne peut échapper à son 



Turgot. 



Condorcet, 



(I) Cf. t. I, C viir. 
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tribunal, ni la religion avec sa sainteté, ni la législation 
avec sa majesté. » Et il disait vrai, surtout pour la France. 
La triple digue de la foi, de la loi et du roi, minée jus- 
qu'au XVII' siècle avec une force décroissante jusqu'à 
cette révocation de Tédit de Nantes qui parut contenir 
ce qu'elle exaspérait, battue ensuite avec une force 
croissante dès le début du xviir siècle par le courant 
des idées de réformation politique et de liberté reli- 
gieuse, cédait sur toute la ligne. Rien ne mesure 
mieux la force latente de ce courant venu du xvi" siècle 
que de la sonder, non seulement dans les Pensées sur 
la comète ou le Dictionnaire de Bayle, mais sous le 
niveau des institutions officielles, dès le milieu du 
XVII* siècle, après l'édit de Nantes, la prise de la Ro- 
chelle et la répression de la Fronde, dans les ar- 
ticles 3 et 6 des Pensées, et notamment dans ces pas- 
sages où Pascal, enhardi par la sécurité de sa foi, 
s'écrie, avec son ironie à double tranchant : c Sans 
doute l'égalité des biens est juste, i etc., et considé- 
rant € ces curieux examinateurs des coutumes reçues», 
constate, après Montaigne, que c l'art de fronder et 
bouleverser les États est d'ébranler les coutumes éta- 
blies, en sondant jusque dans leur source, pour 
marquer leur défaut de justice ». Tel fut en effet, et 
à la lettre, le plan de campagne des philosophes. 

Hais il faut remarquer avant tout que le terrain 
politique était singulièrement favorable à la ma- 
nœuvre. 

Après la révocation de l'édit de Nantes et la mise 
hors la loi des protestants, il ne restait plus qu'à ma- 
ter les jansénistes, pour achever de réaliser la for- 
mule : Une foi, une loi, un roi. Alors vint la bulle 
Unigenitus et c'est elle qui, justement, commença de 
tout déchaîner (1). Les scandaleuses discussions qu'elle 



(1) Cf. M. Aubcrtin, VEtprit public au xviii* siècle, deuxième 
époque, c. i?, Paris, Didier, i873 ; et M. F. Rocquain, VEiprii 
révolutionnaire avant la Révolution, liv. I-YUl, Paris, Pion, 1S78. 
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suscita entre les membres de Tépiscopat et du clergé 
français sur le temporel et le spirituel, «les deux 
puissances», comme on les appelait, élargirent la 
brèche déjà faite dans le dogme : les libres penseurs, 
les libertinSy refoulés par Bossuet, entrèrent par là. 

D'autre part, le Parîei^pnt auquel on avait rendu VoppoHtion par- 
une partie de son prestige, en lui faisant casser le ^^^f^ire, 
testament de Louis XIV, guettait Toccasion de re- 
prendre, dans les conseils du gouvernement, la place 
d'où le défunt roi l'avait chassé d'un mot, et qui, 
d'après ses docteurs et ses flatteurs, devait être la 
première. Gomme il était janséniste en majorité, ses 
convictions religieuses devenaient les complices de ses 
ambitions, et il n'aida pas peu l'opposition religieuse 
à devenir politique. Les excès du pouvoir absolu, tous 
ces abus dont H.Taine a dressé la liste effrayante (1): 
l'avortement des réformes rêvées par les Fénelon, les 
Boulainvilliers, les Vauban, les Saint-Simon, l'abbé 
de Saint-Pierre et autres ; les désastres militaires et la 
détresse inouïe des finances vers la fin du règne de 
Louis XIV (2), qui avaient fatigué l'obéissance des 
hautes classes, irrité le tiers et ôté au peuple jusqu'à 
la consolation de la gloire nationale, faisaient au Par- 
lement la partie belle. Il passa le siècle à la jouer de 
son mieux, c'est-à-dire mal, avec une morgue gauche, 
témoin toute la lutte contre le chancelier Maupeou; 
et enfin, quand il crut l'avoir gagnée, vint le troisième 
larron qui mit la main sur l'enjeu. 

D'ailleurs, dès le milieu du xviif siècle, l'opposi- RHuitat de 
tion politique du Parlement profitait visiblement' aux cette double op- 
révolutionnaires, comme Topposition religieuse des ^''**'*^*** 
jansénistes profitait aux libres penseurs. C'est alors que 
d'Argenson écrivait qu'il s'était levé « un vent d'an- 
timonarchisme et d'antirévélation ». 

(1) Cf. les Origines de la France contemporaine: Vancien 
régime, Paris, Hachette, 188, liv. I, II, V. 

(i) Cf. notre étude sur Turcarel et l'opinion publique diaprés 
des documents inédits (Revue des Deux Mondes, 1*' janvier 1893). 
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En résumé Louis XIV et Bossuet avaient adossé le 
trône à Tautel ; les jansénistes plantèrent le coin qui 
devait les disjoindre; les philosophes vinrent alors 
qui renfoncèrent à tour de bras, jusqu'à faire voler le 
trône en éclats, et non sans dommage pour Tautei, 
témoin ce cri de détresse poussé dès 1777, parle P. 
Beauregard, sous les voûtes mêmes de Notre-Dame et 
qui, à un demi-siècle de distance, fait un si tormîdable 
écho aux cris d'alarme de Massillon (1): « Oui, c'est 
aux rois et à la religion que les philosophes en 
veulent; la hache et le marteau sont dans leurs 
mains; ils n'attendent que l'instant favorable pour 
renverser le trône et l'autel. Oui, vos temples, Sei- 
gneur, seront dépouillés et détruits, vos fêtes abolies, 
votre nom blasphémé, votre culte proscrit. » 

La manœuvre des philosophes avait été conduite 
par leurs chefs successifs, avec une suite curieuse, 
sans que d'ailleurs ceux de l'avant-garde, comme 
Bayle, Montesquieu ou Voltaire lui-même, aient bien 
vu où le chemin qu'ils frayaient mènerait ceux qui le 
suivraient. Certes Marivaux était fondé à constater 
dans son Spectateur que l'auteur des Lettres persanes 
« engageait un peu trop la gravité respectable de ces 
matières : la religion, les mœurs, le gouvernement!, 
et les Lettres philosophiques donnaient déjà toute la 
mesure des audaces de Voltaire ; mais, à tout prendre, 
ce n'étaient là que de bruyantes et brillantes escar- 
mouches d'avant-garde. 

Les deux corps d'armée qui engagèrent gravement 
l'action furent : VEsprit des lois et VHistoire natu- 
relle. En appliquant l'esprit scientifique à l'étude de 
la société et de la nature ; en ne considérant dans 
l'une et dans l'autre que les faits, indépendamment 
de leurs causes métaphysiques; en se bornant à des 
formules de politesse vis-à-vis de la Providence et du 
Créateur, Montesquieu et Buffon apprirent à ne plus 



(I) Cf. ci-dessus, p. 146 
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voir le doigt de Dieu dans la création et dans le gou- 
vernement de ce monde, à considérer Tordre dans la 
nature et dans la société, comme soumis à des « rap- 
ports nécessaires dérivant de la nature des choses », 
c'est-à-dire, en fait, cornme pouvant être indépendants 
de la religion et de la monarchie. 

Dès lors on devenait libre de chercher ces rapports L'assaut sur 
nécessaires, et d'en réaliser au plus vite l'équation, ^^"'* ^ '*^*'*' 
en précipitant les expériences, pour le plus grand bien 
physique et social de l'humanité. Aussitôt on vit se 
dresser le Contrat Social derrière VEsprit des lois ; 
puis V Homme-machine^ VEsprity le Système de la 
naturey derrière VHistoire naturelle ; tandis que les 
philosophes et les savants, de Gondillac à Maupertuis, 
et la colonne disciplinée des Encyclopédistes, avec 
Diderot, d'Alembert et Voltaire en tête, montaient à 
l'assaut de tout ce qui faisait obstacle à cette vaste en- 
quête sur la nature, l'homme et Dieu, et à l'avène- 
ment des idées politiques et morales qui paraissaient 
devoir assurer le bonheur de l'humanité et mériter 
l'hégémonie du monde. 

Ces idées, nous les avons vues surgir une à une. Les idées-forces 

, , ' j , , T» 1 des philosophes 

dans les œuvres de leurs auteurs. Passons-en la revue. 
Ce sont : la tolérance et la liberté de penser, en ma- 
tière de foi et de science, cette dernière ayant pour 
freins un déisme dont la formule est dans la Profes- 
sion de foi du vicaire savoyard, et « une morale 
universelle et indépendante, non seulement de toute 
religion révélée, mais de tout système particulier sur 
la nature de l'Être suprême y>, comme dit l'avertisse- 
ment du Poème sur la loi naturelle; — la liberté indi- 
viduelle; — l'égalité devant la loi, et une clémente 
proportionnalité des peines aux délits et aux crimes; 
— l'extinction du paupérisme et la paix sociale, « qui 
est le souverain bien », disait déjà Pascal ; — enfin et 
par-dessus tout, l'idée cardinale sans laquelle les 
autres risquent de n'être que des chimères ou des 
hochets, à savoir la foi dans le progrès qui, énoncée 
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par Perrault, dès la querelle des anciens et des mo- 
dernes, affichée hautement par Montesquieu, Buffon, 
Voltaire, Diderot, d'Alembert, à Télat latent au fond 
des sarcasmes de Rousseau contre la société, comme 
dans ridée même de son Contrat socialy s'affirmera 
avec Condorcet dans la croyance à la perfectibilité 
indéfinie de Vespèce humaine. 
Comment la La victoire de ces idées dont aucune, à vrai dire, 

uttérature ae- n'était nouvelle dans le monde, depuis la Renaissance, 

TJ^B^dé^!^^ fut assurée par la forme dont la littérature les revêtit. 
C'est elle qui forgea et fourbit les armes sans les- 
quelles ni les habiletés, ni l'intransigeance des chefs, 
ni la force virtuelle des idées, n'eussent suffi à con- 
quérir l'opinion publique, cette reine des batailles 
politiques et sociales. Elle fut le véhicule des idées 
qu'elle rendit portatives, suivant une épithète signifi- 
cative fréquemment accolée par les philosophes à leurs 
œuvres, au Dictionnaire philosophique de Voltaire, 
dit /e Portatif, comme à la Théologie portative de 
d'Holbach. Elle y réussit par le style et par l'esprit. 

Le style du xyiii^ La transformation du style périodique du xvir siècle 
siècle. en style coupé, préparée par La Bruyère et surtout par 
Lesage, fut accomplie par Montesquieu ; et dès lors 
on se servit de cette arme, courte, légère, bien en 
main, pour l'escarmouche et la mêlée, quitte à res- 
saisir parfois la période pour les charges à fond et de 
loin, comme dans les Discours de Rousseau. 

vespHt au wiiv ^^^^ ^® ^^^ donna sa trempe à l'arme du style, ce 
tiède. fut l'esprit, un esprit tout nouveau qui consiste dans 
une certaine mixture des mots, élaborée d'abord par 
Lesage, et que Voltaire qui en eut tous les secrets nous 
définira en praticien consommé : c Ce qu'on appelle 
esprit, dit-il, est tantôt une comparaison nouvelle, 
tantôt une allusion fine; ici, c'est l'abus d'un mot 
qu'on présente dans un sens et qu'on laisse entendre 
dans un autre ; là, un rapport délicat entre deux idées 
peu communes ; c'est une métaphore singulière ; c'est 
une recherche de ce au'un obiet ne présente pas d'a- 



Digitized by VaOOÇlC 



L ESPRIT, LE STYLE ET LES GENRES LITT. AU XVIil* S. 305 

bord, mais de ce qui est en effet dans lui ; c'est l'art, 
ou de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux 
choses qui paraissent se joindre, ou de les opposer 
Tune à l'autre ; c'est celui de ne dire qu'à moitié sa 
pensée pour la laisser deviner ; enfin je vous parlerais 
de toutes les différentes façons de montrer de l'esprit, 
si j'en avais davantage. > 

L'arme du style amsi trempée dans l'esprit, forgée victoire univer- 
à nouyeau par Montesquieu et Diderot, aiguisée par *eiu de l'esprit. 
Marivaux, Piron, Chamfort et deux ou trois douzaines 
de femmes d'esprit, empoisonnée par Rivarol et 
maniée par Voltaire d'abord, par Beaumarchais 
ensuite, fut vraiment Voutil universel dont parle Gil 
Blas ; mais il servit à une besogne que ne prévoyait 
guère Lesage. « Vive l'esprit ! y> s'écrient souvent son 
Crispin et son Gil Blas après quelque tour de leur 
métier. « Vive l'esprit ! > répète à l'autre bout du siècle 
leur cadet Figaro, en l'arborant, comme le drapeau 
même de la victoire, sur la bastille de l'ancien régime, 
dans une pièce où Napoléon voyait la « Révolution 
déjà en action >, et qui était une comédie. 

Nous avons montré qu'il en avait été de la tragédie, nus les genres 
de l'épopée, de l'ode, de l'odelette, du roman et du ^^^'^^^l'^^l ^ 
discours, comme de la comédie. Tous les genres con- guerre, 
stilués par les chefs-d'œuvre du grand siècle avaient 
été réquisitionnés pour la bataille par son cadet, qui 
en avait fait autant de messagers de ses idées vers 
le public, de « sarbacanes », suivant une expression 
chère à Diderot. On a vu d'ailleurs que le culte de la 
nature, la sensibilité, l'individualisme des auteurs 
toujours croissant depuis Rousseau, enfin toutes les 
différences du fond s'ajoutant aux manœuvres de la 
polémique, avaient profondément altéré l'ossence 
des genres, quelque soin que l'on prît d'en conserver 
l'écorce aux yeux du public, et en avaient amené la 
décadence générale (1). 

(1) Sur ces transformations intérieures des genres, prtSparant 
les révolutions littéraires de Tavenir, cf. les Doctrines liité- 
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Mais, à côté des pertes, il y avait eu les profits. 
L'esprit scientifique, en inspirant les écrivains, ou en 
s'imposant à eux, avait donné naissance à la littérature 
politique avec l'Esprit des lois, à la littérature scien- 
tifique avec V Histoire naturelle, à la littérature histo- 
rique avec les Considérations^ le Siècle de Louis XIV 
et \ Essai sur les mœurs. Et le drame lui-même, né 
de la sensibilité larmoyante de La Chaussée et des 
préoccupations morales de Diderot, ne devait-il pas 
prouver sa raison d'être et trouver ses titres de 
noblesse dans certaines comédies de nos jours? Et 
l'auteur du Demi-Monde n'a-t-il pas soutenu lui- 
même la thèse du «théâtre utile», tout comme l'au- 
teur du Père de famille? Et la critique n'a-t-elle pas 
bénéficié de cet esprit scientifique et éclectique qui 
est la caractéristique générale du dernier siècle, de- 
puis l'abbé Dubos et ses ingénieuses Réflexions cri- 
tiques sur la poésie et la peinture (ill9), où s'ébauche 
la théorie de l'influence des milieux sur les beaux- 
arts, jusqu'à La Harpe et à sa systématisation puis- 
sante, — malgré ses graves erreurs et lacunes, — de 
l'histoire de la littérature ; en passant par Voltaire 
que nous avons étudié plus haut à ce point de vue, 
et par VEncyclopédie (1) où l'on doit relever le goût 
naissant des littératures étrangères et de l'archéologie 
qui ont tant fait défaut à La Harpe, avec des protesta- 
tions formelles de d'Alembert, de Sulzer surtout, contre 
l'immutabilité des genres, dont le même La Harpe eût 
du faire aussi son profit, car elles ouvraient les voies 
à la théorie de Yévolution des genres, comme cer- 
taines vues de Bufïon contiennent en germe le trans- 
formisme des espèces? Enfin ce n'est pas nous qui ou- 
blierons, parmi les réels bénéfices de l'introduction 
de l'esprit scientifique dans la littérature au dernier 



raires de VEncyclopédie ou le romantisme des Encyclopédistes, 
par M. J. Rocafort, Paris, Hachelte, 1890. 
(1) Cf. M. Rocafort, op. cit., p. 134 sqq. 



Digitized by VaOOÇlC 



INFLUENCE DE L'ESPRIT SCIENT. SUR LA LUT. 307 

siècle, cette entreprise de VHistoire littéraire par les 
Bénédictins dont Voltaire avait bien tort de se mo- 
quer, car elle devait être continuée en ce siècle par 
les Fauriel, les Littré et les Renan, en attendant que 
les lettrés de TAcadémie française, suivant un vœu 
fort opportun (1), viennent y revendiquer leur tâche, à 
côté de celle de leurs savants collègues de l'Académie 
des inscriptions. 

(1) Cf. Nouvelles Quesiions de critique : le Dictionnaire histo^ 
rique de V Académie et VHistoire littéraire de la France, par 
M. F. Brunelière, Galmann Lévy, 1890. 
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CHAPITRE XIII 



U LITTÉRATURE PENDANT LA RÉVOLUTION ET L'EMPIRE 



La littéra- 
ture de la Ré- 
volution. 



Les orateurs. 



Les ex-avocats : 
Darnave. 



Yergniaud. 



Il y a une littérature de la Révolution qu'il faut 
chercher à la tribune, dans la presse, le théâtre et la 
poésie lyrique. Elle est médiocre dans son ensemble, 
étant presque toute de circonstance, s'étant produite 
pour les besoins de causes dont la grandeur ou 
l'intérêt dramatique pouvaient bien inspirer quelques 
cris éloquents, mais non suppléer aux lenteurs néces- 
saires de la lime, et sous la pression de faits qui par- 
laient plus haut que les hommes et les condamnaient 
à déclamer. 

Pendant la période révolutionnaire, tout dépendait 
des clubs et des assemblées, et les clubs et les 
assemblées dépendaient de la parole. Les orateurs 
abondèrent. Il leur manquait l'éducation spéciale de 
ces grands aînés d'Athènes et de Rome dont ils avaient 
si souvent les noms à la bouche : ils y suppléèrent, 
les uns — et c'était la majorité, comme bien on pense, 
— par l'habitude du barreau; les autres par l'ardeur de 
leurs convictions; et tous par la lecture de Rousseau 
et le bénéfice d'études classiques dont on retrouve la 
marque dans la plupart de leurs discours, surtout dans 
ceux des orateurs de la Constituante. 

Dans le bataillon des avocats brillent : Bar- 
nave (1761-1793), dialecticien net et incisif, sans fracas 
oratoire, qui se dépouilla des défauts inhérents à la 
parlotte, et dont Mirabeau, qui comptait avec lui, 
disait : c Je n'ai jamais entendu parler aussi long- 
temps, aussi vite et aussi bien; mais il n'y a point de 
divinité en lui »; — Yergniaud (1753-1793), impro- 
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visateur brillant, le grand orateur des Girondins, dont 
on a dit, avec l'emphase du temps, que c la foudre de 
Mirabeau se rallumait dans ses mains » ; — Danton oantm, 
(1759-1794), cle Mirabeau de la populace», et qui, en 
un jour de crise, comme Démosthène après la prise 
d'Élatée, fut la voix même de la patrie; — Robespierre RobapUne. 
(1758-1794), un lettré, moins orateur que rhéteur, et 
dont les discours, souvent difTus et qui sentent l'huile, 
y compris celui du 18 floréal (7 mai 1794) en l'hon- 
neur de l'Être suprême, assez éloquent écho de la 
Profession de foi du vicaire savoyard, ne suffiraient 
pas à expliquer l'influence sur la Convention, si l'on 
ne savait le reste, etc. (1). 

A côté des avocats se font écouter aussi bien et sou- 
vent mieux qu'eux: Cazalès (1758-1805), improvisateur 
émérîte, à la parole franche et tout échauffée de la 
vivacité méridionale, dont l'éloquence naturelle était 
de premier ordre, autant qu'on en peut juger par les 
éditions peu fidèles de ses discours; — l'abbé 
Maury (1746-1817), plus abondant que solide, mais 
qui a du trait; — les trois frères Lameth dont le plus 
éloquent, Charles (1757-1832), le cadet, a de la netteté, 
d'éloquentes antithèses, une dialectique serrée et 
pressante ; — Menou (1 750-1810), brave général, mais nenou, 
moins heureux sur le champ de bataille qu'à la tri- 
bune, où il proposait de combattre c au dernier écu, au 
dernier homme », aux applaudissements de Mirabeau 
lui-même, homme d'esprit d'ailleurs et qui sut faire 
rire l'Assemblée nationale ; — Saint-Just encore (1 767- saint-ju»t 
1794), ce bel esprit devenu tribun, comme son ami 
Robespierre, et qui commençait à devenir un homme 
politique, quand il monta sur l'échafaud ; qui n'a pas 
le plus petit mot pour rire, mais qui faisait passer 
dans la Convention un frisson tragique avec ses phrases 
systématiquement frappées en apophtegmes, ayant 



Lei orateurt 
improvUit : Ca- 
%aUt. 



L'abbé Maury. 



Let Lameth, 



(1) Sur tous ces orateurs, cf. M. A. Aulard, V Éloquence parl&- 
menUire pendant la Révolution française, Hachette, 1882-85, 3 v. 
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MIRABEAU : L'HOMME; LE POLITIQUE. 



Mirabeau. 



Genèse de son 
génie. 



Le politique. 



L'orateur» 

Ses qualité 

natires. 



le poids et le coupant de cette hache de la guillotine 
dont il était un des pourvoyeurs, modèle de celte 
éloquence sanglante dont parle Tacite, etc. 

Mais parmi ces orateurs de talent dont les discours 
furent surtout des actes, un eut du génie : ce fut Mira- 
beau (Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mira- 
beau, 1749-1791). 

Une famille où le génie était à Tétat diffus ; une jeu- 
nesse orageuse, des enlèvements, des emprisonne- 
ments; des brochures fumeuses sur la politique, la 
finance et Tamour; d'extraordinaires dévergondages 
de conduite et de plume; € un péroreur à perte de vue », 
au dire de son père ; un écrivain riide et incorrect, 
avec des saillies surprenantes dont la vigueur ou Tes- 
prit rachetaient Tétrangeté, et où Ton sent les soubre- 
sauts de l'orateur prisonnier du papier et qui aspire à la 
tribune; une sympathie suffisante pour les idées phi-' 
losophiques du siècle]; un sentiment croissant des aspi- 
rations de ce qui allait s'appeler la démocratie; une 
instruction bigarrée mais vaste; une intelligence agile 
et discursive, une des plus fortes qu'il y ait eu, — de 
tout cela sortit Mirabeau. 

Comme politique, il fut habile, sans qu'on puisse 
affirmer s'il était ce grand politique dont M*"* de Staël 
disait : « Il savait tout et prévoyait tout », et Lamar- 
tine : « C'est le plus grand génie politique que les 
temps modernes aient enfanté », puisqu'il lui a man- 
qué, en somme, l'épreuve du pouvoir, ce creuset où 
les mots se volatilisent et où les choses pèsent seules. 
Mais il fut incontestablement un des hommes les plus 
éloquents qui aient jamais été. 

Comme orateur, Mirabeau répond trait pour trait 
au portrait, que faisait beaucoup trop dédaigneusement 
Buffon,de ces hommes c dont les passions sont fortes, 
les organes souples et l'imagination prompte », qui 
c sentent vivement, s'affectent de même, le marquent 
fortement au dehors », qui, par c un ton véhément et 
pathétique, des gestes expressifs et fréquents, des pa* 
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rôles rapides et sonnantes », savent <c émouvoir la 
multitude et Tentrainer ». Son action à la tribune 
était un spectacle, une déclamation, disait Barnave. 
Tantôt son débit était caressant et Arnault nous parle 
de sa voix argentine; tantôt il rugissait, tirant des 
effets de sa laideur même : « Quand je secoue ma ter- 
rible hure, disait-il, il n'y a personne qui osât m'in- 
terrompre. » Est-ce donc si peu et combien rares sont 
ces orateurs-nés, capables de soulever et de mener à 
leur gré les hommes assemblés, la bête aux mille 
têtes, comme par une « action purement mécanique », 
puisqu'on n'en saurait compter une douzaine dans la 
suite des temps, dont trois seulement, Démosthène, 
Cicéron,Bossuet,à notre escient, purent cultiver assez 
leur génie pour en donner toute la mesure ! Supposez 
un Mirabeau qui eût subi cette éducation oratoire 
dont Cicéron nous raconte la longue et scrupuleuse 
discipline, qui eût appris à ajuster ses mots et son 
allure, à marcher au lieu de bondir, à débuter plus 
vite, à pérorer avant de tonner, et le Discours contre 
la banqueroute, ou la harangue sur le Droit de paix 
et de guerre, par laquelle il triompha, dans la grande 
bataille des orateurs, soutiendraient la lecture, même 
après les Philippiques ou le Pro corona. 

Que n'étail-on pas en droit d'attendre de l'orateur 
qui improvisait de si foudroyantes répliques,— celle-ci 
à la minorité intransigeante : « Silence aux trente 
voix ! » cette autre au marquis de Dreux-Brézé, dont 
l'esprit sinon la lettre est authentique, et qui solidarisa 
le tiers avec la nation : « Pour éviter toute équivoque, 
je déclare que, si l'on vous a chargé de nous faire sortir 
d'ici, vous devez demander des ordres pour employer 
la force, car nous ne quitterons nos places que par la 
puissance des baïonnettes» (Moniteur,2i mai 1789) — 
et qui, pour son début de tribun, de c comte plébéien », 
repoussé par la chambre des nobles d'Âix, lui adressait 
cette protestation, dont le rythme oratoire et la har- 
diesse métaphorique sont dès lors caractéristiques 



Insuffisance de 
son éducation 
oratoire. 



Ses répliques. 



Son éloquence 
rythmée et ima- 
gée. 
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de son éloquence : c Dans tous les pays> dans tous 
les âges, les aristocrates ont implacablement poursuivi 
les amis du peuple; et si, par je ne sais quelle com- 
binaison de la fortune, il s'en est élevé quelqu'un dans 
leur sein, c'est celui-là surtout qu'ils ont frappé, avides 
qu'ils étaient d'inspirer la terreur par le choix de la 
victime. Ainsi périt le dernier des Gracques, de la 
main des patriciens; mais, atteint d'un coup mortel, il 
lança de la poussière vers le ciel en attestant les 
dieux vengeurs : et de cette poussière naquit Marins, 
Harius moins grand pour avoir exterminé les Gimbres 
que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la 
noblesse. » Oui, Mirabeau mûri par l'âge, l'exercice 
du pouvoir et une plus longue pratique de la tribune, 
s'exerçant davantage à la dialectique oratoire où était 
son faible, renonçant à ses c faiseurs » et à ses souf- 
fleurs (1), pour s'abandonner à son inspiration, en la 
disciplinant, eût été égal aux grands classiques de 
l'éloquence, et Talleyrand trouva le mot juste le jour 
où apportant à la tribune, désormais veuve de Mira- . 
beau, ses dernières paroles, il parla de c Vimtnense 
proie que la mort venait de saisir ». 

La Révolution fit éclore une nuée de publjcistes qui 
rivalisèrent, par la voie des journaux et des pamphlets, 
avec les éclats de la tribune, et en égalèrent parfois le 
retentissement. Il faut mettre hors de pair parmi eux: 
Camille Desmou- Camille Desmoulins (1762-1794) avec ses brochures 
d'une éloquence tour à tour narquoise et chaleureuse, 
toujours alerte, où il donnait le signal des hardiesses 
et quelquefois des excès révolutionnaires (Discours de 
la Lanterne aux Parisiens , 1789; les Révolutions 

(1) Sur ces collaborateurs de Mirabeau, les Reybaz, tes Duro- 
yeray, etc..., cf. un très curieux chapitre de M. A. Aulard {les 
Orateurs de V Assemblée eonstituantef op. cit.f liv. II, c. iv) qui ne 
C3mpte pas moins de dix-huit discours de Mirabeau, où sa part 
d*auteur se réduisit à les déclamert comme il savait le faire. Cf. 
N. pp. 167, 173. — Restent ses discours improvisés, et dans 
ceux-là est tout son génie : cf. là-dessus le Mirabeau de M. Rousse, 
Paris, Hachette, 1891, 3* partie. 
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de France et deBrabant, 1789-1791, etc.), avec de bien 
graves pétulances d'enfant terrible çà et là, jusqu'au 
jour où il s'aperçut qu'il était temps de serrer les freins, 
et opposa le Vieux Cordelier au Père Duchéne, avec 
un courage qu'il paya de sa tète et qui excuse tout; — le 
spirituel et habile abbé Siéyès (1748-1836), dont la 
fameuse brochure Qu'est-ce que le tiers état f (1199) 
établissant qu'il est touty qu'il a raison de se plaindre 
qu'en fait il n*est rien, et qu'il a bien le droit d'être 
quelque chose, fut le mot d'ordre de 89 ; et dont plu- 
sieurs mots sont des dates, tant ils traduisent exacte- 
ment des états de l'opinion, par exemple au lende- 
main si aigre de l'enthousiaste Nuit du 4 août : c Ils 
veulent être libres et ils ne savent pas être justes »; 
aux approches de Brumaire : c II me faut une épée » ; 
— Rivarol (1753-1801), le mordant, spirituel et 
fougueux rédacteur des Actes des Apôtres, le plus 
littéraire et aussi le moins impartial des pamphlets 
périodiques d'alors, et du Journal politique et natio- 
nal, où il apparaît comme le c Tacite de la Révolu- 
tion > à Burke,qui exagère ou plutôt qui anticipe, car 
son mot s'appliquera mieux au dernier en date 
(M. Taine)des historiens et des pamphlétaires de cette 
époque dont Thistoire reste encore à faire. 

Le théâtre, sous la Révolution, devint assez vite un 
rival de la tribune et de la presse : c Le Comité chargé 
spécialement, disait Couthon à la tribune de la Con- 
vention, d'éolairer et de former l'opinion, a pensé que 
les théâtres n'étaient point à négliger dans les circon- 
stances présentes. > Un autre conventionnel propose 
de les c républicaniser »,d'en faire c une école natio- 
nale > et, comme disait le vaudevilliste J.-B. Radet, 
c une école de mœurs >. Rien n'était devenu plus 
aisé. 

Voltaire avait introduit la politique à haute dose 
dans la tragédie — depuis ÛE(ftpe jusqu'à cet Agathocle 
posthume où l'on voit Ârgide, fils du roi qui abdique, 
abdiquer lui-même en faveur de la République; — et 
Beaumarchais l'avait imité dans la comédie ; et Dide- 
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rot, rêvant sa société idéale de Tîle de la Lampedouze, 
dans ses Entretiens sur le Fils naturel, y instituait 
des sabbats où le prône devait être remplacé par des 
drames moraux et sentimentaux. On peut donc dire 
qu'en devenant une tribune, un club et une chaire 
laïque, le théâtre ne subissait pas une révolution, mais 
aboutissait au terme logique de son évolution au 
XVIII* siècle. 

Ce fut d'abord, sur la scène de la Comédie française, 
un débordement de pièces interdites par la censure de 
Tancien régime. Puis, le 43 janvier 4791, la Consti- 
tuante ayant décrété la liberté des théâtres; et, en 
septembre 4893, après des dissensions intestines et la 
guerre des coulisses dite des Rouges et des Noirs, 
entre acteurs républicains, Talma, Dugazon, M"* Ves- 
tris, etc., et aristocrates, Dazincourt, Fleury, M"« Con- 
tât, etc., une partie des Comédiens français, « mâles 
et femelles » ayant été incarcérés; enfin le parterre 
tyrannisant la scène, on en vit de belles. Plus d'un 
millier de pièces de tout acabit inonda les divers 
théâtres. Quelques-unes surnagent dans cette écume 
et ont des titres à la curiosité, sinon à l'estime litté- 
raire (4). 
1,63 tragédies. Ce sont d'abord, parmi les tragédies de Marie- 
"^ruJi^t^^^ Joseph Chénier, — le frère d'André, qui eut le sens 
dramatique et un talent de poète tout à fait digne du 
génie de son aîné, — ce fameux Charles /X, qu'il sur- 
nomma VÈcole des rois, sur un mot parti de la salle 
et attribué à Danton, dans cette soirée du 4 novembre 
4789 où le parterre, armé de pistolets, menaça de 
donner l'assaut aux loges; puis son Henri K//7, qui 
inaugura la salle du Théâtre-Français, rue de Riche- 
lieu, où il est encore, le 27 avril 4791; son Calas, où 

(1) On en trouvera l'histoire, pour la période de 1789 à 1799, 
dans le Théâtre de /a /{evo/u^ioii, par M. Henri VtTelschinger, Paris, 
Charavay; et des échantillons dans le Choix des pièces de 
théâtre qui ont fait sensation pendant la période révoltUion" 
naire, par M. Louis Moland, Paris, Garnier. 
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il paye ses dettes nombreuses à Voltaire; son Caius 
GracchuSy avec le courageux hémistiche c Des lois et 
non du sang i, que retourna, dit-on, un enragé du bal- 
con; son Fénelon ou les Religieuses de Cambrai^ 
écrit pour exalter ce prélat c philosophe et patriote..., 
la haine qu'il portait aux tyrans et son amour pour la 
liberté », etc. ; et enfin Tibère, son chef-d'œuvre, qui 
ne fut représenté qu'en 1844; — puis le MariiH$ à 
Minturnes (1791), la Lucrèce (il9'î)y le CincinnatHt 
(1793), etc., d'Arnault, versificateur souple, et qui 
se guinda aisément au ton qu'exigeait la parterre 
d'alors, mais qui eut plus de naturel dans ses Fables; 
— VÊpicharis et Néron (1794), le Quintus Fabius 
(1795), les Vénitiens (1798), etc., du fécond et facile 
Gabriel Legouvé; — VAgamemnon (1797) de Népo- 
mucène Lemercier qui alla aux nues, etc. 

Tout cela est médiocre, tandis que la vraie tragédie 
courait les rues avec les Âtrées en sabots dont parle 
La Harpe. 

Dans la comédie, on lit encore avec intérêt le Phi- 
linte de Molière où Fabre d'Églanline fait ressortir, 
non sans ingéniosité ni style, l'égoïsme de Philinte et 
exalte Alceste, auquel il fait dire : 



Amëutt. 



Legouvé, 



Lemercier. 



Les oomèdiei. 

Fabre 

d'Èglantine 



Je suis tout à la fois sensible, juste et maître ; 



et aussi son Intrigue épistolaire où se remarque un 
type d'artiste médiocre et enthousiaste ; et ses Précep- 
teurSy tout inspirés de VÊmile de son maître Jean- 
Jacques. 

C'est aussi pendant la période révolutionnaire que 
le bon Collin d'Harleville s'avisa de donner après 
rOptimiste (1788), son chef-d'œuvre, le Vieux Céli- 
bataire (1792), etc., qui ne lui est guère inférieur; 
et l'aimable Desmoutiers, son Conciliateur^ ou 
V Homme aimable (1791). On y applaudit aussi le 
Sourd ou V Auberge pleine de Desforges ^1790), une 
gaîté qui, amputée de certaines tirades par trop 
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surannées, vient de retrouver du succès devant le 
public de nos jours. 

Des titres à retenir, et des pièces à lire, à titre de 
documents, sont encore, dans le genre de la comédie : 
VAmi des lois (3 janvier 1793), de Laya, acte de réel 
courage que la date et le titre expliquent, sinon de 
grand talent; le Réveil d'Êpiménide (1790), par 
de Flins, un des gros succès de Tépoque; Vlnté- 
rieur des comités révolutionnaires (1795), par le 
citoyen Ducancel, etc.; — dans le genre du drame: 
la Mère coupable (1791), où Beaumarchais s'avisa 
de faire pleurer Figaro, quitte à le faire chanter en- 
suite sous le travesti de Tarare, ce drame lyrique qui, 
avec la flexibilité propre au genre de l'opéra, se mé- 
tamorphosa au gré de tous les régimes, de Louis XVI 
à Napoléon; les Victimes cloîtrées (1791) de l'ac- 
teur Monvel, dont le style, haché à la Diderot, laissait 
le champ libre à sa mimique meilleure que sa prose; 
Le Jugement der- et ce moustrueux Jugement dernier des rois y prophé- 
' tie en un acte en prose (18 octobre 1793) de Sylvain 

Maréchal, où les rois exilés dans une « île à moitié 
volcanisée » reçoivent de la main des < sans-culottes 
d'Europe ^ à peine de quoi « boufTer » (sic), en atten- 
dant que le volcan les consume, tandis que l'impéra- 
trice Catherine et le pape se battent à coups de sceptre 
et de croix, et que sur un rocher blanc se détache celle 
inscription au charbon : 



n.er des rois. 



Il vaut mieux avoir pour voisin 
Un volcan qu'un roi. 

Avec ce monstre dramatique, le type des atellanes 
baroques de la Terreur, on touchera le fond des 
inepties du goût d'un certain public d'alors. 
Les Mais il y en avait un autre, et qui riait de bon cœur 

ariequinerus. ^^^ joycusctés dcs innombrables arlequineries : Ar- 
lequin afficheur, Arlequin journaliste, etc.; à 
Nicodème. celles des opéras-comiques de Nicodème dans la lune 
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OU la Révolution pacifique, et de Nicodème à Paris, 
dont le type de Nicodème, sorte de Sancho Pança 
révolutionnaire, créé par Beffroy de Reigny (le Cousin 
Jacques), fit la fortune; et surtout à celles de cet 
opéra-comique de Madame Angot ou la Poissarde ^ladame Angou 
parvenue, caricature prise sur le vif, dans le boule- 
versement des conditions, par Maillot en 4796, et 
assaisonnée au gros sel des parades d'antan, lequel, 
repris en 1800. dans Madame Angot au sérail de 
Constantinople par Aude, Tauteur de la chanson de 
Cadet Roussel, fit courir à l'Ambigu tout Paris et c toute 
l'Europe » au dire de Fleury. Ne fallait-il pas, suivant 
le mot de Figaro, que Tout finit par des chansons? 
Les odes n'avaient pas manqué non plus, avec ou 
sans la musique de Gossec. On avait eu : le Chant 
du départ (1794) de Marie-Joseph Chénier, qui a 
de l'élan et de l'allure, malgré son enflure, mais ne 
vaut ni ses tragédies, ni sa mordante Promenade à 
Saint'Cloudy ni surtout son Êpitre sur la calomnie 
(1797), où il se défend éloquemment d'avoir été le 
meurtrier de son frère, en s'écriant : 

Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs; 

— et aussi VOde au Vengeur où l'éternel Lebrun- 
Pindare, à grand renfort d'allégories mythologiques et 
d'apostrophes aux « flots jaloux », à Téthys et aux 
« héros de Sal aminé », célébra ceux du vaisseau le 
Vengeur, de son mieux, c'est-à-dire passablement; — 
et quantité de chants patriotiques et guerriers, com- 
posés par des poètes plus zélés qu'habiles, parmi les- 
quels on rencontre avec étonnement le grave La Harpe, 
qui vint un jour, coiffé d'un bonnet rouge, déclamer 
au Lycée, en raidissant burlesquement ses petits bras, 
certaine ode militaire dont la chute était : 

Le fer ! il boit le sang, le sang nourrit la rage 
Et la rage donne la mort ! 

Au-dessus de ces chants mêlés où des Pindares à la 

18. 
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LA MARSEILLAISE £T ROUGET DE LUSLE. 



La 

MarMUlaisa. 



La littérature 
sous l'Empire. 



Nécessité et pro- 
fit de l'étude des 
époques de de ca- 
dence. 



douzaine s'essayent à donner pour un jour une voix à 
la fouie, planent les strophes de la Marseillaise ([). 

Publiée sous le titre de Chant de guerre pour 
rarmée du Rhin, et chantée par le bataillon des Mar- 
seillais, tout le long de leur route, et à leur entrée à 
Paris, le 30 juillet 1792, elle tira d'eux le nom sous 
lequel elle est entrée dans l'histoire, liée au souvenir 
des charges héroïques des soldats de la Révolution (2), 
et devenue officiellement notre chant national. 

Si jamais le phénomène de l'inspiration poétique 
a été palpable, et si la légende de Tyrlée enflammant 
les âmes mâles s'est jamais réalisée, ce fut bien dans 
cette nuit du 25 au 26 avril 1792, où un officier fran- 
çais trouva dans Témoi de son cœur de soldat et de 
patriote ce sublime cri d'alarme, au rythme irrésis- 
tible, et ces rudes paroles qu'on n'analyse pas, mais 
qui, à plus de deux mille ans de distance, rappellent 
aux lettrés le chant de guerre des compagnons d'Es- 
chyle à Salamine : les deux textes sont même d'une 
ressemblance qui étonnerait, si les deux crises et leurs 
héros étaient moins semblables. 

L'esprit scientifique, dont nous avons montré le 
développement au xviir siècle, pénètre aujourd'hui 
de plus en plus l'histoire et la critique littéraires, et 
l'on en peut citer comme une preuve caractéristique 
l'introduction dans nos programmes de la littérature 
sous l'Empire. Jadis, on la passait sous silence, comme 
celle de la Révolution d'ailleurs, et l'on sautait 
volontiers du Mariage de Figaro, à la Préface de 



(1) Cf. Rouget de L'Isle, son œuvre y sa vie y par M. Julien Ticrsot, 
J aris, Dclagrave, 1892. La septième sirophe {Nous entrerons dans 
la cairièrey etc.), chantée, pour la première fois, à la fôte 
civique du 14 octobre 179!2, et restée aussi populaire que la 
première et la sixième, n'est pas de Rouget de Lislc, mais pro- 
bablement du journaliste Louis Dubois, cf. ibid.y p. 118. 

(2) « Serrez vos bataillons, baissez vos baïonnettes, entonnez 
riivmnc des Marseillais, et vous vaincrez. » Proclamation de 
Dumouriez à ses troupes, Moniteur du 13 mars 1793. 
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Cromwellj après quelques hommages à Bernardin de 
Saint-Pierre, à^ Chateaubriand et à M"* de Staël. 
On avait tort. Étudier dans les œuvres de transition 
la décadence des anciens genre.g et le lent avènement 
«ics nouveaux; donner h clé et le sens de chefs- 
d'œuvre qui sont en partie inexplicables, si on les con- 
sidère comme les produits d'une sorte de génération 
spontanée; tirer au clair et faire comprendre la con- 
tinuité des manifestations littéraires de Tesprit natio- 
nal ; montrer des évolutions naturelles du goût où Ton 
voyait des révolutions capricieuses, telle est aujour- 
d'hui pour une bonne moitié la tâche de la critique. 
Notre histoire littéraire ne sera faite que le jour où 
cette méthode aura été appliquée largement; et Ton 
est encore trop loin de compte. Pour la littérature de 
l'Empire cependant la tâche est presque entièrement 
achevée (1) et, sans entrer dans un détail qu'exclut 
rigoureusement le cadre de ces études, nous pouvons ici, 
comme nous l'avons essayé partout, préciser les résul- 
tats essentiels pour les écoliers et amorcer les re- 
cherches pour les étudiants. 

Nous allons grouper par genres les auteurs secon- Pian de notre 
daires, puis nous étudierons à part trois grands f^*f^^J ^tm^T- 
écrivains, héritiers du passé et précurseurs directs riau. 
de l'avenir : Bernardin de Saint-Pierre, dont 
nous n'avons pas parlé plus tôt, pour des raisons que 
nous dirons plus loin, Chateaubriand et M"® de 
Staël. 

Raynouard tente de réagir contre la tragédie gréco- Le théâtre, 
latine en acclimatant la tragédie nationale, avec ses ^^ tragédie. 
Templiers (1805). Comme le Siège de Calais et Les Templiers de 
Charles IX, la pièce eut un succès sans lendemain, ^*y"®««^^' «'«• 
malgré la litote fameuse : c Les chants avaient 



(1) Cf. M. Gustave Merlet, Tableau de la liUéralure française 
(1800-1815), Paris, Didier, 1883, 2* édition, 3 vol.; et aussi les 
Études sur Bernardin de Saint-Pierre ^ Chateaubriand, M^ de 
Staël, énumérées à la bibliographie et dans les notes ci-après. 
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ZtO LA LITTÉRATURE SOUS L'EMPIRE : LE THÉÂTRE. 

cessé », et certain hémistiche trouvé sublime, en son 
temps : 

Tous marchent à la mort d*un pas ferme et tranquille. 
On les égorge tous. Sire, ils étaient trois mille ! 

Après le froid accueil fait aux États deBlois (1814), 
le novateur comprend que le genre est mort-né, et 
comme il dit : c il rentre sous la remise », pour le 
plus grand profit de l'histoire littéraire, ainsi qu'on a 
vu plus haut (1). Dès lors, la scène tragique retombe 
sous le joug des Grecs et des Romains et de toutes les 
antiquailles, avec les pièces jouées ou non de Marie- 
Joseph Chénier, Arnault, Gabriel Legouvé déjà nom- 
més; avec YOmasis ou Joseph en Egypte (1806) 
de Baour-Lormian ; avec VHector (1809) de Luce de 
Lancival, f véritablement homérique», dira Yillemain, 
par reconnaissance pour son professeur de rhétorique ; 
et avec ce Ninus //(1813) de Brifaut qui se passait 
d'abord en Espagne et dont l'auteur, par un tour de 
passe-passe célèbre, c se réfugia en Assyrie avec ses 
héros », comme il le dit dans sa préface, parce que 
nos troupes franchissaient les Pyrénées. Mais la cou- 
leur locale était si bien le dernier des soucis des tra- 
giques d'alors que de Jouy, écrivant une tragédie sur 
TippO'Saib (1813), qu'il avait pourtant connu aux 
Indes, n'en fait guère qu'un mannequin dramatique, 
à peine distinct des Hector et des Ninus ! 

Mais voici un auteur auquel l'originalité est ce qui 
manque le moins : Népomucène Lemercier(l 771-1840). 
Nous avons déjà signalé le gros succès de son Aga- 
memnoUy mais celui de Pinto (1709) mérite plus 
d'attention. Jeter un aventurier modelé sur Figaro 
dans une grande intrigue historique, faire contraster 
la médiocrité des moyens avec la grandeur des intérêts, 
faire rire et trembler dans la même pièce, d'ailleurs 
très médiocrement écrite, c'est ce que Lemercier 

(1) Cf. t. I, pp. 14,24 sqq. 
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appela créer la comédie historique. C'était en tout 

cas ouvrir les voies au Verre d'eau de Scribe, à 

Hernani et à leur innombrable postérité. Audacieux 

au fond, sous le classicisme du style et de certaines 

formes, il risqua un Christophe Colomby comédie La bauiUe de 

shakespearienne (sic) (4809), .en dehors des trois ^Jjjj*'^^'^* ^•' 

unités, qui amena une bataille plus grave que ne sera 

celle d'Hernaniy car le sang coula et il y eut un mort. 

Le feu avait été mis aux poudres par ces deux vers : 

Je réponds qu*une fois saisi par ces coquins. 
On t'enverra bientôt aux pays des requins. 

Il acheva de se singulariser, en publiant la Pan- 
hypocrisiade ou la Comédie infernale du xvi" siècle 
(1819), où, parmi un fatras tout semblable à celui 
du poème rêvé par lé Durand de Musset, étincellent 
quelques beautés réelles et neuves qui annoncent la 
Légende des siècles (1). 

La comédie, qui n'est jamais tombée en France aussi 
bas que les autres genres, traverse honorablement la 
période impériale avec le Trésor (1804), Molière avec 
ses amis ou la Soirée d'Auteuil (1804), etc., d'An- 
drieux, lequel avait donné, dès 1787, les Étourdis, 
son chef-d'œuvre; — avec les cinquante pièces de 
Picard, toujours gaies, dont plusieurs sont restées au 
répertoire, notamment : la Petite Ville (1801), celte 
spirituelle peinture des mœurs provinciales, qui n'a 
pas trop vieilli, les Ricochets (1807), un petit chef- 
d'œuvre dans le genre de ces intrigues à ricochets, 
comme dit fort bien le titre, dont Beaumarchais donna 
le premier la recette et qui sont encore le grand res- 
sort des vaudevilles les plus courus de nos jours, etc. ; 
— avec les Deux Gendres (1810) d'Etienne; — avec quel- 
ques pièces d'Alexandre Duval encore, le collaborateur 



La Comédie 



Andiieux. 



Picard. 



(1) Cf. V Essai sur la vie et les œuvres de Népomucène Lemer- 
cier, par M. G. Yauthier. Toulouse, imprimerie Chauvin (thèse, 
1886). 
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de Picard, non moins fécond et presque aussi habile. 

Le drame. Mais c'est surlout daus le drame qu'Alexandre- 

Alexandre n.ivai. Duval rencontra le grand succès avec Edouard en 
Ecosse ou la Nuit d'un proscrit (1802), le Menui- 
sier de Livonie, etc.. Notons encore dans ce genre 
lacrymatoire le prodigieux succès de Misanthropie 
et Repentir^ imité par M"" Mole, de Kotzebue, 
lequel semble avoir Ju de près la Mère coupable de^ 

BouiUy. etc. Bcaumarchais ; et celui de VAhbé de VÉpée (1800) de 
Nicolas Bouilly, « le poète lacrymal », comme di- 
saient les railleurs, mais qui n'en a pas moins écrit 
le chef-d'œuvre du genre, toujours assuré de retrou- 
ver du succès devant un auditoire populaire, etc. 
Le mélodrame. Mais le drame, non content d'empiéter sur] la tra- 
gédie, veut s'annexer l'opéra, qu'illustrait Spontini 
avec sa Vestale (1807), un chef-d'œuvre de premier 

Pixéiécouri. Ordre. Nous avons alors le mélodrame de Guilbert 
de Pixérécourt, auteur de Victor ou VEnfant de la 
forêt (1798), que suivit, jusqu'en 1835, une centaine 
d'autres pièces, du même genre. On y retrouve partout 
le même quadrille, à savoir le couple sympathique du 
jeune premier et de la jeune première qu'escortent 
les trémolos de la flûte à l'orchestre, puis le traître 
noir à faire peur et rendu plus terrible encore par 
les leit-motiv que lui consacre le trombone; enfin le 
comique, assez grotesque pour faire rire à travers les- 
flots de larmes, à grand renfort de fifres et de cym- 
baies. Ce « Corneille des boulevards » écrit comme 
un fiacre, mais il sait le théâtre, et dans combien de 
pièces à plus hautes visées nous retrouverons son qua- 
drille fondamental, à commencer par Ruy Blast 

On le voit, le théâtre de l'Empire, que l'on condamne 
trop à la légère, pour les banalités de la tragédie pseudo- 
classique qui portait le poids d'un siècle de décadence, 
faisait effort, dans la comédie et le drame, pour ouvrir 
un sillon nouveau, et y jetait la semence de l'avenir. 

La poésie. Pareilles réserves sont à faire sur ces épiques tant 
^" ^'qZt^''*' ï'aî^l^s. Abandonnons au sort de Chapelain et de sa 
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Pucelhy de Thomas et de sa Pétréide^ V Achille à Luce de unchrti, 
Scyros de Luee de Lancival, ou VAtlantide de ^^^ 

Baour-Lormian, ou la France délivrée de Tardieu de 
Saint-Marcel, ou la Philippide de Viennet,ou la Caro- 
léide du vicomte d'Arlincourt, dont on a retenu ce trait : 



L'amour, qu'est-il?... Un orage cruel 
Entrecoupé de rarc-cn-ciel. 



Mais Creuzé de Lesser dans ses Chevaliers de la cremi do Lcs- 
Table ronde (1812), son Amadis (1813), son Roland «er ei ics chan- 
<1814), etc., en dépit du prosaïsme de ses cinquante ^°"^^^e"te. 
mille vers, doit être salué avec reconnaissance, à côté 
de Paulin Paris, par tous les savants médiévistes et 
par tous les admirateurs de nos vieilles épopées, car 
il leur a montré la voie et a eu quelque peu le droit 
de s'écrier : 

J*ai retiré des anciennes archives 
La Table ronde et ses scènes naïves... 
Fiers paladins, amour, chevalerie, 
Je vous invoque, et loi surtout, Roland, 
Toi dont la gloire est à jamais chérie, 
Toi le patron de tout Français vaillant. 

Et cet adroit Baour-Lormian, le Ducis d'Ossian, en Baour-îurmianci 



0S5 



lan. 



nous traduisant, d'après Macpherson, ces Poésies 
ossianiques (1801), chères également à Napoléon et à 
M"* de Staël, n'a pas peu influé sur le goût du temps 
.et les œuvres à venir. 

Parmi les lyriques, nous retrouvons l'inévitable Les lyrique» 
Lebrun-Pindare qui se survit ; son homonyme Pierre picirc Lebrun. 
Lebrun, beaucoup plus sincère qui, dans ses odes {Au 
Vaisseau de V Angleterre, Sur la Grande Arniée^ A 
Jeanne d'Arc, Sur la Grèce, etc.), se montre un pré- 
curseur direct, quoique trop sage, de Béranger et de 
Victor Hugo, chantres de l'Empire, témoin ces vers 
écrits dès le collège : 

Aigle, je m'attache à ton aile : 
Emporte-moi vers l'avenir! 

Mais quels émules il eut en son temps! Pour 
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mesurer le vide de cette poésie officielle, le faux goût 
de ces oripeaux mythologiques du style Empire^ qu'on 
aille méditer cette chute d'une strophe du temps, en 
face du bas-relief de l'Arc de triomphe où Napoléon 
est si lourdement couronné : 

Et qui pourra prêter, pour tracer Ion histoire. 
Une plume à Clio? — L*aile de la Victoire! 

Les detcriptift. Puis c'est la foule des descriptifs prolixes : Delille, 
avec VHomme des champs (1800), l'Imagination 
(1806); — Esménard avec la Navigation; — Gudin, le 
fidèle ami de Beaumarchais, avec l'Astronomie; — 
Berchoux, avec la Gastronomie^ lequel eut du moins 
le mérite de traduire de bonne heure dans sa satire 
intitulée Élégie (1797), le sentiment d'une bonne part 
du public, en poussant — après le critique Clément 
« rincléraent >, comme l'appelait Voltaire, — ce cri 
célèbre : 

Qui me délivrera des Grecs et des Romains ? 

— et Colnet du Ravel, avec ses quatre chants sur l'Art 
de dîner en ville, etc. Que ne décrit-on pas pour dé- 
crire, pour le plaisir d'agencer là, comme dans la tra- 
gédie (1), des définitions circonlocutives, en forme 
de rébus, par exemple celle-ci qui est de Lalanne : 

Ce froid célibataire inhabile au plaisir, 
Du luxe de la table infortuné martyr ; 

OU cette autre, de Lebrun : 

Là je triplais le cercle agile 

Du chanvre envolé sous mes pas, etc. 

(1) Citons un monument de ce goût, déjà vieux alors, comme 
on va voir : 

Le plus vil aliment, rebut de la misdre, 

Mais aux demierM aboit ressource horrible «t chàre, 

De la fidélité respectable soutien, 

Manque à l'or prodigué du riche citoyen. 

Le Siège de Calaii, acte I, ic. vi. 

e'est-a-dire : on mange du chien. 
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Mieux valent Millevoye (1782-1816), avec sa Chute 
des feuilles et son Poète mourant, et autres élégies 
d'un goût peu sûr, mais d'un sentiment touchant; — 
et Chénedollé (1769-1833), avec ses Études poétiques 
(1820), qui eurent le tort de paraître après les pre- 
mières Méditations de Lamartine, mais qui avaient 
le mérite d'avoir été composées avant et de les annon- 
cer; — et Fontanes (1757-1821), le grand maître de 
l'Université, avec ses petits poèmes bien ciselés : la 
Chartreuse de Paris, le Jour des Morts, etc., et 
ses élégantes stances : A une jeune Anglaise, Au 
Buste de Vénus, etc., qui font oublier heureusement 
leurs ambitieuses épopées et tragédies. 

Parmi les prosateurs qui sont proprement de la 
période impériale, nous distinguerons d'abord l'em- 
pereur lui-même (1769-1821), qui fut un orateur 
militaire de premier ordre, trouvant des mots qui 
enlevaient les hommes; un écrivain fort inégal et un 
critique médiocre; — le philosophe Joubert (1754- 
1824) dont les Pensées sont d'un écrivain élégant, 
avec des hardiesses de critique et de style souvent 
heureuses, quelquefois alambiquées et paradoxales; — 
le critique Suard, toujours vivant et malicieux; — les 
quatre critiques classiques des Débats : le judicieux 
Hoffman qui était doublé d'un auteur dramatique fort 
passable; Dussault à l'élégant c ramage >; de Félelz, 
bienveillant et spirituel ; Geoffroy surtout, rude dans 
son style, comme dans ses arrêts, mais pénétrant, et 
dont le Cours de littérature dramatique (1) force 
l'estime de tous ceux qui le consultent et qui devraient 
être plus nombreux, etc. 

Enfin c'ost parmi les prosateurs que nous trouvons 
les trois grands écrivains que nous annoncions au 
début. 

Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) est un lien 



Poètes moins 
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FonUnes. 



Les 
prosateurs > 

Napoléon. 



Joubert» 



Suard. 

Hoffman. 

DussnuIL 
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£kànt - Pierrdi \ 



(I) Six vol., Paris, Blanchard, 1825, 2* édit. — Sur Geoffroy, à 
sijjnaîcr une thèse qui s'achève, de notre collèj^e M. des Granges. 
LITT. FR. — ir. 13 
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326 BERNARDIN DE SAWT-MERRE: SA PLACE; SON OEUVUE. 

vivant entre Jean-Jacques Rousseau — dont il fat 
Tami et le biographe pour les dernières années, — 
et les promoteurs du romantisme, qu'il inspira direc- 
tement. Il tourne le dos au sceptieisme do dernier 
siècle, et ressent confusément toutes les rêveries et 
les aspirations du début de ce siècle, et même qael- 
ques-unes de sa fin. Enfin, par sa manière d'écrire et 
de sentir qui procède du seul Rousseau, et sera le 
modèle de Chateaubriand qui ne Tavoue guère, et de 
Lamartine et de George Sand qui le proclament avec 
enthousiasme, il est déjà to«t romantique, et le pre- 
mier en date des maîtres de ce siècle. Voilà pourquoi 
nous avons évité de le confondre avec les philosophes 
de la fin du dernier siècle (1). 

Ses œuvres principales sont : le Voyage à l'île de 
France (1773); les Études de la natme (17MX ^o»^ 
le quatrièiBe et dernier tame (1788) contenait Paul 
et Virginie; la Chaumière indienne (il^)] les Har- 
monies de la nature (1796); el des opuscules dont les 
meilleurs sont: un Es^i' sur J ean-^J acquêt Rom- 
seaUy d'un grand intérêt documentaire; le Café de 
Surate, d'une ironie^ aussi finef que cette Chaumière 
indienne, qui ressemible^ à un conte de Voltaire 
retouché par Rousseau, eic. 

Il y avait en lui au moins deux hommes : Tuu, fort 
semblable à Jean-Jacques,, quiateux, parfois farouche, 
disputeur aigre et têtu, qui eut même des crises où il 
côtoya la folie; l'autre encore assea peu différent de 
son maître et ami, utopiste échauffé, rêvant d'uu âge 
d'or à réaliser par la simple obéissance aux lois nahi- 
relies, narguant la science avec une ignorance fas- 



(t) Cf., pour iiu point dé vue anaK>gii« et motfvé par le menu, 
le chapitre vu du Bernardin de Saint-Pierre, de M. Alfred Maory, 
Paris, Haehebie, 1892,. qui, d'ailleurs, étudie à fond Tboiiune et 
l'auteur. — Cf. aussi, pour faire plus vite connaissance avec cet 
auteur, sur les points essentiels, le Bernardin de Saini'Pierre 
de M. Arvède Barine, ?aris^ HaclMtte, U91, et celui de M. deLcs- 
eure, Paris^ Lecèae et Oméia^iiÊLr 
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tueuse, entreprenant contre elle et pour les causes 
finales, sous prétexte de la réconcilier avec le senti- 
ment religieux, une vaste croisade où il n'échappe pas 
toujours au ridicule, et où il risque de compromettre 
la Providence en mettant à son service sa demi- 
science; et c'est ce second moi qui remplit ses œuvres. 
Par bonheur, il a oublié sauvent de pousser sa thèse, 
pour écrire certaines pages des Études de la nature 
qui ont fait dire à Maurice de Guérin : (c Ce livre 
dégage et illumine un sens que nous avons tous, mais 
voilé, vague et privé de toute activité, le sens qui 
recueille les beautés physiques et les livre à Vdme »; 
et c'est là un troisième Bernardin, l'artiste, le seul 
intéressant. 

C'est cet artiste qui a écrit un jour PatU et Vir- Pavi et Virginie, 
ginie, non sans y mêler encore sa thèse dans certains 
passages qui, parmi le reste, faisaient à M"* Necker 
l'effet « d'un verre d'eaû à la glace ». Mais le reste a 
une chaleur éternelle : spirat adhuc amor.,. Le 
reste c'est cette idylle qui naquit de l'imitation de 
Daphnis et Chloé, de celle de Gessner si générale 
alors, témoin Léonard, de l'ambition avouée de donner 
« à l'autre partie du monde des Théocrites et des 
Virgiles », et enfin d'un de ces coups de génie qui font 
trouver l'immortalité où on la cherchait le moins. 
Pour que le néant ne touche pas à cet utopiste ambi- 
tieux, à cjt atrabilaire égoïste, il suffit de deux enfants 
épelant leurs cœurs en riant, près des sources, sous 
le couvert des forêts vierges. Ajoutons-y la magie du 
cadre. C'est ici la palette de Rousseau, mais irradiée 
de toutes les splendeurs du soleil des tropiques. Il 
faut les avoir contemplées, ces splendeurs, sur la mer 
et sur les îles, s'être senti avide de les rendre et 
muet devant elles par impuissance et respect, pour 
admirer ici, comme il faut, la puissance de l'artiste, 
de l'homme qui a le don de s'ajouter à la nature. 
Devant des spectacles analogues, l'auteur i'Atala 
ne s'est pas tu, lui, mais ce n'est pas seulement parce 
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qu'il avait du génie, c'est aussi parce qu'il avait lu 
Bernardin. 

Chateaubriand (1768-1848) a écrit un Essai sur la 
Révolution (il91) 'j — Atala ou les Amours de deux 
sauvages dans le désert (1801), épisode détaché du 
Génie du christianisme, lequel parut en 1802, avec 
ce sous-titre qui en accentuait le caractère esthétique : 
ou les Beautés de la religion chrétienne; — René ou 
les Effets des passions, autre épisode du Génie qu'il 
en détacha en 1807 ; — les Natchez, œuvre de sa jeu- 
nesse; — les Martyrs (1809), épopée en prose, des- 
tinée à venir à l'appui de la thèse du Génie sur la 
valeur poétique du merveilleux chrétien; — Vltiné- 
raire de Paris à Jérusalem (iSii)] — les Mémoires 
d'outre-tombe (ISiiASSS), que Sainte-Beuve appelle 
avec malignité « sa grande œuvre i, et quantité de 
brochures politiques. 

Quoi qu'on puisse dire contre les affectations de son 
style (1), les inégalités de sa composition, la médiocrité 
de ses raisonnements et de ses portraits, — excepté 
celui de René qui est le sien, comme on en peut juger 
par les Mémoires d' outre-tombe, — contre « ces 
grandes poses et ces draperies » qui impatientaient G. 
Sand à la lecture des Mémoires et se retrouvent un 
peu partout, Chateaubriand est un grand écrivain. Il 
l'est par la magnifique harmonie, le bercement de sa 
période aux allures de cantilène, qui se plantent dans 
la mémoire comme de beaux vers (2); par une quantité 
de descriptions admirables où il lui arrive souvent 
d'effacer Bernardin, son maître en exotisme pitto- 



(1) « Les yeux de ces barbares ont la couleur d'une mer ora- 
geuse.,. Ils (les bœufs) ne laissent voir au-dessus des vagues que 
leurs cornes recourbées et ressemblent à une multitude de 
fleuves qui auraient apporté eux-mêmes leurs tributs à VOcéan, • 

(2) c ... Légers vaisseaux deTAusonie, fendez la mer calme et 
brillante... La hache de Mérovée part, siffle, vole et s'enfonce 
dans le front du Gaulois, comme la cognée du bûcheron dans la 
cime d'un pin... » 
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resque, au point que ce dernier disait non sans ironie : 
€ Je n'ai qu'un petit pinceau; M. de Chateaubriand 
a une brosse. > 

Il est aussi un grand écrivain par ses idées, quoi- 
qu'elles soient en petit nombre. Mais une seule suffi- 
rait à employer et à honorer une vie de penseur, quand 
elle a la fécondité de celle qui lui a inspiré le Génie 
du christianisme, et dont nous ressentons encore les 
lointains effets. Combien de nos écrivains, et des plus 
lus, et de poètes dits néo-chrétiens qui vivent sur cette 
idée-là, et n'ont encore éclipsé ni Atala, ni le Récit 
d'Eudore t Et l'âme de René, t le grand inspiré de la 
mélancolie », — qui, selon le mot de Théophile Gau- 
tier, c a inventé la mélancolie et la passion modernes i, 
le mal du siècle, — ne serait-elle pas une idée de 
génie, si elle n'était avant tout un sentiment, et un 
des plus humains, des plus éternels, celui que Lucrèce 
trouvait déjà au fond de tout? Et vraiment celle-là a 
fait trop de chemin depuis cet Obermann de Sénan- 
court, victime de l'ennui dont René du moins était le 
héros, comme on l'a dit avec esprit, et depuis V Adolphe 
de Benjamin Constant, jusqu'à ces jeunes pessimistes 
de nos jours qui ont mal à la vie. Mais, grâce à ces 
deux seules idées, que de voies ouvertes à la poésie, au 
roman, à l'histoire et à la critique, par ce grand ouvrier 
de la langue, comme nous allons voir, tout le long des 
chapitres suivants ! Oui, de Chateaubriand ainsi que de 
Rousseau, duquel il procède si souvent pour le fond 
comme pour la forme, on peut dire qu'il fut un 
c trouveur de sources ». Constatons toutefois qu'il a 
eu moins d'idées que H"* de Staél. 

Fille de Necker, M"» de Staël (1766-1817) entretint 
et charma, dans le salon de son père, les derniers des 
philosophes, notamment l'abbé Raynal et Orimm; 
s'inspira de leur esprit scientifique et de leur enthou- 
siasme pour la raison et le progrès; partagea leur 
curiosité universelle ; démêla ce qui était fécond dans 
leur œuvre; le fit passer dans ses livres en y ajoutant ; 



Set idée». 



Ce qu'elle nou, 
transmet du der 
nier siècle. 
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et se trouva être le lien vivant entre les philosophes 
et les esprits positifs du nouveau siècle, comme Ber- 
nardin le fut entre Rousseau et les romantiques. 

Au risque de paraître moins écrire que causer, elle 
transmit aux philosophes et aux historiens, aux poli- 
tiques et aux polémistes, cette netteté d'esprit et celte 
précision de langage qui risquaient d'être étouffées 
sous la magnifique, mais lourde parure romantique. 
Appliquant à la lecture et à l'appréciation des oeuvres 
d'art son esprit compréhensif et curieux, elle élargit 
l'horizon littéraire, et apprit la première à envisager 
avec impartialité l'ensemble des littératures modernes^ 
cette littérature européenne dont la critique de nos 
jours se décide enfin à se montrer curieuse et à étu- 
dier les réactions réciproques. 

Les ouvrages par lesquels elle a exprimé ces idées 
et exercé ces influences sont : De la littérature con- 
sidérée dans ses rapports avec l'état moral et poli- 
tique des nations (1800), où elle « essaye de rendre 
compte de la marche lente, mais continuelle de l'esprit 
humain », sous les influences combinées des lois, des 
mœurs et de la religion, en affirmant sa foi dans le 
progrès qui est l'âme du livre, et où elle donne pour 
condition à ce progrès, en littérature, la liberté; — De 
V Allemagne (1810), son chet-d'œuvre,qui,s'ajoutant à 
la foule des traductions antérieures, trop peu connues, 
nous révéla une Allemagne, de Xjcethe et de Schiller, 
un peu idéalisée, mais si suggestive! influa puissam- 
ment sur le romantisme, et fortifia la confiance des 
novateurs dans les littératures modernes; — les Con- 
sidérations sur les principaux événements de la Ré- 
volution française (1818), sisagaces et si fermes, le 
plus profond de ses livres, comme r Allemagne en est 
le plus fin. 

C'est dans ces ouvrages qu'il faut chercher M"* de 
Staël, et non dans son roman de Delphine (1802), où 
elle abuse vraiment du pathétique et de la rhétorique 
à la Jean-Jacques ; et encore moins dans Corinne(i SOI), 
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un chef-d'œuvre mêlé d'ailleurs, où elle s'est idéalisée 
avec ses illusions et ses désillusions, se guindant et se 
drapant à l'antique, dans le goût théâtral du temps. 
Qu'elle vaut mieux à tout prendre, au naturel, dans sa 
correspondance ou même dans certaines pages du 
livre Des passions (1796) que sous le turban de 
Corinne! Mais quoi! Elle était femme et ne pouvait 
partout résister à la mode. Elle a été si virile d'ail- 
leurs, par le courage comme historien et théoricien de 
la liberté et du droit, par la force de l'esprit comme 
critique, sans cesser d'être femme par le cœur et ses 
misères, et par l'étendue de sa pitié ! 

Telle apparaît M"* de Staél au seuil de ce siècle ; une femme de 
toujours intéressante, moins grand écrivain que Se- ^'^'"*- 
vigne ou George Sand, mais ayant au moins aussi 
visiblement qu'elles le reflet du génie intérieur sur ce 
front que Corinne a eu le droit après tout de faire cou- 
ronner au Gapitole. 
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LÀ POESIE DANS LÀ PREMIÈRE MOITIÉ DU XIX* SIÈCLE. 
CLASSIQUES ET ROMANTIQUES. 



Genèse du ro- 
mantisme. 



Définition cri- 
tique du ro- 
mantisme. 



Au milieu du dernier siècle, Diderot, constatant la 
Stérilité des poètes, s'écriait : « Quand verra-t-on 
naître des poètes? Ce sera après les temps de dé- 
sastres et de grands malheurs, lorsque les peuples 
harassés commenceront à respirer. Alors les ima- 
ginations, ébranlées par des spectacles terribles, 
peindront des choses inconnues à ceux qui n'en 
n'ont pas été les témoins, i Ce jour-là le père de 
V Encyclopédie a été prophète, et il n'y a pas un 
mot à changer à sa prédiction pour en faire une 
définition de l'état des esprits au lendemain de la 
chute de l'Empire. 

Les espérances et les enthousiasmes de la Révo- 
lution ; la Terreur — cet acte qui fut sanglant, 
quelque belle qu'ait été la tragédie en tout le reste ; — 
l'épopée impériale ; les Droits de Vhomme; l'échafaud 
et les batailles, avaient rendu l'âme de la France sin- 
gulièrement tragique et passionnée. Cette âme eut pour 
interprète tout un chœur de poètes dits romantiques. 

Mais quel est le sens si controversé de ce mot(l)?Il 

(I) Pour les définitions des termes de romantique et de clos- 
siquCj il sera extrêmement intéressant et utile, sinon concluant, 
de comparer celles qui sont données ou esquissées aux endroits 
que voici : A.-W. Schlegel, Cours de littérature dramatique {pro- 
fessé en 1808 à Vienne, signalé en 1813 par M"* de Staël, qui 
avait entendu l'auteur, précepteur de ses enfants, et dont la tra- 
duction par M*"* Necker de Saussure, approuvée par Tauteur, 
parut en 1814, Paris, Lacroix, 1865), i'* et xiii* leçons ; — 
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fut d'abord assez restreint et à peu près clair. C'est Premier eens 
celui que M"' de Slaél, s'inspîrant des idées de ^^' 

Schlegel, donnait en ces termes : « La littérature des 
anciens est chez les modernes une littérature trans- 
plantée ; la littérature romantique ou chevaleresque 
est chez nous indigène, et c'est notre religion et nos 
institutions qui l'ont fait éclore. » Ainsi le romantisme 
fut d'abord une protestation contre « les copies tou- 
jours pâles des mêmes chefs-d'œuvre grecs et latins », 
selon une autre expression de H"* de Staël, comme 
il était déjà au temps de Diderot, quand on avait 
la chose moins le nom. Il était ensuite un retour 

Stendhal, Racine et Shakespeare, l'* brochure publiée en 18^ 
chez Bossange, à Paris, c. m, Ce que c'est que le romanti- 
cisme (sic) ; — Vittor Hugo, préface des Nouvelles Odes (182i) ; 
— Gœthe, Conversations recueillies par Eckermann, Paris, Char* 
penlier, 1863, t. II, pp. 68, 102, 110; — Alfred de Musset, Pre^ 
mière Lettre de Dupuis et Colonel ; — Sainte-Beuve, Causeriez 
du lundi, t. III: Qu'est-ce qu'un classique? — M. Georg Brandes, 
Die hauptstrômungen der Lileratur des neumehnten lahrhuH' 
derts: t. V, Die romanlische Schule in Frankreich, BN — Z 10846—; 
M. Paul Albert, la Littérature française au xix* tiède, Paris, 
Hachette, 1883, t. I, pp. 20-59 ;~ M. Ë. Deschanel, le Romantisnie 
des classiques, Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 9 et passim ; — 
M. Ë. Schérer, Etudes sur la lilt, contemp,, op. cit., t. III, 
Histoire du romantisme; — M. Maurice Souriau, Delà convention 
dans la tragédie classique et dans le drame romantique, Paris, 
Hachette, 1885, 2* partie, c. i et ii ; — M. Petit de Julieviile, 
le Théâtre en France, Paris, Colin, 1889, p. 365 sqq. ; — 
M. Ë. Lintilhac, J.-C. Scaliger, fondateur du classicisme cent ans 
avant Boileau {Nouvelle Revue, 15 mai et 1" juin 1890, cf. N. 
pp. 347 et 542-547); — M. G. Pellissier, le Mouvement littéraire 
au XIX* siècle, Paris, Hachette, 1893, 2* partie, c. i, cf. N. pp. 82, 
97, 100; et 8* partie, c. i, pp. 257-260; — M. F. Brunetière, 
Études critiques, 3* série. Hachette , Classiques et romantiques, 
cf. N. pp» 294, 320 sqq.; Nouvelles Questions de critique. 
Hachette; le Mouvement littéraire au xix* siècle, cf. N. pp. 168, 
176, 179 sqq. ; l'Évolution de la poésie lyrique au XfX* siècle 
{Revue Bleue, 18 février 1893, p. 201 sqq.); — M. G. Larroumet, 
Etudes de littérature et d'art, Hachette, 1893 ; les Origines fran- 
çaises du romantisme, cf. N. pp. 218-222, etc. On chercherait 
d'aiUeurs en vain cette définition dans l'Histoire du romantisme 
de Théophile Gautier ou dans VArt romantique de Baudelaire. 

19. 
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L'EXOTISME DANS LE ROiMAÎNTISME. 
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fait et au fond. 



vers ce moyen âge prôné et deviné par Chateaubriand, 
d'où Ton voulait tirer d'ailleurs une littérature que 
Ton croyait devoir être plus nationale que celle du 
xvii° siècle. 

Puis les querelles littéraires vinrent embrouiller ce 
premier sens de littérature nationale et chevaleresque. 
On le compliquera surtout, en y enfermant toutes les 
fantaisies de l'imitation des écrivains étrangers révélé* 
par M"' de Staël, Schlegel, Baour-Lormian, Ch. 
Nodier, et par d'innombrables traductions dont beau- 
coup d'ailleurs, relatives à l'Allemagne dataient d'avant 
la Révolution. Ces maîtres plus prônés que lus étaient 
Shakespeare, Ossian, Walter Scott, Wordsworth et les 
Lakistes ; Gœthe, Lessing, Schiller et Burger; Dante; 
Lope de Vega, Calderon et les picaresques espagnols. 
Au fond, l'admiration de ces maîtres exotiques était 
chez les novateurs une machine de guerre, leurs noms 
des cocardes, leur imitation un placage. 

D'autre part, le terme de romantisme impliqua de 
bonne heure cette mélancolie chrétienne dans la 
conception de la vie et ce pittoresque dans l'expression 
qui, par Chateaubriand et Sénancourt, venaient en 
droite ligne de Jean-Jacques, lequel avait certaine- 
ment employé dans ce sens l'épithète de romantique 
pour peindre les rives du lac de Bienne. Et puis 
encore dans ce mot, dont le vague faisait la fortune, 
comme il arrive toujours, les enfants terribles du parti 
sous-entendaient, avec cet air d'occultisme. qui est le 
péché originel de presque toutes les écoles poétiques, 
un sens nouveau de « la nature » et de « la vérité », 
tout hermétique, et qui allait faire merveilles. 

Comment s'y reconnaître, si Victor Hugo lui-même 
en 1824 déclarait qu'il ignorait profondément c c^ 
que c'est que le genre classique et que le genre 
romantique »? On le doit pourtant à trois quarts de 
siècle de distance, et sur la foi des faits. 

En dernière analyse, il n'y avait rien dans la ré- 
volution dite romantique qui ne fût autochtone et 



Digitized by VaOOÇlC 



CE QUE FUT AU FOND LE ROMANTISME. 335 

qui ne tirât sa raison d'être 4e notre ^énie national 
et de révolution naturelle des genres. En fait, la 
révolution romantique fut l'avènement définitif de la 
littérature personnelle, c'est-à-dire de celle où Tauieur 
fait ouvertement, de sa personnalité physique et mo- 
rale, le principal thème de ses écrits, de son moi le 
miroir toujours visible du non-mêi, et le chorège 
brillant de son œavre« Ce fnt le triomphe du 
Rùusseauisme, un c fait d'âme » comme dit excellem- 
ment Victor Hugo; et son expression naturelle se 
trouva être celle qui était en germe dans les Oraisons 
de Bossuet, et en vedette dans les Confes8i<msàe Jean- 
Jacques : le lyrisme. Au fond, la< révolution roman- 
tique fut essentiellement mne réaction contre le 
classicisme en général, et spécialement contre ce 
pseudo-classicisme qui a'avait fait qu'empirer, des 
tragédies de Campistrcm et en poème épique de la 
Henriade aux trajgédics et aux* épopées des Brifaut 
et des Luce de Lancival. C'est ici qu'on peut préciser, 
en définissant par les contraires, et se tirer delà 
logomachie ordinaire sur ces matières. 

Croire à un idéal de beamté littéraire que la raison conciusio: 
révèle, que les règles desgenres aident à. préciser, et {j^ftionde 
que l'expression parfaite réalise ; subordonner par grands ciass. 
conséquent son imagination et sa sensibilité elle- ques.despseu 
même à la raison; chercher ^à plaire aux modernes, et^des^^roman 
en se guidant sur les anciens, pour peindre, d'après tiques, 
nature, la vérité contemporaine, c'est être un pur 
classique. Croire que la condition nécessaire et 
presque suffisante pour faire «ne œuvre d'art est de 
soumettre rigoureusement sa sensibilité et surtout 
son imagination à un code de règles organiques : et 
impératives, visant principalement la séparation des 
genres, le choix des sujets et la pureté du ton, et for- 
mulées par les critiques grecs, latins et français, d'après 
les chefs-d'œuvre de moins en moins compris des 
siècles de Périclès, d'Auguste et de Louis XIV ; cher- 
cher à plaire sans regarder Ja nature, par une fidélité 
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écolière aux poncifs de chaque genre, c'était être pseado- 
classique. Subordonner la raison à Timagination et à la 
sensibilité ; s'insurger contre les barrières des règles, 
dites classiques, les déclarer pour la plupart mal faites 
et gênantes ; se réclamer d'ailleurs au besoin, à tort et 
à raison, des écrivains anglais, allemands, espagnols, 
italiens ; prétendre renouveler l'art d'écrire par le 
mélange des genres et des tons, du sublime au gro- 
tesque, et par une inspiration soi-disant nationale ; 
proclamer la souveraineté absolue du goût individuel ; 
prendre pour muses la liberté dans l'art et la nature 
entière, et chercher à plaire par cette bigarrure des tons, 
ces caprices de la fantaisie et ces déformations arbi- 
traires du vrai : c'était être romantique, à la mode 
de 1824. 

Bacon définit l'art un homme ajouté à la nature : 
chez le classique, l'homme qui s'ajoute à la nature est 
discret, et la glace de son cadre est d'une transparence 
parfaite; chez le pseudo-classique, il n'y a presque ni 
homme ni nature, et le cadre est à peu près vide ; chez 
fe romantique, l'homme cache la nature, il est trop près 
du cadre et son haleine le rend opaque. Goethe appelait 
€ pathologiques > les œuvres romantiques, et il disait : 
cJe nomme le gence classique le genre sain, et le 
genre romantique le genre malade. » Il avait raison, 
puisque le genre romantique est mort ; quant au pseudo- 
classique, il n'avait jamais vécu de la vie de l'art. 

Hais les querelles littéraires ont le privilège de 
donner de l'être au néant : et ce fut ici le cas. La 
cause du lyrisme romantique était gagnée de fait par 
Lamartine d'abord, puis par la pléiade de poètes qui 
se réunissaient sous le nom de Cénacle^ à partir de 
1824, à l'Arsenal, dont Charles Nodier était le 
bibliothécaire, et qui y faisaient force ramage : 

Gais comme Toiscaii sur la branche, 

Le dimanche 
Nous rendions parfois matinal 

L'Arsenal, 
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a dit Musset, l'un des derniers venus. La fusion s'y 
faisait même, et Alexandre Soumet, l'auteur célèbre 
de la classique élégie de la Pauvre Fille (1814), et 
Chénedoilé y coudoyaient Alfred de Yigny et Emile 
Deschamps (1). 

Hais les dissentiments s'accentuèrent et la politique jr ^ fgcond a- 
s'en mêla. Le premier Cénacle avait été catholique et nacie. 
royaliste, celui de 1829 fut libéral, et la révolution 
romantique gronda comme celle de Juillet. On cher- 
chait une bastille à prendre, et comme, en littéra- 
ture, la première de toutes est le théâtre, la fameuse 
Préface ieCromwell (1827) battit la charge contre les j^a Préface de 
trois unités, et Ton tenta un premier assaut le 24 oc- <:romweii. 
tobre 1829. 

Shakespeare fut, ce jour-là, le général honoraire ^e premier a»- 
des romantiques qui voulurent arborer, sur la scène mt : otheiio. 
du Théâtre-Français, < le drapeau de l'art aux armoiries 
de Shakespeare >y c'est-à-dire faire inomfherV Othello 
d'Alfred de Vigny (2). La bataille s'engagea sur le 
mouchoir de Desdémone que le poète avait osé appe- 
ler par son nom, sans recourir à une de ces péri- 
phrases classiques dans le goût du temps, dont nous 
avons donné des échantillons. Ce fut un beau bruit 
pour ce mouchoir, qui symbolisa ce soir-là le € dra- 
peau de l'art ». La brèche était ouverte: le roman- 
tisme y passera triomphalement avec Hernaniy après u batauie d'/far- 
la soirée historique du 25 février 1830, dont Théo- ««»<• 
phile Gautier a conté les orages, sur le ton du Lutrin^ 
et désigné à l'immortalité les héros, ses soldats « Jeune- 
France >, < bousingots » et « brigands de lettres », 
sans oublier son fameux gilet rouge. Dès lors régnèrent 

(i) Sar le premier CénaeU, cf. M. Edmond Biré, Victor Hugo 
avant 1830, Paris, Genrais, 1883, c. x ; et sur le second Cénacle, 
celui de 1829, Th. Gautier, Histoire du rofnanlisme, Paris, 
Charpentier, nouvefle édition, c. ii et m; et aussi Sainte- 
Beuve, lei Coniolatiom : A M, VillemiUn. 

(2) Cf. M. Eugène Lintilhac, Shakespeare et te Publie firançais, 
Conférences de VOdéon, Paris, Grémieux, 1890, t. il. 
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Ponsard. 



Deux groupes 
de poètes ro- 
mantiques. 
Les six 
. maîtres. 



Lamartine. 



Œuvres dîvertet. 



en littérature « ceux qui, répondant au cor d'Her- 
nani », comme dit Théophile Gautier en un style aussi 
flamboyant que son légendaire gilet, c s'engagèrent à 
sa suite dans Tâpre montagne du romantisme, et en 
défendirent si vaillamment les défilés contre les atta- 
ques des classiques ». Au théâtre, ce triomphe fut 
court et, le ^2 avril 1843, la Lucrèce de Ponsard 
triomphait à TOdéon, avec un éclat que rendait tout à 
lait désastreux pour le théâtre romantique la chute des 
Burgraves au Théâtre-Français, un mois auparavant 
(7 mars 1843). Mais le romantisme avait fait son œuvre 
au théâtre, et conquis assez de lauriers dans la poésie 
lyrique, pour se consoler de tout, comme on va voir. 

Les coryphées du lyrisme romantique se divisent en 
deux groupes. Dans le premier sont: Lamartine, qui se 
tient à Técart du Cénacle; Alfred de Vigny, qui ne fit 
que le traverser et dont la gloire porta vite ombrage 
au maître ; et enfin Victor Hugo, qui régna sur les deux 
Cénacles, et dont la royauté littéraire devait durer de 
nom presque autant que le siècle. Dans le deuxième 
groupe, ayant eu des attaches plus ou moins étroites 
avec le second Cénacle, brillent : Alfred de Musset, et 
aussi Sainte-Beuve, et Théophile Gautier. A côté ou à 
l'écart de ces six maîtres se produisirent, dans la 
première moitié de ce siècle, des poètes dont plu- 
sieurs se sont fait un nom moins éclatant, mais assez 
durable. 

Alphonse de Lamartine, né à Mâcon, le 21 oc- 
tobre 1790, mort à Paris, le^l mars 1869, est le pre- 
mier en date des poètes romantiques et un des plus 
grands, sans être leur chef. Député, orateur populaire 
et même idole de l'opinion publique pendant quatre 
mois, sans être un homme politique ni avoir l'oreille 
de la Chambre, sinon à la fin, mais siégeant c au pla- 
fond > et parlant € par la fenêtre > suivant deux de. ses 
mots ; auteur des Girondins (1847), un événement, et 
d'une Histoire de la Restauration, etc., sans être un 
historien ; de Confidences réitérées, sans s'ouvrir notice 
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intimilé, tant il y est apprêté; de plusieurs romans 
(Graziella, Raphaël^ le Tailleur de pierres de Saint- 
Point, etc.), du Voyage en Orient, et de tout un 
Cours familier de littérature, sans être ni un roman- 
cier, ni un conteur, ni un critique de grande marque, 
ni même un bon prosateur, il fut partout, dans ses 
œuvres comme dans sa vie — bien pleine pendant les 
deux premiers tiers, mais médiocrement conduite dans 
le dernier — un poète lyrique. 

Ses œuvres en vers sont : les Méditations (mars Le lyrique : 
1820), où il est déjà tout entier, condensant toute la ^^^'l^^^^'il^ ^ 
poésie ambiante qu'avaient dégagée le Génie du chris- sr^eT. ^ *" ^ 
tianisme et René, dans les pièces intitulées le Lac, 
r Isolement, l* Homme, le Vallon, les Chants lyriques 
de Saul, qui firent saluer en lui le Messie promis du 
romantisme, et doivent rester une des grandes dates 
de l'histoire littéraire de ce siècle ; — la Mort de 
Socrate (1823), poème un peu diffus, dont on pour- 
rait dire ce que Joubert s'appliquait à lui-même ipliis 
platonicien que Platon (Platone Platonior), et de- 
vant lequel Socrate eût eu une belle occasion de répé- 
ter son mot après la lecture du Phèdre : Que de choses 
ce jeune homme-là me fait dire auxquelles je n'ai 
jamais songé t — les Nouvelles Méditations (1823), 
qui suivirent de près ce petit poème, mais ne parurent 
pas assez « nouvelles ]^, et que le Cénacle jugea avec 
sévérité, à huis clos, bien qu'il y eût le Crucifix, Bon a^' 
parte, le Passé, les Étoiles, surtout les Préludes, 
cette « sonate en poésie » où il formulait ses deux 
thèmes favoris, à savoir la menace toujours présente 
de la mort, et l'amour, divine essence de la vie et 
peut-être de Timmorlalité, dans ces deux strophes 
assez caractéristiques de sa manière : 

Tout nnlt, tout passe, tout arrive 
. . Au terme ignoré de son sort: 

A rOcéan Tonde plainlive, 
Aux vents la feuiUe fui.ilivc, 
L'aurore au soir, l'homme à ]j mort. 
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Embrassons-nous, mon bien suprême, 
Et, sans rien reprocher aux dieux, 
Un jour, de la terre où Ton aime, 
Êvanouissons-nous de môme 
En un soupir mélodieux I 

— le Chant du sacre (1825), qu'il appela lui-même 
€ l'horreur des horreurs poétiques », et qui, en tout 
cas, n'ajoute rien à sa gloire ; — le Dernier Pèlerinage 
de Childe Harold (1825), qui relève le poète de la 
chute du Sacre, recueil de variations sentimentales 
qui travestissent un peu le héros de Byron, mais où il y a 
d'admirables vers à l'impassible nature dont se souvien- 
dra VOlympio de Hugo ; — les Harmonies poétiques 
et religieuses (juin 1830), inspirées par un christia- 
nisme vague et comme fondu dans l'ample sein de la 
nature adorée, qui eut un grand succès, car le poète 
parut avoir gagné en largeur et encore en aisance dans 
le développement de ses deux thèmes favoris de 
l'amour et de la mort, surtout dans la pièce qui a 
pour titre Novissima verba, dont certains morceaux 
valent le Lac, pour la poésie, et 'le dépassent par la 
portée delà pensée et la virilité de l'accent; — Jocelyn 
(1834), où il atteint l'apogée de son talent, malgré les 
inégalités de l'inspiration, le caractère fragmentaire 
de la composition, mal déguisé par la forme qui est 
celle du journal, malgré Iç placage évident de cer- 
taines tirades à efTet, les négligences de la versifica- 
tion, et grâce à d'admirables morceaux tout pleins du 
lait de l'humaine tendresse, à l'intérêt foncier de 
cette épopée idyllique où il n'a pas eu seulement pour 
modèle comme il l'avoue Paul et Virginie, mais où il 
ne serait pas difilcile de montrer l'influence de Manon 
Lescaut, au milieu, el du Comminges de M"' de Ten- 
cin, à la fin, el surtout de celui de Baculard d'Ar- 
naud qui fil verser tant de larmes au milieu du dernier 
siècle; — la Chute d'un ange(i^'Sh), poème qui reste 
fort au-dessous à!Éloa, son modèle, où l'on découpe- 
rait pourtant un assez beau livret d'opéra, dans le 
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Concltiiion itir 
Lamartine et son 
originalité. 



§cût de Sigurd, mais qui a soulevé plus de discussions 
qu'il ne mérite; — les Recueillements (1836), enfin, 
où Ton reconnaît l'écho affaibli des premières Médi- 
tations, tandis que détonne çà et là certaine note qui 
nous annonce que désormais le poète va être en proie 
à la politique et à la prose. 

Après tant d'adorations trop dithyrambiques, suivies 
d'un injuste délaissement, Lamartine revient en 
faveur. On s'accorde à reconnaître que la génération 
précédente a été ingrate pour lui ; que, s'il ne sut pas 
assez varier ses accents ni ciseler sa forme, s'il a trop 
souvent improvisé en vers, et s'il s'est trop miré en 
lui-même, du moins il eut de hautes pensées, une 
facilité harmonieuse et éloquente, qui est de génie; 
qu'il fut un grand idéaliste, qu'il a régné longtemps 
dans l'âme des temmes et des jeunes hommes, et 
qu'il est le premier qui ait non seulement monté d'un 
ton le petit luth des Bertin, des Parny, des Léonard 
et des Millevoye, des Fontanes et des Chénedollé, ces 
deux < clairs de lune de Chateaubriand )), mais qui ait 
appris à la lyre romantique à tenir l'accord. « Il est 
descendu un matin on ne sait d'où », disait Sainte- 
Beuve : on le devine pourtant; et c'est de Racine qu'il 
descend par Rousseau, Bernardin et Chateaubriand, 
sans cesser de mériter qu'on répète pour lui, en pré- 
sence de ses plus brillants rivaux, ce mot de Voltaire : 
« Les novateurs ont le premier rang, ajuste titre, dans 
la mémoire des hommes. » 

Alfred de Vigny, né à Loches le 27 mars 1799, mort Alfred de vi- 
à Paris le 17 septembre 1863, a publié à peine une ^^y 
quarantaine de petits poèmes, mais qui lui constituent 
une originalité très distincte, dans la pléiade des 
grands romantiques. Ce sont d'abord les Poèmes^ dont Énumération 
la première édition est de 1822 et comprenait notam- critique de tes 
ment : la Dryade et Symétha, deux pièces dans le 
pur goût néo-grec de Chénier qui lui fut connu, soit 
par l'édition de 1819, soit par les éditions fragmen- 
taires antérieures ; la Fille de Jephté et la Femme 
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adultère^ d'une grandeur toute biblique, avec un 
accent de mansuétude évaogélique dans la seconde 
pièce ; le Malheur^ où perce déjà le pessimisme des 
Destinées. La seconde édition du recueil est de 1826 : 
elle avait pour titre : Poèmes antiques et barbares et 
s'était enrichie de Moïse et d'Éloa, poèmes de plus 
longue haleine, tout étincelants de mâles beautés ; de 
la Neige et du Cor, ces incomparables joyaux go- 
thiques; de Dolorida, le prototype — et combien 
supérieur dans son raccourci puissant! — de toutes les 
Andalouses de Musset, et qu'égalera seule la Carmen 
de Mérimée, etc. D'autre part la Légende des siècles est 
visiblement en germe dans ces Poèmes antiques et 
barbares. En 1864, après la mort du poète, tut publié 
le recueil des Destinées, dont les plus belles pièces, à 
savoir la Mort du loup, le Mont des Oliviers, la Mai- 
son du berger, la Bouteille à la mer, etc., avaient 
paru antérieurement dans la Revue des Deux Mondes 
de 1842 à 1854, sauf la CoWe de Samson, et cette 
strophe finale du Mont des Oliviers où vibre si élo- 
quemment la note dominante du recueil, ce qu'où a pu 
appeler « le blasphème des Destinées > : 

LE SILENCE 

S*il est vrai qu*au jardin sacré des Écritures 
Le Fils de THomme ait dit ce qu'on Toit rapporté ; 
Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, 
Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté ; 
Le juste opposera le dédain à l'absence, 
Et ne répondra plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la Divinité. 

Si, comme l'a dit l'autre Alfred, 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 

il n'en est pas de plus beaux que les Destinées (1). Et 
Le pessimîime de pourtant le pessimisme d'Alfred de Vigny n'est pas 

(1) Sur les Destinées, leur poésie, leur philosophie, leur poli- 
tique, et l'histoire des étals d'âme de leur auteur, cf. Alfred de 
Vigny, poète et philosophe, par M. Dorison, Paris, A. Colin, 18y2; 
et Un symbole social: Alfred de Vigny et la poésie politique, par 
le môme auteur, Paris, Perrin, 1894. 
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sans une consolation, celle qu'exprime par exemple 
une de ses pièces les plus connues, la Bouteille à la 
mer; et cette consolation est la science, fût-ce celle 
du mal de notre nature et de notre condition. C'est de 
la dignité de penser à sa souffrance et d'en avoir stoï- 
quement conscience que Vigny veut se relever; et 
Ton a eu raison de remarquer qu'il était de la famille 
de Pascal. 

«c J'aime la majesté des souffrances humaines ; 

ce vers est le sens de tous mes poèmes philosophiques > , 
a-t-il écrit. Interprétons donc, comme il faut, les sym- 
boles puissants, rarement obscurs, toujours éclatants de 
poésie, par lesquels il a dilaté et coloré ce sens! Pour 
les bien entendre, il faut se souvenir que, parlant de 
ses romans de Cinq-Mars, Stella, Servitude et Gran- 
deur militaires qu'il appelle « les chants d'une sorte 
de poème épique sur la désillusion >, il a ajouté qu'il 
voulait élever sur ces débris « la sainte beauté de 
l'enthousiasme, de l'amour, de l'honneur, de la bonté, 
de la miséricordieuse et universelle indulgence qui 
rerafet toutes les fautes, et d'autant plus étendue que 
l'intelligence est plus grande ». 

Sa science était de premier ordre. Comme penseur, le penseur. 
il est fort au-dessus de Lamartine et même de Hugo, 
sans parler des autres qui sont, auprès de lui et à ce 
point de vue, des enfants plus ou moins sublimes. De 
là son isolement, malgré son prestige, dans son temps. 

Et Vigny, plus secret. 
Gamme en sa tour d'ivoire^ avant midi, rentrait, 

a dit Sainte-Beuve, non sans une pointe d'ironie. 
Mais Sainte-Beuve ne connaissait pas son Journal 
d'un poète, dont la lecture faisait pousser à quelqu'un 
.-^ qui avait pris, comme tout le monde, ce stoïcien 
pour un olympien — ce cri de regret : « On ne le 
savait pas si malheureux. » Vigny a beaucoup souffert 
dans sa stoïque retraite. 
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5a poétique. Il y a travaillé aussi, et avec un souci de la perfec- 
tion dans la forme, qui n'existait guère autour de lui, 
avant Sainte-Beuve, serrant le dessin, ne prodiguant 
pas la couleur, et pouvant s'attribuer plus qu'à per- 
sonne cet éloge qu'il fit de l'école romantique, en 
entrant à l'Académie : € Le style qui s'affaissait fut 
raffermi. > D'ailleurs, en forgeant à nouveau l'instru- 
ment, il l'assouplissait. C'est même lui qui, le premier 
de tous, pratique, dès 1822, la césure mobile et l'en- 
jambement, comme feront ensuite ceux que Joseph 
Delorme (Sainte-Beuve) appelle Vécole d'André Ché- 
Son tymboi^%me, nier (1). Enfin, ce qui complète la caractéristique de 
son style poétique, c'est son art d'user de la puissance 
suggestive et plastique des symboles, pour se passer 
des mots le plus vite possible, et en réussissant le plus 
souvent à se sauver de ces obscurités dont s'enve- 
loppent trop volontiers ses disciples actuels : car il en 
a enfin et beaucoup, et c'est justice. Il les sentait 
venir, au terme de sa carrière, et entendant au pied de 
sa tour d'ivoire les appels d'un cor, — qui n'était plus 
celui d'Hernani, — il se penchait aux créneaux, enfin 
déridé et presque consolé, pour s'écrier : 

Jeune postérité d'un vivant qui vous aime !... 
... Flots d'amis renaissants! Puissent mes destinées 
Vous amener à moi, de dix en dix années. 
Attentifs à mon œuvre, et pour moi c'est assez ! 

Ce pèlerinage décennal il l'aura désormais et long- 
temps. 
Victor Hugo. La Carrière poétique de Victor Hugo (né à Besançon 
le 26 février 1802, mort à Paris le 22 mai 1885) se di- 
Deux périodes visc nettement en deux périodes. La première va jus- 
'^oéu ^f/"''*^'** qu'en 1843, date où la chute des Burgraves faillit lui 
po ,tque. ^^.^^ quitter définitivement la poésie pour la poli- 

tique ; puis, en 1852, cette même politique qui l'avait 

(1) Témoin celte apostrophe épique de Baour-Lormian : 
Nous, nous datons d'Homère, et vous d'André Chénier. 
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ravi aux lettres devient sa muse, et fertilise de nouveau 
sa veine poétique qui ne tarira plus qu'avec sa vie. 

Les œuvres lyriques de la première période sont : 
les Odes et Poésies diverses (juin 1822), déjà parues 
pour la plupart dans le Conservateur littéraire et 
dans la Muse française, et dont la Vision, notam- 
ment, avait été fort applaudie, lesquelles sont pleines 
de l'inspiration catholique et royaliste pour le fond, 
et jetées presque toutes dans le moule d'alors, pour la 
forme (1) ; — les Nouvelles Odes (mars 1824), les Odes 
et Ballades (1826), avec € plus de son âme dans les 
Odes, plus de son imagination dans les Ballades )), dont 
l'éloquence est plus personnelle, l'habileté déjà ma- 
gistrale, par exemple dans la Fiancée du timbalier, 
imitée de la fameuse ballade de Lenor de Burger; et 
avec un ton agressif çà et là, où l'on sent que le nouveau 
poète se propose de s'inspirer non de l'idée pure, comme 
Lamartine, mais de toutes les réalités ambiantes des 
mêlées politiques et littéraires; — les Orientales 
(1829), où sa prodigieuse virtuosité éclata à tous les 
yeux, en dix mille vers tout vibrants de sons et de, cou- 
leurs ; — les Feuilles d'automne (1831) ; les Chants 
du crépuscule (1835); les Voix intérieures (1837j ; les 
Rayons et les Ombres (1840); les Contemplations 
(dont le premier volume parut en 1856, mais dont 
toutes les pièces sont antérieures à 1843), d'une inspi- 
ration plus ample et où le poète, tout en justifiant plus 
souvent sa définition de la poésie « ce qu'il y a d'intime 
en tout » {la Tristesse d'Olympio dans les Rayons et 
les OmbreSy le Revenant dans le premier volume des 
Contemplations)^ embouche la trompette épique 
{Napoléon II dans les Chants du crépuscule), et 
apparaît décidément comme le maître du chœur. 

La deuxième période s'ouvre avec les Châtiments 
(1853), où son lyrisme s'aiguise en satire pour pro- 

(1) Cf. M. Maurice Souriau, Victor Hugo rédacteur du « Conser- 
vateur littéraire it,C^en,yvi\int\SSl (deux brochures); cf. N. t. I, 
p. 43 sqq., t. II, p. 8 sqq. 
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duire la plus personnelle et aussi la plus inégale de ses 
œuvres, et où sa muse irritée fait vibrer à fond toutes 
les cordes de la lyre, Tépique avec l'Expiation, celle 
d*Horace avec le Manteau impériaL, sans oublier 
jamais de finir sur la dominante, qui est celle de Juvénal. 
Cette période se continue par les Contemplations 
('2» vol., 1856), lês Chansons des rues et des bois 
(1865), FArt d'être grand^père (1877). C'est dans le 
deuxième volume des Contemplations que la mort de 
sa fille lui dicte la pathétique série d'élégies intitulée 
Pauca meXy et qu'étincellent les Mages, cette ode 
dont la prodigieuse invention dans Texpression et le 
vaste essor mesurent la vigoureuse maturité du poète, 
tandis que Ce que dit la Bouche d'ombre annonce le 
poète épique et métaphysicien du Satyre, et de vingt 
autres chets-d'œuvre luxuriants de la Légende des 
siècles (1859-1876). C'est là surtout qu'il arrive enfin, 
comme les poètes d'alors, à mettre dans son œuvre plus 
d'impersonnalilé ou plus exactement, — en recourant à 
deux termes dont il est difficile de se passer ici pour 
être court, — plus d'objectivité épique, à la place de 
la perpétuelle subjectivité lyrique des purs roman- 
tiques, et qu'il atteint son apogée. Puis le poète s'en- 
fonce dans une vision apocalyptique du Cosmos, de 
l'histoire et des religions, qui déchaîne dans sa tète 
les Quatre Vents de l'esprit, suivant un de ses titres; 
et alors, devant nos yeux troublés, notre imagination 
éblouie, et notre goût tour à tour révolt^u subjugué» 
tourbillonnent confusément le Pape, Religion et Reli^ 
gions, Toute la lyre, etc., etc., et tout le vaste 
essaim des strophes posthumes que les scrupules infi- 
niment respectables de ses amis croient devoir sou- 
mettre au jugement de la postérité. 
Jugement Le cadre de ce chapitre serait débordé s'il nous 
d'ensembiesur fallait seulement dresser la liste des points en litige 
dans lappréciation de cette œuvre immense, sur 
laquelle les critiques commencent à peine à s'accorder. 
Nous nous bornerons donc à énoncer, en toute sincé- 
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rite et avec tous les risques du laconisme, notre 
opinion personnelle sur Técrivain. 
Si le poète lyrique est essentiellement celui que Ampleur de son 

Dieu lyrisme. 

Mit au centre de tout comme un écho sonore, 



Victor Hugo est le poète lyrique le plus adéquat à cette 
définition qui ait jamais existé. Dans un beau fragment 
d'Anacréon on lit: «Donnez-moi la lyre d'Homère, 
donnez-la-moi, mais sans ses cordes teintes de sang » ; 
jamais Hugo n'a fait une invocation pareilFe. Il a saisi 
toute la lyre, avec ses cordes teintes du sang des 
mêlées épiques, aussi bien que trempées dans le fiel 
de la satire ou dans le lait de Thumaine tendresse, ou 
dans les philtres subtils de l'universelle gnose. Certes 
il n'a pas inventé ses thèmes lyriques, la nature et la 
science, l'amour et la mort : c'étaient ceux de son 
siècle, et nous avons vu leurs sources, et vingt autres 
poètes les chantaient autour de lui ; mais reprenant et 
fondant toutes cesmonodies en une savante symphonie, 
il a, selon l'heureuse expression de Victor de Laprade, 
orchestré ces motifs fondamentaux. Pourtant il semble 
bien que les nuances et la mesure manquent souvent 
dans cette musique sonore. Sa poésie ressemble en un 
sens aux dessins qu'on a de lui où les oppositions du 
noir et du blanc sont justes dans l'ensemble, mais un 
peu crues, et sans assez de demi-teintes. Rayons et 
ombres, voilà sa poésie : il y manque ces clairs-obscurs 
qui sont le secret de Racine et de Lamartine. 

Mais quel don de matérialiser les abstractions, de 
dégager du chaos des faits et des sensations l'idée 
lyrique, pour s'en emparer et lui imposer le cortège 
tumultueux, mais splendide, de ses mots et de ses 
images I Donner à des êtres de raison une voix, une 
couleur, un visage, les faire percevoir par notre esprit 
et nos sens comme des êtres vivants, là est sa plus 
grande faculté poétique. Si la mythologie n'existait pas, 



Une critique. 



Son génie mythO' 
logique. 
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il l'aurait inventée. Chez lui c'est le mot qui souvent 
crée ridée et fournit la lumière : numen, nomen, 
lumen, selon le titre d'une de ses Contemplations, 
Sa langue. Aussi quél déluge de mots depuis qu'il en a fait 

le 89, comme il dit! Mais distinguons: il n'en a jamais 
fait le 93, et il a écrit : «Le néologisme est une triste 
ressource pour Timpuissance. » Sa correction syntaxique 
est admirable. Notre langue poétique n'a pas eu 
d'ouvrier qui lui soit comparable, et Théodore de 
Banville a pu lui reprocher de l'avoir tellement 
enrichie et ployée qu'un imbécile n'aurait plus qu'à 
vouloir pour faire des vers. Hélas! 
Conclusion sur Une réscrvo seulement. Alfred de Vigny disait que 

son ^œuvre poé- pgvenir u'acccpte le legs d'un poète que sous bénéfice 
d'inventaire, et il ajoutait : < Il est bon de lui épargner, 
autant qu'on peut le faire, son travail d'épurations ri- 
gides. » L'auteur des Destinées le fit et fit bien. Victor 
Hugo s'y est toujours refusé : c'était son droit. Mais la 
postérité garde le sien : l'auteur de la Légendedes siècles 
sera lu, à travers les siècles, mais en anthologie (1). 

Sainte-Beuve. L'ordre dcs tcmps et des influences appelle ici 
presque au premier rang Sainte-Beuve (1804-1869). 
Oui, l'auteur des Lundis fut poète, et un poète de 
marque, avant d'être critique, ou plutôt en même 
temps que critique, puisque c'est pour les besoins de 
la cause romantique qu'il écrivit son Tableau de la 
poésie française au XVI* siècle (1828), où il s'efforçait 
de donner pour ancêtre au Cénacle la Pléiade^ se 
méprenant d'ailleurs du tout au tout sur le caractère 
des œuvres de Ronsard et de ses amis, lequel est 
entièrement classique, comme nous l'avons montrée (2). 
Mais passons : Sainte-Beuve prendra sa revanche. 
sss poésies. Comme poète il est l'auteur des Poésies de Joseph 
Delorme (1829), des Consolations (1830) et des 

(1) Cf. d'ailleurs, sur la richesse de cette anthologie, M. Ch. 
Renouvier, Victor Hugo le poètes c. viii, le Parfait, le Sublime,, 
le Gracieux, Paris, A. Colin, 1893. 

(2) Cf. t. I, c. X, p. 203 sqq. 
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Pensées d'août (1837). Le premier recueil était pré- 
senté au public comme l'œuvre d'un étudiant en 
médecine, mort € d'une phtisie pulmonaire compli- 
quée, à ce qu'on croit, d'une affection du cœur ». C'est Leur camcière 
en efifet la poésie d'un carabin — et qui a trop lu pathologique ci 

4J11. •!> t \ X ' * décadent. 

Adolphe, comme il s en vante, — par la précision ana- 
tomique des analyses morales, par la dissection raffînée 
des moindres fibres d'un cœur malade ; et aussi de la 
poésie de phtisique par la courte haleine de la strophe 
et l'incurable dégoût de tout. On a vraiment là le 
prototype de cette poésie € pathologique y> dont parlait 
Gœthe en visant ces poètes «dont le penchant esfde 
vivre toujours avec les idées que tout autre aime à 
chasser de son esprit ». Nos décadents pourraient se 
réclamer en plus d'un endroit de Joseph Delorme, 
des Rayons jaunes, notamment, s'ils n'étaient déjà 
morts, et s'ils avaient mieux écrit. 

Car pour Sainte-Beuve il n'y a pas de déliquescence sa poetKiue. 
qui tienne devant la langue, qui reste sacrée, si com- 
pliqué que soit le sentiment et si subtile que soit la 
pensée. Au contraire il estime que plus la poésie abaisse 
son objet, plus elle doit 

Racheter Tidéal pnr le vrai des douleurs, 

d'une part, et que, de l'autre. 

Plus est simple le vers et côtoyant la prose, 
Plus pauvre de belle ombre et d*haleine de rose, 
Et plus la forme étroite a lieu de le garder. 

Et nous le voyons s'y employer avec un scrupule 
plus grand encore que celui de Vigny, et remettre le 
sonnet en honneur, et adresser à la rime l'hymne 
célèbre : 

Rime, qui donne aux sons 

Leurs chansons ; 
Rime, Tunique harmonie 
Du vers qui, sans tes accents 

Frémissants, 
Serait muet au Qkinie, etc. 

LITT. FR. — II. 20 
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LE MALHERBE DU ROMANTISME. 



Lt poète des 
humbles. 



le Malherbe du 
lomantisme. 



Sa « veine plus 
épurée ». 



Ce fut là son originalilé dans l'école romantique, 
sans oublier d'ailleurs sa tentative pour être le 
chantre des humbles et pour « dérober un ruisselet 
aux lacs mélancoliques et doux de Wordsworlh et de 
Cooper >. 

Il fut à peu près le Malherbe du romantisme. La 
vocation de Joseph Delorme était d'être critique et il y 
paraît non seulement aux pensées en prose qui accom- 
pagnent ses poésies, mais à son souci de la forme et 
à la délicatesse de ses analyses des sentiments et des 
idées. C'est ce qu'on voit surtout dans sa seconde 
veine, comme il l'appelle lui-même, celle des Conso- 
lations et des Pensées d'août, « plus mystique, plus 
idéale, plus religieuse et plus morale, plus élevée 
peut-être >, où ses vers les plus pleins sont dans les 
épîtres littéraires A M. Villemain, A M> Patin, 
A la fontaine de Boileau. Sainte-Beuve se plaignait 
parfois que, pour lui, le prosateur eût fait tort au poète 
dans le public, mais n'est-ce pas plus vrai dans beau- 
coup de ses vers (1)? Au reste, combien les liraient 
aujourd'hui, malgré leurs mérites techniques (2), s'ils 
n'étaient signés de l'auteur de Port-Royal? 

Toutes les poésies d'Alfred de Musset (1810-1857), 

outre ses nouvelles et comédies-proverbes en prose 

et en vers, dont nous parlerons en leur lieu, tiennent 

luie critique de OU dcux petits volumcs : Premières poé$ies(iS^l^b) 

ses poésies. et Poésîes nouvelles (1836-1 852) (3). Elles renferment 



Alfred 
de Musset. 



(1) Ajoutons que le poète perce parfois sous le critique, dans les 
métaphores et le tortillage du style, et dans ces vers blancs qui 
fournirent ce trait à Musset à prapos d*uB article de critique: 

« U existe, en un mot, chex les trok quarts des honmes, 

Un poète mort jeuiie à qui l'homme survit. » 

Tu l'as bien dit, ami, mais tu l'as trop bien dit, etc. 

(2) Pour le détail de la technique des romantiques, cf. M. G. Pel- 
lissier, le Mouuemenl littéraire, op. cit., c. n, Rénovation de 
la langue et de la métrique. 

(3) On trouvera des poésies de Musset inédites, entre autres 
choses rares et délicates et qui ne sont pas toutes de Musset, 
dùus le Musset d'Arvède Barine, Paris, Hachette, 1893. 
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les Contes d'Espagne et d'Italie (1" janvier 1830), où 
l'imperlinence du fond égalait celle de la forme, et 
qui purent donner au Cénacle Tillusionque, le théâtre 
de Clara-Gazul et la Doloridès de Vigny aidant, un 
lord Byronnet (c'était leur mot) lui était né. C'est à 
peine si les plus avisés soupçonnèrent que la Ballade 
à la lune contenait une parodie des excentricités du 
romantisme. Le fringant et universel persiflage des 
Secrètes pensées de Rafaël (juillet 1830, dans la Revue 
de Paris) leur dessilla les yeux, et l'indépendance 
affichée du poète leur parut une trahison : 

Salut, jcunf 8 champions d'une cause un peu vieille .' 
Classiques bien rajés à la face vermeille, 
Romantiques barbus, aux visages blômis ; 
Vous qui des Grecs défunts balayez le rivage, 
Ou d'un poignard sanglant fouillez le moyen â?:c, 
Salut! — J'ai combattu dans vos camps ennemis. 
Par cent coups meurtriers devenu respectai ble, 
Vétéran, je m'assois sur mon tambour crevé. 
Racine rencontrant Sh;>kspeare sur ma table 
S'endort près de Boileau, etc. 

Cette pièce et d'autres, parmi lesquelles sont: la 
Coupe et les Lèvres, poème dramatique^ tout byronien, 
dont le héros, le chasseur Frank, symbolise l'âme 
orageuse du poète, et le drame de la chute dans la 
débauche et de la rédemption par l'amour pur ; 
A quoi rêvent les jeunes filles, pièce intitulée comédie, 
qui donne assez bien la sensation du caprice ailé 
des comédies de Shakespeare; et Namouna, etc., 
d'une fantaisie un peu laborieuse parfois, mais avec 
des drôleries et des gentillesses d'imagination et de 
versification qui sauvent le reste, furent publiées 
en 1832 sous le titre de : Un spectacle dans un 
fauteuiL Puis parut Rolla (15 août 1833), hymne à 
l'amour dont tant de jeunes hommes ont fait naïvement 
leur catéchisme, au sortir du collège, en attendant que 
la vie leur apprît qu'elle valait la peine d'être vécue 
et même économisée. Éloquente dans son immorale 
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MUSSET : LES NUITS, LE SOUVENIR, ETC. 



Ut Nuitê- 



Set meiUeurêt 
jnècet. 



idolâtrie de la passion et malgré ses déclamations, 
celle pièce célèbre est comme la préface des immor- 
telles Nuits, 

Ces dernières sont : la Nuit de mai (parue le 
15 juin 1835), et la Nuit de décembre (parue six mois 
après), auxquelles il faut joindre la Lettre à Lamar- 
tine (!•*■ mars 1836), une accalmie dans l'orage, le 
centre du cyclone; la Nuit d'août (15 août 1836), un 
hymne délirant à l'amour sensuel, roi de tout, même 
du génie, que le poète expia dans les tragiques 
malédictions de la Nuit d'octobre (15 octobre 1837), 
le chef-d'œuvre des Nuits, que clôt le Souvenir 
(15 février 1841), dont la dernière moitié au moins est 
pleinement admirable, et dont l'ensemble ne pâlit 
pas près du Lac son modèle, à la passion près. 

Au-dessous des Nuits et du Souvenir, mais très 
belles encore, au moins par places, senties pièces sui- 
vantes : Une bonne fortune, pour la grâce de l'ensemble 
et la vigueur des couplets sur le jeu; — Lucie, cette 
sonate de Mozart, en ton mineur; — les Stances à 
la Malibran, où sont quelques-unes de ses strophes 
les plus lyriques; — V Espoir en Dieu, son chef- 
d'œuvre après les Nuits et le Souvenir, d'un si 
magnifique accent, et où l'on démêle le lauréat de phi- 
losophie du concours général de 1827; — A la Mi- 
Carême, dont les premiers vers semblaient à M. Taine 
les plus gracieux de la langue française, et dont ceux 
sur la bacchanale antique, sur la Tallien, sont si frin- 
gants, si craquants, et font que la pièce éclipse dans son 
ensemble sa rivale dans Byron sur la Valse; — Une 
soirée perdue, où frémit une admirable velléité de 
satire et de virilité qui aurait dû durer; — Sur la pa- 
resse, d'une éloquence si cavalière; — Sur trois 
marches de marbre rose, où défilent les héroïnes 
galantes de Versailles, taquinées par la muse du poète, 
qui se souvient des petits romans lus en cachette 
chez son père, grand fureteur du dernier siècle et 
historien de Jean-Jacques, etc. 
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Près de ces frêles, mais non fragiles beautés, com- 
bien pèseront les critiques inévitables? Sans doute il 
faudra les répéter. La forme de Musset est souvent 
négligée, surtout sa rime; et fâchée court chez lui 
après idée, saule après espagnole, Danaé après tombé, 
autrui (dissyllabe) après apprenti, etc.; et, non 
content de transgresser les lois de c cette école 
rimeuse », et notamment celle de la consonne d'appui, 
il les raille: 

Gloire aux auteurs nouveaux qui veulent à la rime 
Une lettre de plus qu*il ii*en fallait jadis ! 
Bravo ! C'est un bon clou de plus à la pensée. 

Il n'a pour règle des bons vers, comme il l'écrit à son 
frère, qu'un « certain battement de cœur » quand il 
les rencontre. 

11 doit à tout le monde, à Byron et à Shakespeare, 
à Ronsard et à Régnier, à Voltaire et à Diderot, à Car- 
montelle et à Vigny, à Lamartine et à Hugo. Sa désin- 
volture de Parisien sceptique et gouailleur et son 
dandysme à la Brummell sont quelquefois agaçants. 11 
lui est arrivé d'afficher par pose le détachement de 
choses dont on ne peut ni ne doit se détacher : la 
patrie, le devoir civique, etc. Il n'a eu qu'une idée : 
sanctifier l'amour, et, dans cette nuit du Mont des 
Oliviers, où le Christ de Vigny adresse au ciel d'ai- 
rain de si pathétiques appels (1), celui de Musset (cf. la 
fin du Tableau d'église) s'agenouille aux pieds de 
Maria Magdalena. 11 n'a eu qu'une muse, la passion, 
depuis celle de Lucie qui s'ignore, jusqu'à celle de 
Mardoche qui se souille, en passant par celle de 
Mimi Pinson. Mais, en dépit et souvent à cause des 
négligences de ses vers, semblables à ceux de Régnier, 

Tantôt légers, tantôt boiteux, toujaurs pieds nus, 

ce poète a une franchise, un naturel de style tout 



Se$ iéfauU. 



Ses rimes 



Sa poétique. 



Ses emprunts. 



Sondand|iflM. 



Sai 



St9 méritée. 



(i)'Gf. ci-dessus, p. 342. 



20. 
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classique, et qui le rangent de plein droit dans la 
pure lignée des Marot, des Régnier et des La Fontaine; 
et il a écrit les plus belles élégies de notre langue. Il 
a eu, au moins un jour, le tourment de l'infini, et 
gémi VEspoir en Dieu. Il a répliqué, à la française, 
au Rhin allemand de Becker. Enfin, et par-dessus 
tout, il a écrit sous la dictée de la Muse pendant ses 
Nuits, et il a rencontré là de ces vers qui éternelle- 
ment 

Frappent droit dans le cœur aux heures de souffrance. 

Nul n'a su mieux, suivant l'expression d'un vieux 
poète castillan, parler par la bouche de sa blessure. 
Il est (( plus poète qu'artiste >, se récriait Flaubert ; 
quand on vient d'entendre le pur sanglot des Nuits, 
on répète avecTaine : « C'était plus qu'un poète, c'était 
un homme. > 

Théophile Gautier (1811-1872), — en outre de ses 
nombreux contes et romans, dont le Capitaine Fra- 
cassa (1861-63), cette adaptation romantique du Ro- 
man comique, est le chef-d'œuvre; de ses œuvres de 
critique, notamment ks Grotesques (1844), où, re- 
montant aux Théophile et aux Saint-Amant, il vit 
mieux que Sainte-Beuve les vrais ancêtres des roman- 
tiques; et de son feuilleton dramatique de la Presse, 
rédigé depuis 1836, besogne alimentaire qu'il quittait 
pour courir à la rime (1), dès qu'il pouvait s'écrier : 

Mes colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton : 
Elles supportent, résignées, 
Du journal le pesant fronton; 



usie cniiqnc de — a publié comme poète, en 1830, un premier volume 
ses poésies. ^^ Poésies, œuvrc de prime jeunesse, qui se perdit 

(1) Cf. le Théophile Gautier de M. Maxime du Camp, Paris, 
Hachette, 1890, qui-tire un intérêt et un accent si particulier» 
des souvenirs personnels de l'auteur. 
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dans le bruit de la révolution de Juillet; — en 1832, 
Albertus, son véritable et éclatant début, une légende 
fantastique et licencieuse qui, parmi les rictus sala- 
niques, les convulsions romantiques, et les frénésies 
de la métaphore, avait une solidité de facture très 
personnelle et rivale de celle de Vigny; — en 1838, 
la Comédie de la mort^ écho de Faust, des Contes 
fantastiques d'Hoffmann, notamment du Don Juan, 
et de VAhasvérus (1833) d'Edgar Quinet, fantaisie 
macabre, dialogue des morts avec un vivant, où les 
fantômes, Raphaël et don Juan, Faust et Napoléon, 
déroulent une sorte de légende des siècles; — en 
1845, Espana, poésies toutes dorées des reflets du 
soleil et de Tari espagnol, toutes résonnantes des gre- 
lots et des guitares de cette terre d'élection du roman- 
tisme, où il venait de faire son pèlerinage ; — en 1853, 
Émaux et Camées, « forme restreinte de. petits 
sujets tantôt sur plaque d'or ou de cuivre, avec les 
vives couleurs de l'émail, tantôt avec la roue du gra- 
veur de pierres fines, sur l'agace, la cornaline ou 
l'onyx >, un prodigieux chef-d'œuvre de facture, limé 
vingt ans, le triomphe de sa manière définitive. 

Car Gautier en a une, et bien à lui, et qui ne lui sa mamùrc pu- 
assure pas moins de durée qu'aux plus grands. L'aven- toresque. 
ture du gilet rouge, dans la bataille d*Hernani, l'a 
compromis : son nom évoque aussitôt le rapin de l'ate- 
lier Rioult dans le parterre houleux du 25 février 1830: 

Dans son pourpoint de satin rose 
Qu'un goût hardi coloria, 
11 semble chercher une pose 
Pour Boulanger ou Pevéiria. 

Terreur du bourgeois glabre et chauve, 
Une chevelure à tous crins 
De roi frano ou de lion fauve, 
Roule en torrent jusqu'à ses n-ins. 

« Pauvre Théo ! » comme il disait, sur un Ion mé- 
lancolique; mais il n'est rien moins qu'un des plus 
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grands artistes de la langue française, qui n'a rien de 
plus achevé que la plupart des pièces à'Émaux et 
CaméeSj où il a tiré de si prodigieux effets du chélif 
octosyllabe de Scarron, en le reprenant pour le bijou- 
ter de main d'ouvrier. « J'étais le peintre de la 
bande, » a-t-il dit. Et il ne pouvait mieux dire. Quelle 
palette ! 

Dans le fronton d*un temple antique 
Deux blocs de marbre ont, trois miUe ans, 
Sur le fond bleu du ciel attique 
Juxtaposé leurs rêves blancs... 

Le Nil, dont Teau morte s'étame 
D'une pellicule de plomb^ 
Luit, ridé par l'hippopotame, 
Sous un jour mat tombant d'aplomb... 

Sur le bordd*un canal profond dont les eaux vertes 
Dorment, de nénuphars et de bateaux couvertes, 
Avec ses toits aigus, ses immenses greniers, 
Ses tours au front d'ardoise où nichent les cigognes. 

Ses cabarets bruyants qui regorgent d'ivrognes, 
Est un vieux bourg flamand tel que les peint Téniers... 
— Vous reconnaissez-vous? —Tenez, voilà le saule, 
De ses cheveux blafards inondant son épaule, 

Comme une fille au bain; l'église et son clocher; 
L'étang où des canards se pavane l'escadre. 
11 ne manque vraiment au tableau que le cadre 
Avec le clou pour l'accrocher. 

11 symbolise cette alliance des peintres et des 
poètes que rêvait le Cénacle, et qui a réussi en fait, 
puisque la peinture de ce siècle a suivi ou même 
modifié les destinées de la littérature, tour à tour roman- 
tique, réaliste, naturaliste, impressionniste^ etc. 
Su défauu. Sans doute, il n'a pas été un penseur, comme 
Vigny, et il n'a guère d'autres thèmes fondamentaux 
que la terreur de la mort palliée par l'adoration du 
beau, comme elle l'est chez Lamartine par la religion 
et Tamour; et son pessimisme, ou plutôt son marasme 
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de la vingt-cinquième année, ne Ta pas toujours in- 
spiré; et il est quelquefois entaché de préciosité. 

Mais ce qui importe, c'est de remarquer qu'après la sa poétique et 
Comédie de la mort, véritable adieu au romantisme, ton influence ta- 
il ouvre une voie nouvelle à Tari des vers. Il désen- '"'*'''^- 
combre la poésie, qu'étouffait le moi lyrique. Il pro- 
fesse pour la forme un culte extraordinaire, fort 
heureux en somme, puisque, grâce à lui, la raison 
reprend peu à peu sa place légitime, celle de frein dans 
les impulsions de l'imagination et de la sensibilité, et 
c'est là le vrai sens de la boutade : € Mes métaphores 
se tiennent, tout est là :/> : c'est beaucoup du moins, et 
comme on l'avait oublié autour de lui, Vigny et Sainte- 
Beuve exceptés! Qu'après lurce culte de la forme ait 
dégénéré en idolâtrie; que ses copistes se soient mode- 
lés sur son Tiburce, qui, « à force de vivre dans les 
livres et les peintures, en était arrivé à ne plus trou- 
ver la nature vraie » ; qu'ils lui aient même fait 
applaudir un jour ce paradoxe : « De la forme naît 
l'idée >, c'est un petit mal pour un grand bien. Les 
théories de Vart pour Vart passent; l'essentiel est 
que l'art reste, pour donner la forme à l'idée, laquelle 
vient toujours à son heure : 

Tout passe. Vart robuste 
Seul a réternité. 

C'est ce qu'il sentit parmi les extravagances où allait 
s'enliser le romantisme décadent. « La vue du Pan- 
théon, écril-il de Grèce à Louis de Cormenin en 1852, 
m'a guéri de la maladie gothique, qui n'a jamais été bien 
forte chez moi. » On en peut dire autant de beaucoup 
d'autres,etdesmeilleurs,dèslesecondtiersdece siècle. 

Nous, ferons maintenant des autres poètes un poète» seoon- 
dénombrement rapide, hors de proportion avec la daires. 
place qu'ils ont occupée dans leur temps, et avec celle 
qu'ils gardent encore dans bien des mémoires, mais 
tel que nous le commande le cadre étroit de cet ou- 
vrage, rétréci encore par la nécessité où nous avons été 
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d'indiquer Tessentiel sur chacun de nos grands lyriques. 

Charles Modier. H faut distinguer, dans la pléiade romantique : 
Charles Nodier (1780-1844), docte initiateur de la 
jeune école aux littératures étrangères, trop peu 
remercié ensuite par elle; auteur des Essais d'un 
jeune barde (1804), de satires qui eurent leur heure de 
vogue, sous le premier Empire, laNapoléone^ notam- 
ment ; de nombreux romans et contes : le Peintre 
de Salzbourg (1^03), Jean Sbogar (1818), Smarra, 
€ songe romantique (1821); Trilby (1822), etc., et 
de quelques pièces de théâtre; sans compter ses 
travaux critiques, où il apparaît comme un précur- 
seur adroit de toutes les fantaisies du romantisme, et 
un prosateur savant "^et habile; — les frères Des- 
champs, Emile (1797-1871) et Antony (1800-1869), 
dont il ne faut pas mesurer Tinfluence qu'ils exercèrent 
au talent modeste qu'ils montrent dans leurs poésies 
diverses, ou dans leurs traductions, l'un de Roméo et 
Juliette et de Macbeth, l'autre de la Divine Comédie; 
— Brizeux (1800-1858), que l'harmonieux et touchant 
poème de Marie (1830) et son attachement à la terre 
bretonne, sa patrie, dans la langue de laquelle il fut 

Auguste Barbier, aussi poète, sauvcront de l'oubli ; — Auguste Barbier 

(1805-1882), l'auteur du Pianto, cette éloquente élégie 

sur l'Italie esclave, la grande muette d'alors; des 

ïambes surtout, inspirés d'André Chénier, mais d'un 

accent si personnel et d'un si rude élan, dans la Curée 

par exemple (parue dès 1830, dans la Revue de Paris)^ 

qui débute par une des plus puissantes strophes de 

notre poésie lyrique ; et encore dans Vldole, cette 

allégorie si dramatique, si saisissante qu'elle ne lasse 

pas, malgré ce que le genre a de conventionnel; — 

Arvers. et Félix Arvers (18l6-l850), auteur de Mes heures 

I pg perdues, etc., immortel pour un sonnet(l); — et tous 

ibousinçots». les miuuscules et les importants des deux Cénacles 

(1) il était dans Mes heures perdues dont rédition originale 
(1833) est introuvable (cf. la réédition de 1878, Paris, Cinquall»ie). 
Au reste on retrouvera ce sonnet fameux dans M. F. Godcfroy, 
XIX* siècle, Poètes, t. II, p. 419. Paris, Gaume, op. cit. 
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auxquels Théophile Gautier a fait une niche dans son 
nécrologe : Mallefille, « Thidalgo de lettres » ; Pétrus 
Borel, dit Champavert le Lycanthrope^ le fameux 
auteur de Tépique Madame Puiiphar^ ce mystificateur, 
«e type du « bousingot », etc., et toute la foule aujour- 
d'hui sans nom (1). 

En dehors des romantiques proprement dits, d'autres 
poètes surent s'imposer à l'attention de leur temps et 
même à celle de la postérité. Ce sont d'abord les 
•chansonniers : Béranger, le classique de la chanson, 
•quiafait chanter gaîment à toute la France, vers 1809 : 
Roger Bontemps, le Grenier^ Vieux habits^ le Roi 
(TYvetot, et fit sonner au lendemain de Waterloo, 
aux oreilles des émigrés, ces odes satiriques qui soula- 
geaient bien des deuils et des rancunes, et entrete- 
naient de mâles espérances : VHabit de cour, le 
Marquis de Carabas, la Marquise de Prétintaille^ 
puis, pour les vieux grognards, la Sainte-Alliance 
des peuples^ le Vieux Caporal, le Vieux Drapeau^ 
le Cinq Mai. la Bonne Vieille, son chef-d'œuvre^ et 
•d'autres plus espiègles, mais qui ne mourront peut- 
être pas avec nos grands-pères; — Désaugiers (1772- 
1827), son aîné et son rival dans le genre de Collé et 
de Panard, le chantre du Caveau, l'Horace des 
bourgeois de l'Empire et de la Restauration, Tauteur 
de Monsieur et Madame Denis, et du fameux pot- 
pourri de Cadet Buteux sur la Vestale, et de plus de 
•cent vingt vaudevilles; — Pierre Dupont (1821-1871), 
le Théocrite lyonnais, l'auteur des Bœufs qui est aussi 
le Tyrtée du peuple, par l'accent si pénétrant, les 
nobles coups d'ailes, et aussi par les délicieuses ren- 
<îontres et la poésie naturelle de ses chansons intitulées 
le Chant du pain, le Chant des ouvriers^ le Louis 



Autres poètes 
de marque, 
plus ou moins 
romantiques. 
Béranger. 



Désaugiers, 



Pierre Dupont» 



(1) On pourra glaner ces noms dans le Rapport sur les pro- 
>grès de la poésie {\S&1) y qui termine V Histoire du romantisme 
de Th. Gautier; dans l\Art romantique de Ch. Baudelaire, Paris, 
€almann Lévy, 1879; dans le Victor Hugo avant 1833, d'Ed- 
mond Birc, op. cit., etc. 
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d'or, le Braconnier, etc., qui vieilliront moins que 
celles de Béranger; — puis leur rival en lyrisme 
populaire, sous une forme plus châtiée, Casimir 
Delavigne (1793-1843), que, nous allons voir briller 
de tout son éclat, au théâtre; Tauteur des Messe- 
niennes, élégies populaires dont les mâles accents 
(Waterloo; la Dévastation du musée; Sur le besoin 
de s'unir après le départ des étrangers; deux odes 
sur la Vie et la Mort de Jeanne d'Arc, dont la dernière 
est son chef-d'œuvre), échauffèrent tous les cœurs de 
patriotes de 1815 à 1819, et ne contribuèrent pas 
peu, avec les odes patriotiques de Béranger, à ouvrir 
la voie aux chantres de Bonaparte et de Napo- 
léon II; — et Hégésippe Moreau (1810-1838), ce demi- 
romantique, cet enfant gâté de la postérité, qui restera 
Tauteur de la chanson la Ferme et la Fermière^ 
et surtout de ce petit chef-d'œuvre de grâce et de 
sensibilité qui a pour titre la Voulzie, — et encore 
la plaintive M""* Desbordes-Valmore, « Tardente Mar- 
celine », comme disait Baudelaire; et M™* Tastu, l'ai- 
mable et très correcte brodeuse de très ordinaires 
canevas; et la désespérée M"® Ackermann, etc. 



Le théfttre 
dans la pre- 
mière moitié 
du xix° siècle. 

Le théâtre 
d'Hugo. 



Ses défauts. 



Nous avons raconté copiment le drame romantique 
prit d'assaut le théâtre (1). Après Hernani, Victor 
Hugo fit jouer Marion Belorme (1831) ; le Roi 
s'amuse(iSSi), suspendu peu après la première repré- 
sentation; Lucrèce Borgia ei Marie 2'«dor (l'une et 
l'autre en prose, et de 1833); Angelo, tyran de Padoue 
(1835); Ruy Blas (1838); enfin les Burgraves (1843), 
dont la chute, malgré d'admirables tirades, fut lourde. 

Sainte-Beuve s'écriait un jour qu'on n'écrirait jamais 
sur le théâtre d'Hugo tout le mal qu'il en pensait. 
Cependant, quand on y a noté l'insuffisance de l'action, 

(I) Sur le théâtre romantique, ses tendances depuis la Préface 
de Cromwell, et son bilan, cf. M. Maurice Souriau, De la conven- 
tion dans la trjgédie classique et dans le drame roma'itique, 
Tariâ. Hachette, 1885. 
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la monotonie des ressorts qui sont une perpétuelle antî- 
Ihèse des caractères : — par exemple l'amour sacré 
de la mère dans les viles entrailles d'une courtisane 
cynique; un père sensible, idéal, dans un boulTon 
dégradé; Tâme d'un roi chez un brigand ou chez un 
laquais qui crie à son maître : 

J'ai rhabit (1*ud laquais, mais vous en avez rame ; — 

l'emploi d'une fatalité vraiment trop factice qui s'in- 
carne dans VHomme rouge de Marion Delorme^ dans 
le Ruy Gomez d'Hernani, dans Torquemada^ etc. ; et, 
€omme scénario fondamental, des duos d'amour tyran- 
niquement interrompus par les grondements de la ja- 
lousie (Hernani), ou les propos cyniques de la débauche 
(Marion Delor me, le Roi s'amuse) ; enfin, quand on a dit 
que ce ne sont pas là des drames mais des livrets d'opéra, 
que le plaisir qu'on y prend n'est pas dramatique, mais 
lyrique, on a formulé les critiques les plus graves. 

Il reste alors à constater que le poète a merveilleu- 
sement fait le commentaire lyrique des situations; que 
ces duos, ces trios et ces quatuors sont délicieusement 
orchestrés par le poète ; que c'est là une fort jolie 
occasion de savourer le plaisir spécial de vers bien 
dits ; et qu'à tout prendre, on peut répéter ici, en toute 
sécurité, cette prétendue « naïveté du Journal des 
Débats » à l'adresse des admirateurs de Racine dont 
se moquait tant Stendhal, laquelle consistait à engager 
le public à se rendre au' théâtre, précisément « pour y 
compléter le charme de ses lectures ». 

Les autres drames romantiques qui triomphèrent 
plus ou moins sur la scène furent: Chatterton romantiques 
(1835) d'Alfred de Vigny, qui fut un gros succès;— '"^chatterton. 
Henri III et sa cour (11 février 1829), auquel il ne ^ théâtre 
manqua que d'être en vers pour avancer d'un an la <*« Dumat pire 
victoire complète du romantisme au théâtre; la tri- 
logie de Stockholm, Fontainebleau y Rome (1830); ce 
fameux Antony (3 mai 1831) où, pour sauver, aux yeux 
du monde, l'honneur de sa complice, le héros de 
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l'adultère la luail avec son consentement, puis ouvrait 
la porte aux magistrats en criant le mol fameux sur 
lequel la toile tombe : « Elle me résistait, je Tai assas- 
sinée » ; Charles VII chez ses grands vassaux; Kean, 
et Caligula (qui fil créer le verbe caliguler dans le sens 
de se dépenser beaucoup et n'amuser guère), pour ne 
citer que les plus fameux de ces drames innombrables 
bâclés par Dumas père, avec une si remarquable 
entente de la scène qu'une demi-douzaine d'entre eux 
supportent encore fort bien l'épreuve de la représen- 
tation, en dépit de l'improvisation du style, laquelle 
reste sensible même à la représentation ; — et tant 
d'autres pathétiques drames et mélodrames, dans la 
manière noire de Frédéric Soulié et de sa Closerie des 
Genêts (1846), qui sont encore la ressource des troupes 
de campagne et de faubourg, sûres d'y attirer le gros 
public. Mentionnons enfin cet imaginaire Théâtre de 
Clara Gazul^ comédienne espagnole (1825) par Mé- 
rimée (1803-1870), qui mystifia si bien son monde, et 
dont les outrances calculées accélérèrent la révolutioi 
romantique au théâtre. 

Mais, pour en revenir au drame romantique, con- 
cluons que son insurrection contre les tragédies pseudo- 
classiques, et contre les règles si curieusement renou- 
velées et renforcées par l'auteur de Pinto lui-même, 
dans son Cours analytique de littérature générale 
(1817), fut légitime et féconde. S'il ne fit que substi- 
tuer des conventions à d'autres conventions, du moins 
ne les imposa-t-il pas tyranniquement; et Emile Augier 
ne faisait pas difficulté de proclamer que le drame de 
Victor Hugo avait, par sa victoire, ouvert la scène à la 
comédie de mœurs à venir, et avait, par ses côtés réa- 
listes, mûri le publie pour la Dame aux Camélias et 
les Effrontés. 

Seulement il serait fort injuste de ne pas rappeler, à 
ce propos, que les romantiques ne lurent pas seuls à 
travailler dans ce sens. Parallèlement à eux, certains 
Iragiqqes dits demi-romantiques s'acheminaient par 
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une autre voie vers le même but, c'est-à-dire vers cet 
ambigu de tragédie bourgeoise et de comédie de mœurs, 
qui s'appelle tout uniment aujourd'hui, comme en 
Espagne de tout temps, et chez nous au grand siècle, 
la comédie. 

Sous l'influence latérale du romantisme ces tragi- 
ques baissèrent par endroits, et avec adresse, le ton 
de la tragédie, pour Thumaniser, et ils se donnèrent 
adroitement des libertés du côté des unités de temps 
et de lieu. De ce genre mixte sont: la Marie Stuart Mane stuart. 
(1820) de Pierre Lebrun, dont le succès devint un for- 
midable argument contre les prôneurs dti drame ro- 
mantique, comme on le voit très bien dans les brochures 
de Stendhal ; — \di Jeanne dArc (1825) et Une fête sous 
Néron (1829) de leur ami Alexandre Soumet; — une 
demi-douzaine de chefs-d'œuvre de Casimir Delavigne, 
dont le succès se renouvelle à chaque reprise et qui 
sont : le Paria (1821), dont les chœurs sont fort beaux 
et annoncent la poésie des Poèmes antiques d'Alfred 
de Vigny; Marino Faliero {30 mai 1829), dont les Manm Faiuro. 
audaces sont antérieures à celles d'Hernanijet en sont 
toutes voisines, puisque le poète s'y affranchit de l'unité 
de lieu et admet le mélange du comique dans le dia- 
logue, et où le pardon du vieux doge à l'adultère Elma, 
avec ce mol presque sublime ou peu s'en faut : 



Jeanne d'Arc. 

Le théâtre dû 
Casimir Dela- 
vigne. 



Ma fiUe a tardé bien longemps! 



La Lucrèce de 
Ponsard. 



fit un si grand effet; Louis XI (1882), d'un effet si sûr louuxi. 
à la scène; les Enfants d'Edouard (1835), si adroi- 
tement découpés dans Shakespeare ; — enfin celte 
Lucrèce de Ponsard, un peu surfaite pour les besoins 
de la cause, cette « version de Tite-Live », disait Hugo, 
mais qui fit baisser pavillon aux romantiques, tandis 
qu'une actrice de génie, Rachel, ramenait le public à 
Corneille et à Racine, qui reparaissaient « jeunes encor 
de gloire et d'immortalité >. 
D'ailleurs, si Casimir Delavigne et après lui Ponsard i-a oomédi». 
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abaissaient le cothurne, pour parler le style des pseudo- 
classiques d'alors, ils élevaient le socque dans la co- 
médie de mœurs: le premier, avec V Ecole des vieil- 
lards (1823), le second avec l'Honneur el VArgent 
(1853). Et Alfred de Musset passait en ce temps-là 
de sa Confession d'un enfant du siècle (1836), d'une 
éloquence si poignante et si documentaire, et de ses 
jolies et frôles nouvelles (le Fils du Titien^ Pierre et 
Camille^ Croisillas, Mademoiselle Mimi Pinson, etc.) 
au théâtre, sans cesser d'être poète. Ajoutant aux 
Proverbes de Carmontelle et de Théodore Leclercq 
l'esprit qui leur manque un peu, et aussi la fantaisie 
ailée, même en prose; dérobant à Marivaux le secret 
de parfiler avec naturel ; se risquant dans les régions 
alors inexplorées de la comédie de Shakespeare, dont 
il osa se souvenir même devant Molière, il enrichissail 
la comédie, sans oser y viser, de ses Comédies et 
Proverbes qui n'ont pas été écrits pour la scène, et 
dont pourtant tout le petit monde s'y pose et y sautille 
et y gazouille, sans avoir trop vieilli, avec la candeur 
espiègle et sentimentale de Chérubin, la vivacité spi- 
rituelle de Sylvia, et l'humour de Puck (le Chan- 
delier, les Caprices de Marianne, On ne badine pas 
avec r amour, Fantasio, etc.). 

Enfin il serait tout à fait ingrat, en finissant cet 
aperçu sur lesrivatixdu théâtre romantique, et puisque 
nous en sommes à la comédie, de ne pas nommer 
Scribe (1791-1861), bien qu'il ait été aussi peu poète 
que possible et à peine écrivain. Nul n'a plus fait 
que cet habile précurseur de l'École du bon sens, tant 
raillée par les romantiques, pour préparer la comédie 
contemporaine à bien user de l'héritage de la tra- 
gédie, de la comédie et du drame romantique (1). 

(1) Il aurait même converti le romantique Ârvers, témoin la 
comédie de VÉcole du bon sens de ce dernier qu*on dit avoir été 
jouée au Théâlre-Français: mais de ladite comédie il ne reste 
trace ni là ni ailleurs. 
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LA PROSE DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XIX- SIÈCLE 

Les vicissitudes de l'opinion et l'instabilité des ré- 
gimes qui succédèrent à la Révolution, donnèrent nais- 
sance à une vaste littérature polémique. Au premier 
rang des théoriciens du trône et de l'autel brillent 
Joseph de Maistre et de Bonald. 

Les principales œuvres de Joseph-Marie comte de 
Maistre (1754-4821) sont les Considérations sur la 
France (1796); Essai sur le principe générateur 
des constitutions politiques (1810); Du pape (iSi9)] 
et surtout les Soirées de Saint-Pétersbourg ou Entre- 
tiens sur le gouvernement temporel de la Providence 
(1821). 

Son système politique tient en un mot qu'il répéta 
vingt ans, à partir des Considérations : « Je restau- 
rerai ; » et la Restauration se fit, de sorte que Ballanche 
n'avait pas tout à fait raison de l'appeler c le prophète 
du passé ». C'est le théoricien de la théocratie, et tout 
se tient chez lui, depuis les Considérations , où son 
système entier est en germe, jusqu'aux Soirées dont il 
disait à un ami : « J'y ai versé ma tète. » Son axiome 
était : « La Révolution est satanique ; si la contre-révo- 
lution n'est pas divine, elle est nulle. » Tel est le. thème 
que ce génie paradoxal et orageux a tourmenté, l'at- 
tristant de ses deuils du passé, le voilant de son ton 
d'oracle, ou l'illuminant des brusques éclairs de sa 
fulgurante imagination. 

C'est un écrivain fort inégal, dont les beautés ont le 
plus souvent une saveur acre et se teignent volontiers 
d'un réalisme pessimiste et déjà tout moderne; dans 
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les pages fameuses sur le bourreau par exemple, sur la 
jeune fille « livrée au cancer », sur la guerre, avec 
des traits çà et là délicats et même onctueux. De lui, 
bien plus que de Pascal, on peut dire : « C'est un 
homme fort éloquent et un mauvais modèle d'élo- 
quence (1). > 

Optimiste et dogmatique, ratiocinant jusqu'à la sco- 
lastique la plus vieillotte, myope sur l'avenir, mais 
voyant clair dans le passé, et même éloquent dans la 
critique du présent, M. de Bonald (1754-1 840) a exercé 
par ses théories philosophiques et politiques (/a I/(^,(/ês- 
lation primitive, etc.), par sa fougue et son intran- 
sigeance, une grande influence sur la contre-révo- 
lution. Les conclusions de son plaidoyer pour la 
Restauration du trône et de l'autel coïncident si 
bien, en dépit de toutes les. différences des voies et 
moyens, avec celles de Joseph de Maistre, que ce der- 
nier lui écrivait, sans lui faire plaisir d'ailleurs : « Je 
n'ai rien pensé que vous ne l'ayez écrit ; je n'ai rien 
écrit que vous ne l'ayez pensé. » 

Les écrits les plus remarquables de Henri-Benjamin 
Constant de Rebecque (1767-1830) sont : Du gouver- 
nement actuel de la France et de la nécessité de s^y 
rallier (1796); De la religion considérée dans sa 
source, ses formes et ses développements (1824-1834); 
ses Discours à la Chambre des députés; ses Mélanges 
de littérature et de politique; son Journal intime; 
sa Correspondance, et Adolphe (1806), son chef- 
d'œuvre, roman que nous étudierons à part. 

Esprit net, mais si agile qu'il lui arrivait de dire : 
« Ce que vous dites est si vrai que le contraire est 
parfaitement juste », il eut le défaut, grave pour un 



(1) Cf. M. s. Bocheblave, Joseph de Maistre, Paris, adminis- 
tration des Deux Revues, 111, boulevard Saint-Germain, 1893; 
M. do Lescure, le Comte Joseph de Maistre et sa familte, — y 
compris son frère Xavier, le doux auteur du Lépreux de la cité 
d'Aosle (cf. le Correspondant, 10 et 24 mars 1892, Paris), — Paris, 
Chapelliez, 1893; et M. G. Cogordan, Joseph de Maistre, Paris, 
Hachette, 189i {Les Grands Écrivains français). 
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homme politique, de paraître n'avoir pas de système, 
et d'essuyer sur ses contradictions les amers reproches 
des partis. C'est le théoricien d'un certain libéralisme 
très distingué, fort honorable en son temps, mais qui 
frise l'égoïsme, et qu'il a poussé jusqu'à ne vouloir 
pas même être prisonnier de la lettre de ses opinions. 
Sur les matières de religion, il a écrit avec sagacité et 
décence. 

C'est un écrivain clair et net, incisif même, mais à 
qui manque l'éclat, et qui ne vaut tout son prix que 
dans son roman. 

A côté de ce libéral inconsistant, un peu froid et 
d'origine protestante, s'oppose un libéral ardent qui 
de prêtre devint tribun, Lamennais (1782-1854), 
auteur de VEssai sur V indifférence en matière de 
religion (1817), des Paroles d'un croyant (1834), etc. 

Comme écrivain, il est de la lignée de Chateau- 
briand, son compatriote, avec plus de flamme encore, 
mais moins de fermeté, beaucoup moins d'ampleur. Il 
est tendu et fatigant, se montant d'ailleurs volontiers 
au ton de l'Apocalypse. Son influence fut grande sur la 
génération de 48 : c'est le romantique de la soutane. 

Les pamphlets de Paul-Louis Courier (1772-1825) 
{le Pamphlet des pamphlets, 1824, etc.) rafraî- 
chissent agréablement la tête quand on s'arrache à 
ceux de Lamennais. La langue en vient tout droit de 
Voltaire, comme celle de sa Correspondance, où il y a 
des récits classiques, de petites merveilles d'esprit et 
à^humour, et comme aussi celle de ses traductions 
laborieusement mais heureusement attiques. Quant à 
la verve de ses pamphlets où alternent une bonhomie 
pétillante de malice et une humeur très caustique et 
parfois éloquente, elle est marquée à son coin et fait 
de lui un héritier direct des bourgeois de la Ménippée 
et de l'auteur des Mémoires contre Goezman, 

A côté de ces brillants polémistes se placent natu- 
rellement les maîtres de cette tribune qui se releva 
avec la chute du trône impérial, et où se firent applau- 
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dir, SOUS la Restauration, le général Foy (1775-1825), 
dont la parole grave et libérale portait loin, qui s'honora 
par une mâle confiance dans la France nouvelle, s'é- 
criant : « Il y a de Técho en France quand on prononce 
ici les noms d'honneur et de patrie », et auquel 
cent mille citoyens firent des funérailles nationales ; 

— Royer-Collard (1763-1845), le chef des doctri- 
naires, le dialecticien puissant et sobre; — puis, sous 
la monarchie de Juillet et au delà : Guizot (1787-1874) 
à l'éloquence imperturbable, hautaine et pressante; 

— Berryer (1790-1868), qui honora le barreau et 
la tribune par son désintéressement, comme il les 
illustra par une parole impétueuse et habile, servie 
par toute l'éloquence du corps, et nourrie d'idées si 
élevées qu'elles forçaient l'estime et attiraient même 
la popularité à ce grand avocat d'une cause perdue 
d'avance, celle de la légitimité; — et Thiers (1796- 
1877) enfin, avec cette éloquence diserte, pratique et 
convaincante, qui devait un jour plaider infatiga- 
blement devant l'Europe pour la patrie en danger et 
l'aider si puissamment à se relever de ses désastres. 

Mais la tribune n'est pas seule éloquente alors, et elle 
a des rivales dans les chaires de la Sorbonne. Royer-Col- 
lard s'y forma pour la tribune ; Th. Jouffroy y rassem- 
bla un nombreux auditoire ; Laromiguière y attirait 
jusqu'aux dames par ses éloquentes leçons de psycho- 
logie. Mais il ne passa plus pour le premier des phi- 
losophes orateurs, quand parut Victor Cousin (1792- 
1867). Quel enthousiasme pour le jeune professeur 
de vingt-trois ans, qui allait devenir l'historien de la 
philosophie, le père français de l'éclectisme, l'histo- 
riçn des grandes dames du grand siècle, et l'éloquent 
auteur du livre sur le Vrai, le Beau, le Bien! Sous le 
toit de la nouvelle Sorbonne, comme de l'ancienne, 
on en parlera longtemps; et aussi des Guizot, des 
Villemain et des Saint-Marc Girardin (1801-1873); 
et ils seront un idéal plus ou moins avoué mars fort 
avouable en somme. « Tu parais trop, tu fatigueras le 
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public, » disait le sage Damiron à Cousin, et celui-ci 
de répliquer: « Il faut paraître. » Ce professeur 
public avait raison. 

A chacun de servir ses idées suivant sa mission et 
ses moyens : il faut la solitude aux spéculations méta- 
physiques d'un Maine de Biran (1766-1824), dont 
Royer-Collard disait : « Il est notre maître à tous ; » 
il faut d'abord une église et des disciples austères au 
positivisme en puissance d'un Auguste Comte (1793- 
1857), en attendant que les initiés de la doctrine 
(Cours de philosophie positive, 1839-1842, etc.) se 
fassent ses apôtres ; mais il faut une salle ouverte, où 
puissent entrer la rue et même la presse, à l'orateur 
officiel et magniloquent du Vrai^ du Beau et du Bien. 

Enfin n'oublions pas que vers la même date, à côté de 
la chaire profane des philosophes et des littérateujrs, 
celle de Notre-Dame retentissait des ardentes, hardies 
et très éloquentes improvisations du romantique de 
la chaire, le Père Lacordaire (1802-1861), dont les 
Conférences (1835-1850) attiraient autour de la tribune 
chrétienne cette grande foule qui s'en était écartée 
depuis Massillon, et que le Père Bridaîne (1701-1767), 
ce Bossuet de village, y avait à peine ramenée un 
moment, et au prix de quelles excentricités de goût! 

Mais, malgré tout l'éclat de la littérature polémique 
et des tribunes profanes et sacrées, la prose de la 
première moitié du xix* siècle a été surtout illustrée 
par le roman, l'histoire et la critique. 

Après la poésie et le théâtre, c'est sur le roman que 
le lyrisme propre à l'école romantique a le plus influé, 
mais fort diversement. Il faut en effet distinguer trois 
espèces de romans, dont la première subit entièrement 
cette influence, dont la seconde y mêle l'élément his- 
torique, et la troisième une dose croissante de réalisme. 

La première espèce procède indirectement de la 
Princesse de Clères, de la Marianne de Marivaux, des 
Confessions de Jean-Jacques, de la Nouvelle Héloïse, 
de Werther, et directement de René. Mais il n'est que 
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370 LE ROMAN PSYCHOLOGIQUE : RENEy ADOLPHE. G. SAND. 

juste d'observer avec Sainte-Beuve qu'avant René il 
y avait eu les Rêveries (1798) de M. de Sénancour. 
Nous entendons, en effet, le héros de ces Rêveries 
ballotté entre « la folie des joies » et € l'incertitude 
des principes >, nous déclarer: « Je me livrai donc, 
sans choix, sans goût, sans intérêt, au déroulement 
de nos jours. » Ce rêveur est bien le frère i'Ober- 
mann (1804) du même Sénancour qui nous confiera : 
« Vous le savez, j*ai le malheur de ne pouvoir être 
jeune. » Hélas ! la source du mal du siècley de ce 
dégoût de vivre avant d'avoir vécu, de celte exaltation 
maladive et paresseuse du moi avant d'avoir pris une 
saine conscience de ce moi par le drame quotidien de 
l'action, la voilà. Et voici M"** de Staël qui s'exalte et 
s'idéalise dans Corinne; et Benjamin Constant qui, 
dans Adolphe (1806), s'analyse avec une lucidité, une 
force et une sobriété que n'éclipseront pas les adresses 
du roman psychologique de la fin de ce siècle ; et 
George Sand (1804-1876) qui continue ces confessions 
lyriques, et ces protestations passionnées contre les 
conventions et même les lois du monde, dans Ittdiana 
(1832), Valentine (1833), les Lettres d'un voya- 
geur^ etc., en attendant qu'elle épanche ses rêveries 
sociales dans ses romans de la seconde manière, le 
Meunier d'Angibault (1845), etc., ou enfin qu'elle 
s'extériorise jusqu'à peindre de plus en plus les 
paysans et les mœurs rurales, d'après nature ou à 
peu près, dans sa troisième manière, la Mare au 
Diable, etc., sans cesser d'être jamais un écrivain de 
race et un admirable peintre de la nature, parmi toutes 
les insuffisances de sa composition, les prolixités de 
son style, et la mêlée confuse de ses thèses au-dessus 
desquelles plane son universelle bonté, etc., etc. 

Parallèlement à ces psychologues qui lont d'eux- 
mêmes la matière de leurs romans, il en vient qui 
s'avisent de demander cette matière à l'histoire, sans 
rien abdiquer du droit de la transformer au gré de 
leur fantaisie et de leur sensibilité. Ils se montrent ea 
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cela toujours romantiques, et aussi par leur impossi- 
bilité de rien voir autrement qu^à travers le prisme 
de leur imagination toujours lyrique, même quand ils 
font l'effort le plus sincère pour s'inspirer des faits, 
comme l'auteur de Cinq-Mars. Cq sont: Alfred de 
Vigny avec son Cinq-Mars (1826), où la couleur histo- 
rique est chargée, fausse, mais auquel la poésie et 
l'intérêt dramatique valurent un succès légitime ; — 
Victor Hugo, avec Notre-Dame de Paris (1831), celte 
puissante résurrection du moyen âge, plus symbolique 
que vraie, et d'autant plus épique, ce colossal com- 
mentaire du mot de Théophile Gautier sur Chateau- 
briand : « Dans le Génie du christianisme il restaura 
la cathédrale gothique »; — Alexandre Dumas avec 
ses Trois Mousquetaires (1844) (où ont passé tout 
vifs les romanesques Mémoires de M. UArtagnan 
(1700) de Sandras de Courtilz), et leurs suites, assez 
heureuses, et ses autres romans d'aventures plus ou 
moins historiques, auxquelles on se prend, comme à de 
la glu, même avec la barbe grise, mais dont le plus 
grand défaut est de populariser une histoire de France 
où il y a trop de Pintos et de Figaros, et pas assez de 
Rîchelieux, de Muzarins et de Louis XIV. 

Mais la réaction se dessine avec Stendhal (Henri 
Beyle, 1783-1842), et son personnage de Julien Sorel 
{le Rouge et le Noir^ 1830), analyste de lui-même, lui 
aussi, comme René, mais qui voit si clair dans son 
cynique et ambitieux égoïsme ; et avec sa Chartreuse de 
Parme (1839), où il y a une peinture de Waterloo par 
un témoin naïf, dont la vérité ne laisse rien à dér^'rer, 
et dont l'effet, grâce à la transparence du style et à un 
art souverainement habile, a une intensité rivale de la 
réalité même. Il est suivi par Prosper Mérimée (1803- 
iS10),doni[3iChroniquedeCharlesIX(iSm)ciii d'une 
si rare puissance d'effet, à force d'art et d'imper- 
sonnalilé, et qui donne des modèles achevés de pré- 
cision dans le style et de justesse dans la couleur 
avec ses nouvelles, depuis la Prise de la redoute 
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• jusqu'à Carmen, en mettant à pari cette admirable 

Bai»ae et ta Colomba OÙ il a, pour, une fois, étalé sa palette. Enfin 
Comédie humaine. Honoré de Balzac (1799-1850) entasse les volumes des 
cinq séries de la Comédie humaine — dont les chefs- 
d'œuvre sont : Eugénie Grandet^ le Père Goriot, 
César Birotteau, — avec une prodigieuse fécondité, 
dans une fièvre constante d'imagination et de style, 
qui boursoufle les personnages, empâte et torture la 
langue. Mais quelle intensité d'observation à la base de 
toutes ces imaginations ! Il fait une transposition roman- 
tique de ses modèles, comme Dumas des siens, avec cette 
différence que ceux de Dumas ne lui arrivent que dé- 
formés par les imaginations des faiseurs de mémoires 
historiques, les Sandras de Courtilz ou les Soulavie, 
tandis que ceux de Balzac sont d'abord pris par lui 
dans le vif de la vie et des mœurs ambiantes, selon la 
pure recette de Lesage. La Comédie humaine est une 
comédie de mœurs, où il y a des caractères inoubliables 
parleur réalité inleijisive, malgré leur grossissement 
romantique, et qui se sont imposés comme des symboles 
expressifs, et quelquefois hélas I comme des modèles 
aux précurseurs de nos petits ou grands féroces: 
tels Rastignac et Vautrin, pour ne nommer qu'eux. 

Mais craignons de franchir ici les bornes (J'une 
information qui doit rester classique et, sans péné- 
trer plus avant dans l'étude du roman de la première 
moitié de ce siècle, et jusqu'aux Frédéric Soulié et 
autres, 5m^ nomine vulgus, mentionnons seulement 
comme caractéristique de ce goût croissant du réa- 
Eugène Sue Hsmc : les Mystères de Paris (1842) d'Eugène Suc, si 
iéels à la base, si romantiques par l'exagération des 
types, si barbares d'ailleurs par la langue. Annonçons 
pour finir l'avènement du réalisme purement objectif 
G. FUttben et impersonnel dans la Madame Bovary, de Gustave 
Flaubert (1821-1880), où la grande tradition du Gil 
Blas est enfin renouée (1). 

(1) Sur cette flUatioa du Gil Blas jusqu'à nos jours et sur les 
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Un éminent historien de ce temps, succédant à 
Mignet à l'Académie française (1), classait ainsi les 
différentes manières d'écrire l'histoire qui ont été 
pratiquées dans la première moitié de ce siècle, sous 
l'influence de la liberté et de l'expérience des ré- 
volutions, — l'une si nécessaire à l'expression de la 
vérité, l'autre précieuse au moins pour l'intelligence du 
passé : — « Celle de Thierry qui raconte, de Guizot 
qui analyse et formule, de Michelet qui devine et peint 
avec d'éclatantes couleurs ; l'école de la froide raison 
qui juge sans dogmatiser, et de Tart qui fait tout 
concourir à une vue nette de l'ensemble. » En serrant 
de près cette classiûcation, et en mettant les noms 
partout, on voit qu'elle se ramène à trois écoles : l'école 
descriptive ou romantique, l'école philosophique et 
l'école scientifique ; qu'à la première école se ratta- 
chent Augustin Thierry et Amédée Thierry, de 
Barante et Michelet ; à la seconde, Guizot et Mignet ; 
et à la troisième, Thiers et Henri Martin. 

Du roman historique de Dumas, ou surtout de Vigny, 
à l'histoire qu'on peut bien appeler romanesque 
d'Augustin Thierry, de de Barante et surtout de Mi- 
chelet, il n'y a pas loin. Partis de points diamétra- 
lement opposés, ces historiens et ces romanciers se ren- 
contrent ici, sur le terrain mixte où l'incertitude des 
faits les laisse à la merci de qui les raconte, et où ils se 
teignent docilement des couleurs de son imagination. 

Augustin Thierry (1795-1856) a confessé que les 
Martyrs d'abord et Ivanhoë de Walter Scott lui 
avaient révélé les Franks et les Saxons et sa vocation 
d'historien, de sorte qu'à Chateaubriand nous serions 
redevables des Récits des temps mérovingiens (1840) 
d'une touche si vigoureuse et qui sont déjà une résurrec- 
tion, et à Walter Scott de VHistoire de la conquête de 
r Angleterre par les Normands (1825), dont l'allure 

ancêtres de nos romanciers réalistes et naturalistes, cf. notre 
Lesage, Hachette, 1893, p. 187 sqq., et ibid., pp. 86 sqq., 95 sqq. 
(1) Bf. Victor Duruy (séance du 18 juin 1885). 
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est épique et où la couleur des hommes et des choses 
De Bdranie. a les tons de la Vérité et de la vie. Un pilloresque 
égal, Froissart aidant, se retrouve dans V Histoire des 
ducs de Bourgogne (1824-1826) de de Barante (1782- 
1866), le maître de Técole proprement narrative, 
laquelle semble avoir pris pour devise le mot de 
Qiiintilien, sur Thistoire opposée à Téloquence. à savoir 
qu'elle s'écrit pour narrer^ non pour prouver (His- 
toria scribitur ad narrandum^ non ad probandum). 
Du moins de Barante a-t-il choisi un sujet où celle 
méthode était sans danger, et où le peintre héraldiste 
pouvait donner carrière à son imagination sans égarer 
l'historien. 
MicheUt. Mais, si Augustin Thierry et de Barante ont pu rester 

historiens, sans que le prisme de leur imagination 
romantique ait altéré sensiblement la couleur des 
faits, il n'en va pas de même de Michelet (1798-1874). 
Passe encore pour ses premiers opuscules; mais, dès 
son Histoire de France (1837-1867), les faits sont 
déviés suivant les angles de réfraction de son ima- 
gination et de sa sensibilité : « Je suis sûr de ne pas 
rester court, disait-il en improvisant ses leçons au 
Collège de France, parce que ce que je raconte c'est 
Sa subjectivité moi ! » Par cet aveu, Michelet se proclamait un 
et son lyrisme, historicu essentiellement romantique, dont le moi 
était la commune mesure des faits. Et quel lyrisme 
Son style. daus cc moi ! D'un style haletant, tout enluminé 
d'images, tout échauffé de la fièvre des événements 
dont il se fait et nous fait les témoins, trop poêle pour 
n'êlre qu'historien, oubliant souvent et en toute sin- 
cérité qu'il prophétise le passé, Michelet commente 
le vaste drame de Thistoire, sur le ton intéressé et 
pathétique du chœur dans la tragédie des Eumé- 
nides ou des Suppliantes, ce L'histoire est une ré- 
surrection, )) disait-il. A une pareille résurrection il 
ne manque que le vers pour être une épopée ; mais 
quel roman vaudrait celui-là ! 
Guizot (1787-1874) a combiné la prudence d'un 



Digitized by VjOOQIC 



L'FXOLE PHILOSOPHIQUE : GUIZOT, MIGNET. 375 

savant, dans la critique des faits, avec Tambilion d'un 
philosophe dans leur généralisation. Ses vastes ou- 
vrages, écrits d'un style qui grave des pensées, bien 
plus qu'il ne peint les choses (Histoire de la civilisa- 
tion; Histoire de la révolution d' Angleterre ^ 1827- 
1828, etc.), ont fondé Fécole dite philosophique, celle 
dont les maîtres avant lui étaient Thucydide et Polybe 
chez les anciens, Guichardin, Machiavel, Commynes, 
Montesquieu, et 1 auteur de V Essai sur les mœurs lui- 
raôme chez les modernes. Mignet (1796-1884), dans 
son Histoire de la Révolution française (182 i), dans 
ses Négociations relatives à la succession d'Es- 
pagne (1836), etc., a appliqué une méthode analogue 
à celle de Guizot, mais avec une subordination si 
scrupuleuse de tout aux lois des faits qu'elle confine 
au fatalisme historique, et que lui-même déclarait : 
« Ce sont moins les hommes qui ont mené les choses 
que les choses qui ont mené les hommes. » Il a une 
chaleur contenue, une éloquence grave et forte de 
choses, une autorité qui vient du caractère de l'his- 
torien autant que de la solidité de sa logique. Ces der- 
nières qualités, rehaussées encore par une science 
plus profonde et des vues plus amples, constituent le 
si original mérite de l'auteur de la Cité antique^ 
M. Fustel de Coulanges (1830-1889) dont la mémoire 
reste chère à tant d'éminents disciples. 

Enfin avec Thiers (1797-1878) et son Histoire 
de la Révolution française (1823-1827), et surtout 
avec celle du Consulat et de l'Empire (1845-1860), 
l'histoire prend un caractère de réalisme scientifique, 
qui n'est pas sans analogie avec celui des romans de 
Balzac, à la même époque. « Je n'ai pas craint, dit 
Thiers, de donner jusqu'au prix du pain, du savon et 
de la chandelle... J'ai cru que c'était un essai à faire 
que celui de la vérité complète. » Comprendre le plus 
possible, juger le moins possible, telle est sa devise et 
qui n'est pas sans danger, car on a pu l'accuser de 
paraître admirer la force, comme Montesquieu dans les 
Considérations y au point d'excuser tous ses triomphes. 

€ Prétendre occuper si longuement les autres de 
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soi, c'est-à-dire de son style, » lui paraissait une im- 
mense impertinence. N'en serait-ce pas une autre que 
de le négliger jusqu'à écrire : « Napoléon dirigea de 
ce c6té son attention et son artillerie, » ou encore: 
« Un boulet arriva qui leur coupa la parole et le bras 
au général... »? Et il Ta écrit. Mais il est vrai que près 
des mérites d'une histoire si instructive, dont la com- 
position est à la fois si simple et si compréhensive, par 
exemple dans le beau livre sur la retraite de Russie, 
son chef-d'œuvre, ces hâtes de style et bien d'autres 
sont négligeables, du moins aux yeux des historiens. 

Enfin Henri Martin (1810-1884) dans son Histoire 
de France (1837-1860), et d'autres après lui, ont com- 
biné — dans une méthode éclectique qui promet de 
faire merveilles et a déjà tenu en partie ses promesses 
— le talent descriptif des Thierry et des de Barante, 
l'esprit philosophique des Guizot et des Mignet, les 
scrupules critiques et didactiques de Thiers. Dans 
celle école éclectique, on vise encore à se garder de 
l'imagination de Michelet et des dédains excessifs de 
Thiers pour le style, tout en s'inspirant de la faculté 
de divination de l'un et de la limpidité si française de 
Tautrc. 

Avec Chateaubriand et M"' de Staël, en y joignant 
Crcuzé de Lesser, Baour-Lormian, et sans oublier 
surtout le Cours de littérature dramatique de 
Schlegel, par le soupçon et Tinstinct des beautés de 
l'art chrétien au moyen âge, et par l'effet d'une 
première révélation des littératures anglaise et alle- 
mande, nous avons vu le champ de la critique 
s'élargir, et les bornes, devenues inutiles, des règles 
classiques tomber, en dépit du code attardé de Lemer- 
cier et des colères de Geoffroy. Les progrès des sciences 
historiques firent faire un pas de plus et révélèrent le 
lien qui unit les ouvrages de l'esprit aux lois, aux 
mœurs et à toutes les conditions de la vie publique et 
privée. 

Ainsi naquit cette critique qui voit dans la littéra- 
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turc, selon le mot de de Barante, c Texpression de la 
société ». C'est elle qui a inspiré à Vilîemain (1790- 
1867), à côté des tentatives parallèles de Cousin et de 
Guizot en des matières différentes, ces leçons que les 
journaux de 1828 appelaient des événements intellect- 
tuels, et notamment ce Tableau de la littérature au 
XVIII* siècle où le sujet cadrait si bien avec la mé- 
thode. 

Saint-Marc Girardin (1801-1873), reprenant la 
méthode historique de Vilîemain qui était aussi celle 
'de Cousin, pour Tétade de la philosophie, et celle de 
Guizot, pour l'étude de la civilisation, l'étendit — 
avec une verve un peu maniérée et une finesse qui se 
plaît trop aux détails, aux dépens des vues d'ensemble, 
— à l'étude du théâtre' dans son Cours de littérature 
dram atiqtie (iSiS). 

Puis le développement même de la littérature 
romantique ayant fait sauter aux yeux de tous, pour 
ainsi dire, cette influence du moi sur l'œuvre d'art que 
de Barante formulait déjà avec précision dans la pré- 
face de sa traduction de Schiller (1821), Sainte-Beuve 
(1804-1869) ne se contente plus de voir dans la litté- 
rature « l'expression de la société » ; il y voit celle de 
la personnalité des auteurs, telle qu'elle est déter- 
minée par toutes les conditions de l'hérédité, de la 
constitution physique, de l'éducation et de tout le 
milieu social. La critique des œuvres ainsi comprise 
n'était rien moins, comme il l'a dit lui-même, que 
« l'histoire naturelle des esprits ». Et c'est elle qui 
remplit la soixantaine de volumes de son Port-Royal 
(1840-1860), de ses Causeries du tendt (1851-1862), 
de ses Nouveaux Lundis (1863-1868),. etc., mine 
inépuisable de jugements et de renseignements, dont 
on apprécie mieux l'énorme labeur et la sûreté et la 
justesse ordinaires, à mesure qu'on la pratique davan- 
tage. Sans doute, il y a bien des défecluosilés de 
détail ; quelques outrances romantiques, surtout au 
début ; des curiosités de micrographe souvent, qui lui 



Saint-Mare 
Girardin. 



Sainte-Beuve 



Son fysième. 



Set mërilet. 



Ses défauts. 



Digitized by V3OOÇIC 



Son utilité. 



Désiré Nitard. 



Son système. 



Ses défauts et 
son mérite. 



378 SAINTE-BEUVE, DÉSIRÉ NISARD. 

faisaient avouer un jour : « Sous notre plume la cii- 
tique d'un écrivain risque de devenir une légère 
dissection » ; quelques cancans inutiles, et aussi 
quelques partialités, et trop de rancunes; quelques 
préciosités et du papillotage de style; mais tout cela 
se rectifie aisément. L'ensemble du monument est 
solide, et c'est ce qu'on ne verrait que trop, si tous 
les jugeurs qui en sont locataires payaient leur loyer 
par les références dues, au bas de leurs pages. Aucun 
critique ne peut conclure sur un sujet quelconque de 
littérature française, depuis la renaissance des lettre^ 
jusqu'au milieu de ce siècle, sans s'inquiéter, s'il est 
prudent, de ce que Sainte-Beuve a dit sur la matière; 
il en sera longtemps ainsi. 

Enfin à Sainte-Beuve, si discursif et si éclectique, 
s'oppose Désiré Nisard (1806-1888), qui, dans son 
Histoire de la littérature française, dès 1844, s'est 
piqué de n'écrire que « l'histoire de ce qui dure ». Il 
définit l'art : « l'expression des vérités générales dans 
un langage parfait, c'est-à-dire parfaitement conforme 
au génie du pays qui le parle, et à l'esprit humain ». 
Avec un dogmatisme hautain et éloquentj il fait de 
cette définition la pierre de touche des œuvres qu'il 
abstrait trop de leurs auteurs. Il donne l'exclusion 
à toutes celles qui ne cadrent pas avec sa formule, 
passant tout par profits et pertes, et échelonnant les 
évolutions littéraires de l'esprit français, depuis les 
origines jusqu'à nos jours, sur deux versants de pente 
et de longueur très inégales, mais dont le plateau cen- 
tral et culminant est le xvii* siècle. 

On peut protester contre l'étroitesse et l'exclusi- 
visme de la méthode; mais, dans les troubles momen- 
tanés du goût, amenés par l'introduction de l'histoire 
et de la physiologie dans la critique des œuvres d'art, 
il était salutaire et peut-être nécessaire que celte 
borne fût dressée ; elle servira longtemps à orienter 
l'esprit français vers les chefs-d'œuvre de son glorieux 
passé. 
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D'ailleurs on a tourné cette borne, avec le respect 
dû. En face de la quantité des chefs-d'œuvre étrangers 
qui s'imposaient à notre étude, et qui disputaient sou- 
vent notre admiration aux plus belles de nos œuvres 
nationales, la critique a senti le besoin de se faire plus 
écleclique et de mieux classer pour mieux goûter. 
L'esprit scientifique est revenu l'aiguillonner et 
l'aider de ses méthodes de plus en plus savantes, et 
nous avons eu Taine et ses successeurs, dont il sera 
question plus loin. 

En considérant maintenant le prix des résultats 
nouveaux ainsi acquis, dont le plus certain est de 
:goûler plus que jamais le plaisir de comprendre, — le 
premier après celui de créer, — on se sent heureux 
d'être né dans le siècle de la critique, qui apprend à ne 
pas dédaigner celui de l'esprit, et à admirer, comme 
il faut, celui des purs chefs-d'œuvre. 
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APPENDICE 

LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE DANS LA SECONDE MOITIÉ 
DE CE SIÈCLE 



^^*» Le programme officiel de l'enseignement de la litté- 

rature française dans nos écoles s'arrête ici, et il se- 
rait peut-être prudent de l'imiter. Mais les étudiants de 
Faculté et aussi les vétérans de rhétorique auront 
d'utiles tentations de pousser plus loin : ils en trouve- 
ront les moyens dans les notes des pages suivantes et 
à la bibliographie. Nous allons même risquer, à leur 
adresse> quelques vues générales très sobres de noms 
et de titres sur le mouvement littéraire en France 
depuis un demi-siècle. 

Renaissance Le romautismc avait été, au fond, une réaction du 
xYiiF^dôcie ^^ sentiment et de l'imagination contre cet esprit scienti- 
fique dont nous avons analysé les effets sur la littéra- 
ture du xviii* siècle. Quand la fièvre romantique fut 
tombée, il se trouva que le classicisme était mort de 
sa belle mort, hâtée par les pseudo-classiques; et 
l'esprit du dernier siècle reprit son cours. En litté- 
rature, sa caractéristique générale avait été une ex- 
pansion de plus en plus libre du vrai, qui avait pour 
terme logique le réalisme. 
Le réalisme de On avait abouti à ce terme, dans deux genres au 
^iièîil ^"^ ''''"*° moins, le roman et le théâtre. Du Gil Blas au Paysan 
et à la Paysanne pervertis de Restif de la Bretonne, — 
ce « Rousseau du ruisseau » dans l'énorme fumier 
duquel il y a des perles rares, certains caractères de 
paysans, par exemple, — en passant par le Paysan par-- 
venu de Marivaux et les Confessions de Jean-Jacques; 
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el du Père de famille de Diderot à la Brouette du ri- 
naigrierde Mercier, en passant par le Philosophe sans 
le savoir de Sedaine et les Deux Amis de Beaumar- 
chais, la filiation est directe, et le souci de peindre 
d'après nature va visiblement en croissant. Or ce sont 
justement ces deux genres, du roman et du théâtre, qui 
allaient primer désormais tous les autres; et c'est 
grâce à eux que révolution réaliste, interrompue par 
le romantisme, fut le plus tôt renouée. 

Aussitôt la sève du réalisme, fermentant partout; 
porta ses fruits dans tous les genres littéraires, sans 
réussir â éliminer tout â fait une certaine saveur due à la 
greffe romantique, el qui reste sensible jusque chez ceux 
de nos écrivains contemporains qui affichent le plus 
pur naturalisme. Nous ne nous en plaignons pas; — 
ne serait-ce pas une perte sensible pourTesprit français 
que celle du levain romantique? — nous constatons. 

Cette réserve faite, la victoire universelle du réa- 
lisme (1), fils de l'esprit scientifique du dernier siècle 



(i) U sera plus exact de dire le naturalisme lorsque ce mot 
cessera d*être obscurci et discrédité par la logomachie des cote- 
ries littéraires; lorsqu'il signifiera : « Timitaiion exacte du na- 
urel en toutes choses », comme disaient déjà certains peintres 
du XTii* siècle, ou mieux encore cette imitation à la fois sincère 
et arliête de la nature qui permettrait d'employer ce même terme 
de naturalisme pour définir certains aspects du génie d'Homère, 
de Sophocle, d*Euripide, d'Aristophane et de Théocrite (cf. 
MM. Alfred et Maurice Croiset, Histoire de la littérature grecque, 
Paris, Thorin, t. I, pp. 239 sqq., 358 sqq.; t. 111, pp. 204, 256, 
335, 552 sqq. ; et M. Jules Girard, les Mimes grecs, Théocrite, 
Hérondas, Revue des Deux Mondes, !«' mars 1893, pp. 65-67), 
comme de Corneille, de Racine, de Molière et de La Fontaine 
(cf. M. F. Brunetièrc, le Naturalisme au xvii« siècle, Études 
ivitiques, 1** série, nouvelle édition). En attendant, sur les con- 
llits du réalisme et du naturalisme, cf. M. J.-J. Weiss, le Théâtre 
et les Mœurs, Paris, Calmann Lévy, 1889: Réalisme el natura- 
lisme; — M. F. Brunctière, la Renaissance du naturalisme, 
Revue Bleue, 20 mai 1893, et 25 mai, p. 655, note ; — et surtout 
M. A. David-Sauvageot, le Réalisme et le Naturalisme dans la 
littérature et dans l'art, Paris, Calmann Lévy, 1889 ; cf. N. jLtude 
historique, IV* partie, et toute ÏÉtude critique. 
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nous semble êlre la caractérislique générale du mou- 
vement liltéraire depuis un demi-siècle dans tous les 
genres. C'est ce que nous allons indiquer. 
La poésie. Théophile Gautier, dans sa seconde manière, avait 

appris aux poètes à sortir d'eux-mêmes pour tourner 
vers le monde extérieur le miroir de leur poésie. 
i:ii.ninr.iion du M. Lecoutc dc Lisle (1818-1894) acheva de donner 
moi lommiiiue. l'exclusion au moi romantique, en ces termes viffou- 

M. LcconU de ^ . » j i, . i ^ 

Liiie. rc^x ^t 4"! eurent de 1 écho : 

Promène qui voudra son cœur ensanglanté, 
Sur ton pavé cynique, ô plèbe carnassière !... 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 
Je ne livrerai pas ma vie à tes huées, 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 
Avec IM histrions et tes prostituées. 

Et sa muse fièrement drapée dans son manteau philo- 
sophique, érudite et éloquente, idolâtre de la forme 
d'Homère et des Alexandrins, nourrie du doux pessi- 
misme de Bouddha, évoqua les civilisations et les reli- 
gions avec un éclectisme mélancolique et altier, réa- 
lisant, par l'effet de l'imagination combinée avec 
l'érudition, des miracles de couleur locale, en un style 
à la fois radieux comme le ciel tropical sous lequel le 
poète est né, tt modelé en plein relief, comme celui 
de certaines idylles épiques de ce Théocrite qu'il a 
étudié de si près. 
Le Parnasse H fit écolc, et c'cst de lui surtout après Gautier 
î!" w/r»!*'^ ^' ^"® procédèrent les poètes dits parnassiens. Réagir 
'" '" " '" contre la subjectivité romantique, rendre à la poésie 

l'objectivité épique, s'appliquer à l'impersonnalité 
dans l'art, copier la nature directement, ou en s'inspi- 
rantde la vérité historique et de la science moderne, 
ou encore d'après les copies gréco-latines, — et c'est ce 
retour aux sources classiques que pourrait désigner 
le nom imposé à l'école, — et enfin pratiquer le ci Ite 
de la perfection dans la forme, suivant le rite dont 
Théodore de Banville a donné les formules dans son 
Traité de poésie française j et de prestigieux exemples 
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dans ses poésies el comédies plus ou moins funam- 
bulesques^ tel fut le programme du Parnasse. On voit 
que pour le fond son inspiration était toute réaliste, 
— toute naturaliste^ au vrai sens du mot, — et que ce 
réalisme était visible, jusque dans Tespèce de maté- 
rialisme poétique qui lui faisait attacher un prix infini 
aux mots, au verbe. 

Ce n'est pas ici le lieu de faire une revue des nom- m. de Hérédia 
breux poètes qui eurent du talent dans la pléiade par- ®' ^^^ sonnet- 
nassienne (1) ; nous ne pouvons pourtant passer sous ^ ^*'' 
silence M. José Maria de Hérédia, le prince de ces 
sonnettistes (2) qu'a suscités Sainte-Beuve. Il a publié 
lentement des sonnets sonores, enfin recueillis dans 
les Trophées (1893), qui, par la fermeté du dessin, 
l'éclat des tons et la puissance du modelé, suggèrent 
un plaisir esthétique rival de celui qui est propre aux 
arts plastiques, et qui donnent souvent par l'accord de 
l'idée et de la forme le sentiment même de la perfec- 
tion. 

A l'école des parnassiens se rattachent, pour l'art mm. suiiy-Prud- 
de la facture : MM. Sully-Prudhomme et François '^^'"'"^ ^^ 
Coppée; mais ils s'en écartent en réintégrant discrète- ^'•^"^^^« ^^pp^^- 
mont, — après l'harmonieux mais trop fluide Victor 
de Laprade, — la personnalité lyrique du poète dans Leur lyrisme. 
la poésie, surtout à leurs débuts, témoin la Vie inté- 



(1 ) On les trouvera dans la collection du Parnasse contemporain, 
Paris, Lemcrre (cf. les séries successives depuis les environs de 
1860); dans les Poètes français de Crépet, Paris, Hachette; et dans 
V Histoire de la littérature française de M. F. Godefroy (Paris, Gaume, 
2» édition), XIX* siècle, Poètes^ t. II. — Cf. aussi la Légende du 
Parnasse contemporain, par M. Catulle Mendès, Bruxelles, 
A. Brancart, 1884 ; et le Parnasse contemporain, par M. F. Bru- 
ncticre, Histoire et littérature, t. II. 

(2) Cf. le Livre des sonnets, Paris, Lemerre, et M. F. Godefroy, 
op. cit., XIX* siècle, t. II : le Sonnet. — Un nom de sonneltiste 
encore, celui de Joséphin Soulary, qui a été trop vanté, puis 
trop abaissé, mais qui vivra en anthologie ; nous avons dit pour- 
quoi, par le menu, chez lui; cf. les journaux de Lyon, à la date 
du 8 août 1891. 
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Heure de l'un et le Reliquaire de Tautre. Cependant 
ils n'échappenlpas à l'influence de l'inspiration réaliste. 
Elle se marque chez M. Sully-Prudhomme par son 
amour de la science dont il célèbre et formule les 
merveilles et les problèmes, avec une éloquence dont 
l'heureuse concision (dans le Zénith^ par exemple) et 
l'accent enthousiaste rappellent son modèle Lucrèce. 
Chez M. François Coppée, le réalisme se traduit sur- 
tout par l'abondance de ces tableaux de genre, tirés 
de Paris et de la banlieue (cf. Promenades et Inté- 
rieurs)^ si directement émus et émouvants, où 
triomphe son admirable virtuosité. Ils ne se désinté- 
ressent d'ailleurs ni l'un ni l'autre de ces questions 
sociales qui nous assiègent tous, et, tandis que H. Sully- 
Prudhomme rêve la Justice et le Bonheur^ H. François 
Coppée chante les Humbles. 

Ces humbles, dont Sainte-Beuve entrevit jadis la 
poésie, avaient suscité dans H. Eugène Manuel, 
— antérieurement à MM. Sully-Prudhomme et François 
Coppée, — un autre poète, non moins classique que 
modeste dans sa forme, qui sait trouver lui aussi le 
chemin de l'âme du peuple, et en panser les plaies d'une 
main délicate (Pages intimes. Poèmes populaires* 
En voyage^ etc.). 

Mais après les humbles, voici les gueux et toute la 
truanderie de Paris et des grands chemins, dont les 
misères et les guenilles, les vices et l'argot sont en- 
châssés dans l'or des rimes riches par un héritier di- 
rect de Villon, ou popularisés par la gaîté macabre de 
chansonniers qui ne peuvent se réclamer que trop ra- 
rement de Déranger ou de Dupont. 

Moins malsaines pourtant sont ces odeurs de Paris 
que celles de certaines Fleurs du mal poussées dans 
des recoins clandestins, sur des fumiers savants, et sa- 
turées de venins capiteux. Quel poison! mais dans 
quoi stelte flacon, tout étincelant des feux prisma- 
tiques de ses habiles ciselures! 

En revanche un réalisme sain et dru inspire la 
poésie qui s'élève du sillon de la Bonne Terre avec 
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le chœur sincère et nourri de nos poètes rus- 
tiques (1). 

Ainsi le réalisme a dominé depuis près d'un demi- 
siècle notre poésie, sous toutes ses formes. 

Il est sensible, même chez ceux de nos poètes qu'on 
appelle les néo-chrétiens de lettres et qu'on présente 
comme réagissant contre lui. Retrouvant, à force d'art, 
la naïveté des vieux âges, ils marient habilement dans 
leurs idylles bibliques, délicieuses à la scène, dans 
leurs Passions^ dans leurs Légendes, une conception 
idéaliste et même mystique du christianisme, avec le 
réalisme candide des vieux trouvères de nos Noëls 
et des originaleurs de nos Mystères (2). 

Hais une réaction plus nette centre l'évolution réa- 
liste a été celle des poètes soi-disant symbolistes (3). 
Elle n'a pas été inutile, car ces poètes, en se séparant 
du Parnasse, ont réagi contre le danger que le verba- 
lisme des purs parnassiens faisait courir à l'idée, 
laquelle doit rester l'âme de toute poésie. Leur tort 
a été de croire que l'obscurité était une muse. 

Mais voici que, revenus de cette erreur juvénile, 
plusieurs d'entre eux désertent le Ronsard de la pre- '""''^* nouveiui. 
mière manière, imitateur de Pindare et admirateur de 
Lycophron (4), pour suivre le Ronsard de la deuxième 
manière, remonter ainsi de lui â Marot et à nos plus 
vieux lyriques, et se rattacher résolument au génie 

(1) Cf. Nos poètesy par M. Jules Tellier, Paris, Dupref, 1888, 
liv. III, c. i; et les Poètes du clocher, par M. Charles Fiister, 
Paris, Monnerat, 1889. Ce groupe ayant droit de cité dans recelé, 
de par Théocrite et Vir^^ile, nous y désignerons MM. Aicard, Cladel, 
Pelthil, Fabié, Fréckette {le poète canadien)^ C. Frémine, Le Ooffic, 
G. Gourdon, André Lemoynè, Gustave Mathieu, Le Mouel, Pou- 
Villon, Jean Rameau, André Theuriet,Tiercelin, Gabriel Vicaire, etc. 

(2) Cf. t I, p. 218, note 2. 

(3) Cf. Nos poètes, par M. J. Tellier, op. cit., liv. IV: Décadents 
et Symbolistes; M. Jean Moréas, les Premières Armes du symbo- 
lisme^ Paris, Vanier, 1889; et M. F. Brunetière, le Symbolisme 
conlemporairif Revue des Deux Mondes, 1" avril 1831, et Revue 
PAeue, 17 juin 1893. 

(A) Cf. t. I, pp. 194-206. 

LITT. FR. — II. 22 
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clair et discipliné de notre race, sous le nom d'École 
romane. Attendons à l'œuvre la nouvelle école, et aussi 
la demi-douzaine de celles qui, comme elle, tâchent 
d'essaimer, et cherchent un nouvel alliage delà nature 
et de rart (1). 
L'avenir de la Sachant, — pour nous y être risqué et y avoir en- 

poésie française, [q^^h Je beaux vers, — Tœstro poétique de ces jeunes 
cénacles, nous ne sommes pas de ceux qui concluent 
que la poésie en France va abdiquer devant le triomphe 
de la prose dans le roman et au théâtre (2). D'ailleurs 
la sympathique admiration qui escorte partout les 
poètes en possession de la renommée, vivant parmi 
nous, prouve qu'il y a toujours un public pour la 
poésie au pays de Bertrand de Bom eî de Mistral, de 
Thibaut de Champagne et de Charles d'Orléans, de 
Villon et de Régnier, de Rutebeuf et de Boileau, de 
Marot et de La Fontaine, de Ronsard et d'André Ché- 
nier, de Casse Brûlé et de Vigny, de Colin Muset et de 
Musset, de Racine et de Lamartine, de Corneille et de 
Victor Hugo. 
La prose. On a VU Comment les romanciers, les premiers, 

^1* ^é°\i^ ^^ étaient revenus d'instinct à la veine réaliste, surtout 
avec Stendlial, dont la devise était : « Voir clair dans 
ce qui est. » Balzac et Mérimée d'abord, puis — après 
leur première manière toute romantique — George 
Sand dans le Marquis de Villemer, par exemple, et 
Octave Feuillet, dans Monsieur de CamorSy s'étaient 
risqués sur les traces du père de Julien Sorel. Ceux 
qui y engagèrent à fond le roman, furent Gustave 
Flaubert dans Madame Bovary, puis les frères de 
Concourt dans Germinie Lacerteux. Avec ces deux 
romans, écrits, le premier d'un style sobre et scrupu- 
leux jusqu'à être visiblement tendu, le second d'une 

(1) Cf. M. Charles Morice, la Litlérature de iout à Vheure, Paris, 
Perrin, 1889, c. m et iv: Influencet nouvelles ; Formules nouvelles. 

(2) Cf. un article un peu pessimiste, dans ce sens, de M. Edouard 
Schérer, V Avenir de la poésie, dans la 4* série de ses i^tudes 
sur la litlérature conlemforaine, op, cit. 
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plume nerveuse et ayenlurière, mais piquante, on 
arrive directement à TÉcole dite naturaliste ou expé- 
rimentale, qui vise à ne mettre en œuvre que des 
« documents humains ». 

M. Zola en est le maître incontesté, avec sa vaste 
information qui fait de chacun de ses romans Tency- 
clopédie d'un ou de plusieurs corps de métier; avec 
son admirable faculté épique qui excelle à donner 
une âme à la foule, à grouper et à mouvoir les masses, 
à créer des personnages presque symboliques à force 
d'élre gonflés de réalité; et aussi avec son style un peu 
massif, un peu trop ami des mois abstraits, mais 
rylhmé, net et puissant, et tout à l'unisson de ses vastes 
plans. 

Avec lui, il faut nommer au moins M. Al- 
phonse Daudet, tout aussi épris de documents humains, 
mais qui les met en œuvre à sa manière, laquelle 
est très personnelle, découpant ses romans en tableaux 
dramatiques, les fleurissant de toutes les grâces d'un 
style où il est aisé et curieux de retrouver — exacte- 
ment comme chez M. Paul Arène — des adresses 
dans les alliances de mots, et une liante souplesse 
dans la syntaxe, qui sont visiblement cousines de celles 
des conteurs provençaux, amis et compatriotes de 
l'un comme de l'autre. 

Enfin, où le réalisme ne règne-t-il pas, dans le 
roman? Et quelle variété de tons et d'objets (1)! Ici Bourgll' pÛ^I 
la pure tradition du Gil Blas, notamment des récits Loti, cic. 
de la comédienne Laure, dans la Famille Cardi- 
nal; là, celle de la Princesse de Clèves, dans le 
roman dit romanesque, comme dans le roman dit 
psychologique; ailleurs enfin, l'exotisme de Bernardin 
(le Saint-Pierre et de Chateaubriand, renouvelé, 
éclipsé (le Mariage de Loti, etc.) par une acuité de 
sensation et un relief de style dont le charme est si 



MM. Ludovic 



(I) Cf. les nomanciers d'aujourd'hui, par M. Charles Le Gofïic, 
la lis, Vanicr, 1800. 
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capiteux pour tous, et dont la puissanoe est si admi- 
rable pour quiconque a quelque peu vogué loin des 
rivages de la vieille Europe. En un mot, toute la réa- 
lité contemporaine — y compris celle des antipodes 
que la vapeur fait proches — se mire aujourd'hui 
dans le roman, comme celle du temps jadis se mirait 
dans l'épopée aux âges héroïques d'Homère ou de 
Théroulde, ou dans le théâtre, aux époques du drame 
grec et du mystère chrétien (1). 

D'autre part, le théâtre maintient victorietisement son 
antique droit de présenter lui aussi le miroir aux mœurs 
et aux passions des hommes de ce temps. Il semble 
même qu'il y réussisse mieux qu'il n'avait fait, depuis 
Molière. Par V École du bon sens d'abord, par certaines 
pièces de Casimir Delavigne, de Ponsard et aussi de 
Scribe, et encore par les premières comédies d'Emile 
Augier, tant qu'il ne fut qu'un élève de l'École du bon 
sens (Gabrielley eto.), notre théâtre s'était acheminé 
vers une formule dramatique qui devait faire au réa- 
lisme sa part. Cette formule fut improvisée d'abord 
par l'auteur de la Dame aux camélias^ M. Alexandre 
Dumas fils, « en vertu des audaces et des bonnes 
chances de la jeunesse ». Puis, mûrie par son inven- 
teur et par Emile Augier, cette même formule permit 
à la grande comédie de mœurs, que nous avons vue 
poindre dans Molière et fleurir avec Dancourt, Lesage 
et d'Allainval (2), de toucher à sa maturité et à la 
perfeclion, avec le Demi-Monde et le Gendre de 
M. Poirier. Et que d'autres pièces hardies des mêmes 
maîtres, sur nos mœurs et nos institutions, qui venaient 
agiter sur la scène les plus graves problèmes de la 
morale sociale pendants devant l'opinion publique, ou 
même les y susciter, sans reculer d'ailleurs devant k 



(1) Aussi quel déluge de romans ! En consultant le Journal de 
la Librairie, on voit que la production de nos romanciers est de 
plus de cinq cents volumes par année moyenne. Voilà ce que 
dévore l'oisiveté des femmes et des provinces. 

(2) Cf. ci-dessus, pp. 71, S64 sqq. 
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puissance de l'argent ou du journalisme! A ces comé- 
dies, aujourd'hui passées dans le répertoire après tant 
d'orages, et qui, sur la scène de Molière, sont chez 
elles, il faut ajouter: celles où M. Sardou croque les 
mœurs de la ville et du village {la Famille Benoi- 
ton, Nos bons villageois), avec une verve et une 
adresse formées à l'école de ce Beaumarchais sous le 
patronage duquel il fit ses premières armes (les Pre- 
mières Armes de Figaro); et celles où M. Pailleron 
renoue après Emile Augier, avec sa science du monde 
et son étincelant esprit, la tradition de Molière (le 
Monde où Von s'ennuie, etc.); et toutes celles où le 
réalisme à la mode est si agréablement corrigé par la 
fantaisie attique et la sensibilité discrète de MM. Meil- 
hac et Halévy ; et la foule même de celles où Labiche 
fait circuler toute la verve réaliste des parades et des 
pièces foraines et de société des Gueullette, des 
Lesage et des Collé, en l'épurant au feu de son 
irrésistible et intarissable gaîté ; et celles encore où 
ce même réalisme est pratiqué avec une sincérité et 
une âpreté de talent qui continuent courageusement 
la manière de l'auteur de Turcaret, par l'auteur des 
Corbeaux et de la Parisienne, etc., etc.. en atten- 
dant que ceux qui nous offrent des « croquades de 
mœurs » et des « tranches de vie ^ nous aient donné 
des chefs-d'œuvre (1). 

Le genre qui, avec le roman et le théâtre, a le plus 
bénéficié de l'évolution réaliste issue de la renais- 
sance de l'esprit scientifique, c'est la critique : les 
nombreux et maîtres livres de critique, — parmi les- 
quels plus d'une douzaine de thèses universitaires — 
auxquels nous avons renvoyé le lecteur, en témoi- 
gnent assez. Rappelons seulement que la méthode, 
par laquelle Sainte-Beuve voulait faire de la critique 
«une histoire naturelle des esprits», a été amenée à 



M» Saraou. 



M. Pailleron 



MM. Meilhac et 

Halévy. 
M. Labiche. 



M. Henry 
Becque, etc. 



La critique 
et l'esprit 
scientifique. 



(1) Pour rétudc du thcâlre contemporain, cf. la bibliographie 
spéciale, ci-après, aux Ouvrages à consulter sur cet Appendice. 

22. 
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toute sa rigueur scientifique par M. Taine, qui en a 
fait, pour la connaissance de Tesprit humain et des 
sociétés, une rivale des méthodes philosophiques et 
historiques. Ce qu'il y avait d'outré dans son détermi- 
nisme scientifique, appliqué à une matière aussi on- 
doyante que les productions de Tesprit humain, a été 
agréablement corrigé par Télégant impressionnisme 
de certains critiques, et par le sage et robuste empi- 
risme de certains autres, si légitime en matière de 
théâtre. Enfin, si la critique scientifique rêvée par 
quelques esprits géométriques est une chimère, du 
moins la fécondité et la puissance suggestive de la 
méthode des sciences naturelles appliquée à la litté- 
rature par Sainte-Beuve et Taine viennent-elles d'être 
prouvées avec éclat par le critique qui s'est risqué à y 
introduire la doctrine de l'évolution et à employer 
cette même méthode, ainsi assouplie, à la classification 
des esprits et à la morphologie des genres (1). 

En philosophie, la renaissance de l'esprit du der- 
nier siècle a eu pour conséquence première le conflit 
du positivisme de A. Comte et de l'éclectisme de Victor 
Cousin. Ce dernier, sous pression de son adversaire, 
s'est élargi au point que nous voyons aujourd'hui les 
psychologues consulter avidement la physiologie, et 
préluder kVohservation intérieure ^diV des dissections. 
V agnosticisme de M. Renan lui-même (1823-1893), — 
qu'on a fort exagéré d'ailleurs, car à combien de belles 
et bonnes choses ne croyait-il pas (2)? — procédait 
exclusivement de la vivacité de ses scrupules scien- 
Ciliques. Mais la question n'est pas de notre domaine, 

(') Cf. la Doctrine de M. F. Bruneiière dans les Essais de 
liltérature contemporaine de M. Georges Pellissier, Paris, Le- 
cène, 1893; La critique littéraire et la science, par M. Ed. Droz, 
Paris, Leroux, 1893; et aussi,— pour avoir toute notre pensée là- 
dessus, — notre étude intitulée : Un essai de darwinisme lillé- 
raire dans le Journal du 47 janvier 1893. 

(2) Cf. Ernest Renan, Pages choisies à t usage des lycées el 
des écoles normales {Programmes de 1890), Paris, Armand Colin, 
1893. 
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et il nous suffira de saluer dans rhislorien du peuple 

d'Israël un écrivain qui doil êlre considéré, quoi 

qu'on pense de ses idées, comme l'égal des plus grands 

maîtres de la langue. Avec ce goûl attique qui lui Sa prose est une 

faisait, comme il dit, « éteindre son style », qui 

savait borner ses phrases, tout en étendant ses vues, 

et allier, en les tempérant Tune par l'autre, la chaleur 

de Rousseau et la netteté de Voltaire, il a doué 

notre prose d'une souplesse et d'une eurythmie 

qui seront une date mémorable dans sa glorieuse 

histoire. 

L'esprit scientifique a pénétré la critique historique 
comme la critique littéraire. Nos historiens, eux aussi, j|^'^*" 
s'appliquent à ne travailler que d'après le document ^ 
humain. Dans la nouvelle école historique, on dit, 
couramment et modestement, que savoir l'histoire 
c'est savoir où gisent les sources. On y a donc une 
défiance salutaire des généralisations précipitées qui 
n'interdit d'ailleurs ni l'éloquence, ni même les résur- 
rections, quand elles sont bien et dûment documentées, 
et l'on en pourrait citer plus d'une qui rivalise 
pour la vie avec celles de Michelet, sans rien coûter 
à la vérité vraie. 

Enfin la tribune politique elle-même a subi l'in- La tribune 
fluence du réalisme ambiant. Il faut voir quel accueil réaliste.' *****''* 
nos assemblées font aux tirades imagées et empa- 
nachées, dans le goût dit de 1848, qui était surtout 
celui des copistes de Lamennais. On y veut une 
éloquence directe et forte de choses. Celle-là seule 
n'y sonne pas creux et déplace des voix. Si l'on y a 
tant applaudi, — entre d'autres plus diserts, MM.Thiers 
et Jules Favre, par exemple, pour ne nommer que les 
morts, en un sujet si brûlant, — le dernier en date Gambetta.cu. 
de nos grands orateurs, tout imagé et magniloquent 
qu'il fût à l'occasion, c'est qu'il était, lui aussi, un 
habile politique dont les paroles étaient des actes, que 
l'éclat de ses images n'était que le rayonnement exté- 
rieur de ses idées, et que ses métaphores, bien ou mal, 
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disaient toujours quelque chose (1). Il faut avoir assisté, 
dans l'enceinle du Parlement, à certains triomphes de 
cet orateur-né, avoir observé comment les battements 
de main, vibrant d'abord dans un seul angle, se 
déployaient vers la droite, à la manière d'un éventail 
qui^s'ouvre, pareils à cette flamme d'incendie à laquelle 
les anciens comparent l'éloquence, et fmissaient par 
envahir le demi-cercle presque entier de l'auditoire: 
on sentait alors qu'on venait de voir là, suivant la 
forte expression de Cicéron, V œuvre oratoire se faire 
(opus oratorium fieri). Et puis cette éloquence positive 
n'était-elle pas l'instrument d'une politique qui visait, 
elle aussi, à être scientifique? 

Mais voici que nous quittons le domaine des lettres 
pures, ce qui nous avertit de borner là ces aperçus sur 
le mouvement littéraire depuis le déclin du roman- 
tisme. Si rapides qu'ils aient été, ils nous permettront 
de conclure que la littérature française du xix* siècle 
a évolué successivement autour de deux pôles : le 
romantisme avait été l'un d'eux, et l'on vient de voir 
que le réalisme était l'autre. Le siècle entier d'ailleurs 
est resté, chez nous, digne de ses deux aînés; et, 
dans la république européenne des lettres, l'hégé- 
monie appartient toujours à l'esprit français. 

(1) On trouvera cette lave figée dans les douze volumes des 
Discours et Plaidoyers politiqueSf Proclamations, etc.. de 
Gambetta, publiés par M. Joseph Reinach, Paris, Charpentier, 
1883 et 1891. 
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CONSEILS POUR DOCUMENTER 

LES QUESTIONS D'HISTOIRE OU DE CRITIQUE LITTÉRAIRE 

Le chercheur doit se préoccuper d'abord d'amorcer ses 
recherches, c'est-à-dire de découvrir sur le sujet qu'il 
explore un ouvrage de référence, lequel renvoie à quelques 
autres, lesquels en citent d'autres : il se trouve assez vite, par 
cette méthode que nous appellerons de proche en proche^ 
avoir fait l'inventaire bibliographique de la question. 

Il procède ensuite, à première vue ou d'après ses ren- 
seignements antérieurs , à un classement approximatif des 
sources ainsi trouvées. 

Puis il y cherche son butin, par le moyen d'une lecture 
qui doit toujours être sérieuse, le livre ne le parût-il pas, 
en se souvenant que Boileau a dit : 

Un fat quelquefois ouvre un avis important. 



La méthode iê 
proche en proche 



Or il n'y a de lecture sérieuse que celle qu'on fait, plume 
en main, avec une provision de fiches à sa portée, sur les- 
quelles on couche ses extraits et ses impressions, au fur et 
à mesure, avec discernement et fidélité. 

Une lecture finale de ces fiches bien classées sera la meil- 
leure préparation à une bonne composition. Elle filtre la 
matière, pour ainsi dire; elle ouvre des perspectives sur les 
principales faces du sujet, et elle stimule l'invention per- 
sonnelle qui doit succéder à ces recherches et les féconder. 

Mais comment trouver le premier ouvrage de référence, 
le livre-amorce? Pour l'histoire de la littérature fran- 
çaise, on aura bien des chances de le rencontrer ci-après 
dans le catalogue des ouvrages a consulter ou dans 
notre Répertoire alphabétique. 

En tous cas, voici une méthode pour le découvrir, ainsi 
que tous les ouvrages relatifs à la littérature. 

Le point de départ le plus commode pour toute recherche 
d'histoire ou de critique littéraire est un nom d'auteur. On 
cherche ce nom dans un dictionnaire biographique et l'on 
consulte la bibliographie qui termine l'article biographique. 
Elle indique toujours des livres qui amorcent les recher' 
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ches et qu'on découvre assez vite parmi les autres , après 
les quelques tâtonnements inévitables. 

On peut remonter ainsi des auteurs aux œuvres, des 
œuvres aux genres, des genres aux époques, des époques à 
Tensemble d'une littérature et aux généralisations de la 
littérature comparée. (Cf, ci-dessous les Biographies.) 

Si Ton est pressé d'arriver aux généralités, on peut partir 
du genre littéraire. On en cherche le nom dans un diction- 
naire de littérature, dans Larousse ou dans une encyclo- 
pédie quelconque; et l'on y trouve, à la bibliographie, les 
ouvrages généraux y relatifs. {Cf, ci-dessous Répertoires 
de littérature.) 

On peut enfin n'avoir pour point de départ qu'un litre 
d'ouvrage, ou parce qu'on ignore encore le nom de l'au- 
teur, ou parce qu'il est anonyme. 

Dans ce dernier cas, comme dans les précédents, le cher- 
cheur se trouve ramené, en dernière analyse, à l'art de 
savoir désigner dans une bibliothèque complète un livre 
quelconque. Le voici, en bref. 

Pour être renseigné sur un ouvrage imprimé, quel 
qu'il soit, on consulte : 

1<* Ponr la période antérienre à 1849 : 

La France littéraire ou Diclionnaire bibliographique 
des savants, historiens et gens de lettres de France, ainsi 
que des littérateurs étrangers qui ont écrit en français, plus 
particulièrement pendant les xviip et xix* siècles, par J.-M. 
QuÉRARD, Paris, Didot, 12 vol., et la Continuation de la 
France littéraire, par Bourquelot et divers, 6 vol., BN — 
casier G 115 et 116 — et BU — BS r 119 et 120 — . 

2o Ponr la période qui va de 1840 à 1885 : 

Le Catalogue général de la librairie française, par 
Lorenz, 10 vol., BN — casier G 117 — et BU — BS r 31* —. 

3" Pour la période qui va de 1885 à la semaine même 
de la recherche : 

La Bibliographie de la France ou Journal général de 
rimpnmerie et de la librairie, paraissant tous les samedis, 
BN — /asier G 203— et BU— BS r 127 et 128— .(Ce journal 
se punie depuis le i décembre 1810 et renseignerait ;iu 
besoin, à partir de cette date, plus air.plement que Quc- 
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rard et Lorenz. La bibliothèque de TÉcole de pharmacie, 
outre la BN, en contient la collection complète. — Se reporter 
aux tables finales de chaque volume et avant tout à la Table 
syslématique.) 

Le Polybiblion, Revue bibliographique universelle, 
BN — casier G 83— et BU— BG 42—, Paris, 2, r. St-Sinion, 
— (Celte revue est mensuelle, paraît depuis 1868, aune 
partie littéraire distincte, où il faut consulter, à la fin de 
chaque année, la Table méthodique des ouvrages analysés, 
et la rubrique : Critique et Histoire littéraire,) 

Et au besoin, le Brockhaus: Allgemeine Bibliographie, 
monatliches Verzeichniss der wichtigern neuen Erschein- 
ungen der deutschen und ausldndischen Literatiir^ 
Leipzig, BN — Q 18(8**)—. (Cette publication mensuelle est 
la plus complète qui existe sur les ouvrages de tous les 
pays.) 



Polybiblion, 



Brockhaus. 



4^ Pour les livres rares et précieux depuis Torlgine 
de l'imprimerie : 

La France littéraire au xv« siècle, ou Catalogue rai- 
sonné des ouvrages en tout genre imprimés en langue fran- 
çaise jusqu'à Tan 1500, par Gustave Brunet, BN — casier G 
125 — (Paris, Franck), et le Repertorium bibliographicum 
usque ad annum MD, de L. Hain, BN — casier G 124 — . 

Et avant tout, le Manuel du libraire et de Vamateur 
de livres y par Brunet et divers, contenant : 1* un nou- 
veau dictionnaire bibliographique dans lequel sont décrits 
les livres rares, précieux, singuliers, et aussi les ouvrages 
LES PLUS ESTIMÉS BN TOUS GENRES, qui ont paru, tant dans les 
langues anciennes que dans les principales langues mo- 
dernes, depuis l'origine de l'imprimerie jusqu'à nos jours 
(18G5); 2<' une table en forme de catalogue raisonné y sui- 
vant f ordre des matières, visant aussi des ouvrages d'un 
PRIX ordinaire. — {Elle e$t contenue dans le tome VI et 
très précieuse à consulter, — Ce répertoire procède par 
noms d'auteurs ou par titres d'ouvrages.) — Paris, Firmin- 
Didot, 8 vol., dont 2 de supplément, BN — casier G 128 — 
etBU-BG5— . 

Le Trésor des livres rares et précieux, par Gu^esse 
(Dresde, 1859-1869), 7 vol., BN— casier Z 130 -- et BU — B 
G 50—. 



Livres rares et 
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Gracsse. 
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Anonymes 

et pseudoninies. 

Quérard. 

Barbier. 



WcUer. 



Remeignementt 
bibliographiques 
supplémentaires. 

Bibliographies 
spéciales 
d auteurs. 
La bibliogra- 
phie des bi- 
bliographies. 



On vraies 
étrangers. 

Kôrliii];. 



Grôbcr. 



Dantdt. 



5* Pour les ouTraget anonymes on pseudonymes : 

Les Supercheries littéraires dévoilées , par Qoéràrd, 
2* éd., 6 vol., suivies : !• du Dictionnaire des ouvrages 
ANONYMES, par A. Barbier, 3« éd., 1875, 8 vol.; 2» d^une 
Table générale des noms réels des écrivains anonymes et 
pseudonymes cités dans ces deux ouvrages. — Paris, Paul 
Daffis, 9, rue des Beaux-Arts. — Le Supplément aux précé- 
dents, par G. Brunet, Paris, Féchos, 1889, 1 vol.; en tout 
15 vol., BN — casier G 127 — et BU — BS r 125 — . 

Consulter aussi pour les fausses rubriques de lieu d'édi' 
tion^ si fréquentes et parfois si importantes à rectifier aur 
xvii* et xviu* siècles : Die falschen und fingirten Druck- 
orten, Repertorium^ etc..., par E. Weller, Leipzig, 1864. 

6* Pour supplément de renseignements bibliographi- 
gues: 

Les bibliographies spéciales des auteurs, comme celles 
de Molière par P. Lacroix, de Voltaire par Bengesco, etc. 

La Bibliographie des bibliographies, par Léon Vallée, 
Paris, Terquem, 1883-1887, 2 vol. gr. in-8% BN — casier G 
120 — et BU — BG 32 — . (Cet ouvrage renverra en outre 
AUX principales bibliographies des pats étrangers.) 

Parmi ces dernières, on consultera avec fruit, surtout sui 
les ouvrages allemands relatifs à la littérature française : 
G. Kôrtingy Encyclopsddie und Méthodologie der Romor 
nischen Philologie^ Heilbronn, 1884-87, 3 vol. avec un 
supplément, BN — X 2761 —, cf. N. t. III, pp. 302-421, et 
Supplément, pp. 121-148; — et aussi Grôber, Grundriss 
der Romanischen Philologie, Strasbourg, 1888, BN — X 
314 — ; cf. N. pp. 251-280, sur Fart de manier les textes 
et les documents de l'histoire littéraire, des conseils de 
détail qui s'ajouteront utilement à la méthode générale 
de documentation indiquée par notis ci-dessus, p. 319. 

Le Dictionnaire biographique et bibliographique, par 
A. Dantès, Paris, 1875, Boyer, 49, rue Saint-André-des- 
Arts, 1 vol. in-8», BN— casier G 105 — eVBU — HB g 47—. 
(Cet ouvrage, relativement court, est précieux quand on 
a appris à le manier. Sa première partie (pp. 1-1087) 
procède par ordre alphabétique et par noms d'auteurs. La 
seconde partie (pp. 1088-1373) mentionne les auteurs et 
leurs œuvres principales par ordre chronologique, par 
classes et par nationalités. La troisième partie (pp. 1375- 
1423) est une classification des œuvres remarquables et 
des chefs-d'œuvre, avec un supplément encyclopédique très 
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dense, dont la table est page 155, et où nous signalerons 

LE GATAL0G13E DES COLLECTIONS PRINCIPALES ET DES JOUR- 
NAUX (pp. 119-128). 

I^ Nouveau manuel de bibliographie ^ par Denis et 
divers, 1 vol. in-8*, 1857 (ou Collection des manuels Ho- 
ret, 3 vol. in- 12), d*an maniement si aisé, BN — casier 
G 121 — . 

LdL Liste alphabétique des ouvrages mis à la libre dispo- 
sition des lecteurs, à la Bibliothèque nationale, dans la 
salle de travail, département des imprimés, Paris, Cham- 
pion, 15, quai Malaquais, 1886, p. 12 sqq., BN— Table des 
Périodiques n«32— . 

Le Catalogue des ouvrages de la Bibliothèque natio- 
naUy depuis 1882. (Il est à la disposition du public, dans 
la salle des imprimés. La confection du Catalogue général 
de la Bibliothèque nationale, destiné à être mis tout en- 
tier à la disposition du public, se poursuit activement. — 
Pour les ouvrages manuscrits, les conservateurs spéciaux 
de chaque dépôt public indiquent aux chercheurs les cata- 
logues et toutes les références possibles. Ceux des biblio- 
thèques de Paris sont des guides excellents, envers qui tous 
les chercheurs ont contracté quelque grosse dette.) 

Sur les genres, les œuvres et les auteurs, on consultera 
d'abord : 

Le Dictionnaire universel des littératures, par Vape- 
REAU, 1 vol. gr. in-8«, Paris, Hachette, BN — casier G 109 
— etBU — LH2<»— . 

Le Catalogue et analyse des thèses françaises et latines 
admises par les Facultés depuis 1810, avec index et table 
alphabétique des docteurs, par MM. A. Mourier et Del- 
tour, Paris, Delalain (cet ouvrage est tenu au courant par 
fascicules), BN — Z 1520 (8») — et BU — HF u f 89 — . 

Les tables alphabétiques des divers recueils, collec- 
tions et revues littéraires, celles des œuvres complètes 
des auteurs et des critiques, comme les Mémoires des 
Académies,le Journal des Savants, les Mémoires de Nice- 
rou, la Bibliothèque française de Goujat, VHistoire litté- 
raire de la France (cf. la table par C. Ri vain des XV premiers 
volumes, BN — casier N 244, 15 bis — et les tables finales 
des autres), la Revue des Deux Mondes, la Romania, les 
Grands Ecrivains de la France, Sainte-Beuve, etc., etc. 
{Pour le détail de ces sources, cf. ci-dessus Dantès, DiC' 
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tUmnaire biographique et bibliographique, 3* partie, 
pp. 119-1^, et LBs Rrar»)i& db notrs Précis au bas des 
PAGES, passim.) 

Le Dictionmaire de Larousse, EN — easier Z 473 — et 
BU — SO e li —. 

Les diverses EncfiSLOFÈuas (cf. laLtV« alphabétique des 
ouvrages mis à la libre disposition des lecteurs de la Bi- 
bliothèque nationale^^msy Champion, 15, qaai Malaqnais, 
1886, p. 60 sqq.). 

La Biographie universelle de Mighaud, 45 vol., BN — 
casier G siO— et BU— HB g 6—. 

La Nouvelle Biographie générale du D' Hœfer, 46 vol., 
BN — casier G 100 — et BU — HBg4— . (Cet ouvrage est 
plus récent que le précédent et doit être consulté d'abord, 
mais il ne Tannule pas, tant s*en faut.) 

Le Dictionnaire critique de biographie et d'histoire. 
Errata et supplément pour tous les dictionnaires histori- 
ques, d'après des documents authentiques et inédits, par 
Jal, Paris, Pion, 1872, BN —casier G 106— et BU — HUi 
10* — . {Cette source est très précieuse et très sûre.) 

Les six éditions successives et les suppléments du Dic- 
tionnaire des contemporains, par Vaperbau, BU — HB g 
42 à 44 — et BN — casier G 108—. 

Cf., pour plus amples recherches biographiques, la Bi- 
bliographie biographique universelle, Dictionnaire des 
ouvrages relatifs à Thistoire de la vie publique et privée 
des personnages célèbres de tous les temps et de toutes les 
nations, par Œttinger. Bruxelles, 1854, 2 vol., BN — 
casier G 131 —, et BU— BG 28—. 
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utilité motivée 
d'une biblio- 
graphie théâ- 
trale. 



BIBLIOGRAPHIE THÉÂTRALE 

CONSEILS SPÉCIAUI POUR DOCUMENTER 
LES QUESTIONS DE THEATRE 

Vu rimportance da théâtre dans notre littérature, à partir 
du xvn* siècle, la large place qu'il occupe dans tous les 
programmes de renseignement, dans les divers examens 
•ou concours de lettres, et la curiosité croissante dont il esl 
Tobjet dans le public lettré, nous indiquerons ici à part la 
marche à suivre, dans les recherches relatives à notre 
littérature dramatique. La méthode que voici, complétée 
au besoin par la méthode générale indiquée ci-dessus, 
<p. 393 398), permettra de se renseigner sur une pièce de 
théâtre quelconque, imprimée ou conservée en manuscrit 
dans nos dépôts pjblics. 

Pour trouver le texte imprimé d'une pièce de théâtre 
ANTÉRIÉURB AU SECOND TIERS DE CE SIÈCLE, OU Consultera 
d'abord le Répertoire général du théâtre français, 
composé des tragédieSj comédies et drames^ des auteurs 
du premier et du second ordre restés au théâtre français^ 
avec une table générale, Paris, Dabo, 1821, 209 vol. BN — 
Inventaire Y f 5337 = 5546. — On consultera, en outre, au 
besoin, les Répertoires du théâtre français qui suivent: 
Paris, Petite t, 1816, 25 vol. , BN — Inventaire Y f 5650 = 5674 ; 
--^ Paris, Nicolle, 1818, 65 vol., BN — Inventaire Yf 5270 
= 5334;— Paris, Didot,l82i,68 vol., BN — Yf 5547=5614; 
— Paris, Bazouge-Pigoreau, 1834, 34 vol., BN — Inventaire 
Yf 5615 = 5648, etc. 

Pour trouver une pièce de théâtre qui ne serait pas dans Recherche 
jes divers répertoires, on usera : !• du Catalogue de la dune pièce 

BIBLIOTHÈQUE DRAMATIQUE DB M. DE SOLEINNE, Catalogue ^^ *^^*ri^ 

rédigé par Fl-L. Jacob, Paris, administration de FAlliance J^' ©u ma- 
des arts, rue Montmartre, 178, 1843, 5 vol., BN — nuaorite. 
16543 = 16547. — (Presque tons les volumes de cette col- 
lection sont à la BN) ; 2<> du Catalogue des livres de la 

BIBLIOTHÈQUE DE PEU M. LE DUC DE LA VaLLIÈRR, par 

Guillaume de Bore, 1783, 6 voL et 1 faseicuie, BN — 



Recherche 
d'une pièce 
antérieure à 
1830. 
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Inventaire réserve 890-896 — ou bien 3 vol., BN — Im- 
primés du déparlement des manuscrits, 2963 = 2965 — 
(Presque tous les volumes de cette collection sont à la 
bibliothèque de VA rsenal) ; — 3 du très précieux et trop 
peu connu Catalogue manuscrit d*Henri Dut al, intitulé : 
Dictionnaire des ouvrages dramatiques depuis Jodelle 
jusqu'à nos jours (vers 1852), avec une table des Paro- 
dies, etc.. par Henri Duval, BN — Fonds français, 
n°» 15048=15061; — 4® de l'Inventaire des pièces de 
THEATRE, manuscrit qui est aux Imprimés (Catalogue de 
Blève), constamment tenu à jour, si peu connu et d'une si 
grande commodité, vu sa disposition par ordre alphabé- 
tique^ POUR LES comparaisons DES PIÈGES COMPOSÉES PAR 

DIVERS SUR UN MÊME SUJET (5 vol, sur le théâtre français, 
4 vol. pour les théâtres étrangers) ; — 5« du Quérard et 
du LoRENZ, suivant la méthode générale indiquée ci-dessus, 
p. 394; — 6" du Catalogue des ouvrages et documents 

MANUSCRITS RELATIFS A LA LITTÉRATURE DRAMATIQUE, 
COMPRIS SOUS LES NUMÉROS 293, 294 ET 295 DU CLASSE- 
MENT GÉNÉRAL DU FONDS FRANÇAIS, que vient de terminer 
M. Marins Sepet, trésor qui sera incessamment mis à la 
disposition du public dans la salle des manuscrits, et com- 
plété par un travail analogue de ce bibliothécaire, aussi 
diligent que savant, sur le fonds si riche des Nouvelles 
acquisitions françaises. 



Renseigne- 
ments criti- 
ques et histo- 
riques sur une 
pièce de théâ- 
tre antérieure 
ù 1850. 



Pour l'analyse plus ou moins critique des pièces de 
THÉÂTRE, — en dehors des ouvrages de critique désignés 
au cours de cette histoire et à la bibliographie de chaque 
chapitre, — et surtout pour supplément d'information sur 
les circonstances de leur représentation et de leur 
publication, on consultera : 1® THistoire du théâtre 
français depuis son origine jusqu'à présent (par les 
frères Parfaicl), Paris, 1734, 15 vol., BN — Inventaire Yf 
1716=1730 — {Cet ouvrage, qui se termine malheureu- 
sement avec Vannée 1721, est la source la plus riche et 
la plus sûre pour le théâtre classique, et il n'est jamais 
inutile de s*y reporter) ; — 2Ma Bibliothèque du théâtre 
français depuis son origine, etc. {par le duc de la Val- 
Hère, elc), Dresde, 1768, 3 vol., BN — Inventaire Y 
1713= 1715— ; 3« les Recherches sur les théâtres dk 
France, depuis Vannée 1661 jusques à présent par M- de 
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Beauchamps, Paris, Prault, 1735, BN — Inventaire Yf 
1737 = 1739 —; 4« Dictionnaire portatif historique et 
littéraire des théâtres par M. de Léris, Paris, Joubert, 
1763, 1 vol., BN — Inventaire Y f 1786 — ; ô^» Diction- 
naire dramatique {par Vahbé de la Porte et Chamfort), 
Paris, Lacombe, 1776, 3 vol., BN — Inventaire Yf l76i = 
1766 — ; 6* la collection de TAlmanach des spectacles 
(1752-1815), Paris, chez Delormel, puis chez Duchesne, BN 
— Inventaire Yf 1790=1890 — ; 7<' Tablettes dramatiques 
du chevalier de Mouhy, 1 vol. Paris, Jorry, 1752, BN — 
Inventaire Yf 1742 — {Ouvrage sujet à caution, tout 
comme son Journal manuscrit du théâtre français, BN — 
Fonds français, n*« 9229 = 9235: cf. d'ailleurs les critiques 
y relatives de M. Bigal dans son Alexandre Hardy, 
Hachette, 1889, Appendice, note II); — 8^ les Annales 
dramatiques ou Dictionnaire général des théâtres, Pari«, 
Babault, 1808-1812, BN — Inventaire Yf 1778 — ; 9° les 
articles théâtre dans les diverses bibliographies, telles 
que LA BIBLIOGRAPHIE BoRET, t. III, p. 289 sqq., qui ren- 
verront aux ouvrages spéciaux sur chaque théâtre français 
ou même étranger. 

Au reste les sources désignées ci-dessus doivent suffire 
presque toujours : on aura soin seulement d'user de cri- 
tique et de les contrôler Vune par Vautre, 

Pour les renseignements bibliographiques et critiques Bibliographie 

RELATIFS AU THÉÂTRE DE LA SECONDE MOITIÉ DU XIX^ SIÈCLE, fj^^^^/f^^ '''"*" 

CF. CI-APRÈS, PP. 433, 435. 
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OUVRAGES A CONSULTER 

RELATIFS A ^HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
DU XVII' SIÈCLE JUSQU'A NOS JOURS 

Nature et uti- NoQS venoDs d'esquisser un« méthode pour documenter 
litë de ce cala- toutcs les questious d'histoire et de critique littéraire. 

logue d'Ouvrages „ ? j i . i • • i 

à consulter. ^ous nous bornerons donc a enumérer ici les oayrages 
principaux et définitifs, s'il en est, qni correspondent à 
chaque chapitre de notre Précis. 

Les renvois à la critique courante seront beaucoup plus 
nombreux; que dans le premier volume, la plupart âes 
sujets traités dans celuf--ci étant de ceux qui ne cessent 
de mettre en mouvement les meilleures plumes de ce 
temps. 

Ces ouvrages ou articles, relatifs à chacun des quinze 
chapitres et à l'Appendice, amorceront, comme il a été 
expliqué plus haut (p. 393), les recherches des maîtres et 
des étudiants sur tous les points de la littérature française. 
Cotes des Nous donnerons comme ci-dessus, pour les ouvrages 

bibliothèques, ^qj,^^ g^ coûteux, Ics cotes de la Bibliothèque nationale ou 
celles de la Bibliothèque de l'Université. Les chercheurs 
qui en transcriront exactement le fac-similé sur leurs 
bulletins de demande y trouveront une économie de temps 
considérable, et, de plus, ils faciliteront la tâche des biblio- 
thécaires de ces deux établissements. Cette dernière consi- 
dération n'est, de notre part, que la moindre des gratitudes 
envers leur infatigable obligeance (i). 

(Ij Cette indication des cotes ayant paru quelque peu vétillarde 
à certains critiques, — lesquels se contentent apparemment de 
leur bibliothèque, — on nous permettra de constater, pour notre 
justification, que, depuis la publication de notre premier volume, 
les bulletins de demande de la Bibliothèque nationale prient 
justement les demandeurs d'y inscrire la cote des ouvrages 
demandés, afin d*en abréger la recherche aux bibliothécaires. 
Nous n*avons donc pas pris une peine inutile. 
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Un ASTÉRISQUE f*?) MARQUE LES OUVRAGES RECOMMANDÉS 
AUX ÉCOLIERS. iDfiUX ASTÉRISQUES (**) MARQUENT CEUX DONT 
LA LECTURte^ S* A JOUTERA LE PLUS UTILEMENT POUR EUX A 
CELLE DE NOTRE PRÉCIS, ET LES DISPENSERAIT MEME DE 
TOUTE AUTRE, SUR LE SUJET TRAITÉ. 

Nous CITONS LES OUVRAGES, AUTANT QUE POSSIBLE, DANS 
l'ordre OÙ LES MATIÈRES ONT ÉTÉ TRAITÉES DANS CHAQUE 
CHAPITRE. 



Deux avis 
important». 



CHAPITRE I 



•♦TABLEAtI DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE AU XVIP SIÈCLE, AVANT 

Corneille et Oescartbs, Paris, Hachette, 1859, RN — Inven- 
taire Z 46812 — (N. B. Cet ouvrage a peu vieilli et sera encore 
utile à consulter sur presque tous les points traités dans le pre- 
mier chapitre). 

MÉMOIRE SUR la société POLIE dans rédition Rœderer, Paris, 
Didot, 1853, t. II, p. 293 sqq. RN — Inventaire Réserve Z 1849— . 

♦La Société française au xvii* siècle, d'après le Grand 
Cyrus de »!"• de Scudéry, par Victor Cousin, Paris, Didier, 1858, 
2 vol., BN — L ? 13 — ; et par le même : M"* de Sablé, i&trf., 
5* éd., 1882, Cf. N. c. ii {M""* de Sablé à la place Royale, le 
Samedi de AT" de Scudéry, la Société de Mademoiselle au Luxem- 
bourg, etc.). — Jacqueline Pascal, ibid.y 2* éd., 1878. Cf. N. 
l'Introduction : Des femmes illustres au xvii* siècle, etc. 

*Les Précieuses ridicules, édition de M. Larroumet, Paris, 
Garnier, 1884, dont TIntroduction contient un historique de 
VHôlel de Rambouillet et des Précieuses ; et l'édition de la même 
pièce aussi avec une Introduction historique par M. Livet, Paris, 
Paul Dupont, 1884. — Pour la controverse instructive qui s'éleva 
alors entre Tauteur de Précieux et Précieuses (Paris, Didier, 
1859) et M. Larroumet, cf. la Revue de V enseignement secondaire 
et supérieur (Paris, Dupont), 15 mai et 1" juin 1884. — Pour la 
bibliographie des Précieuses, cf. Tédition Larroumet, op. cit., p. 78, 
et du môme auteur Études de littérature et d'art, Baudeau de 
Somaiie, Paris, Hachette, 1893. 



**J. Demogeot. 



Rœderer, 



♦ Victor Cousia- 



* 6. Larroumet. 
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E.Colonibey. 



• F. Bruiratière. 



♦♦E.Roy. 
♦ Suinte-Beuye. 

Monmerqué. 
♦* A. Bourgoin. 

♦♦ Ch. Urbain. 

Pellissonetd'Oli- 
Tet. 

♦♦P. Mesnard. 
B. Kranti. 



♦A-dePuibusque. 

E. Baret. 
♦* Morel-Fatio. 



'^ A. Le Breton. 



Ruelles, salons et cabarets, Histoire anecdolique de la 
mtéralure française, Paris, Dentu, 1892. Le premier volume a 
trait au xvii* siècle, le deuxième au xviii et contient une table 
générale, 

* Nouvelles Études critiques, Paris, Hachette^ 1886 : la Société 
PRÉCIEUSE AU xvu* SIÈCLE ; — Quesltons de critique, Paris, Cal- 
mann Lévy, 1889 : l*Influence des femmes dans la littérature 
FRANÇAISE ; — Nouvellcs Questions de critique, ibid,, 1890 : le 
Dictionnaire historique de l'Académie et l'Histoire littéraire 
DE LA France ; — VÉvotution des genres, Paris, Hachette, 1890, 
Deuxième leçon; — Études critiques, ibid,, 1893: le Caractère 
essentiel de la littérature française. 

**La Vie et les Œuvres de Charles Sorel, Paris, Hachette, 1891, 
1" partie, c. v, et toute la 2* partie. 

* Pour suivre la préciosité jusqu'au bout du siècle, on lira en- 
core : Portraits de femmes, Paris, Didier, 1855 • Une ruelle 

POÉTIQUE sous Louis XVI, PAVILLON, SAINT-PAVIN, HESNAULT, 

M** DES Houlières, etc. 

Les Historiettes de Tallemant des Réaux, Paris, Gamier, 
1861, 10 vol., EN— L»* b 53 —, passim (cf. la table). 

♦♦ Yalentin Conrart, Paris, Hachette, 1883 ; — les Maîtres 
DE la critique AU XVII* SIÈCLE (Chapelain, Saint-Évreaiond), 
Paris, Garnier, 1889. 

** Nicolas Coeffeteau, un des fondateurs de la prose française 
(1574-1626), Paris, Thorin, 1893. 

Histoire de l'Académie française avec une introduction, des 
éclaircissements et des notes, par M. Livet, Paris, Didier, 1858, 
2 vol., EN — Inventaire Z 28255 — . Cf. l'article de Sainte-Beuve 
y relatif. Causeries du lundi, t. XIV. 

** Histoire de l'Académie française depuis sa fondation jus- 
qu'en 1830, Paris, Charpentier, 1857, 1 vol. 

Essai sur l'esthétique de Descartes, Paris, A/caw, 1882, pour 
la thèse de son influence sur la littérature au xvii* siècle; Études 
critiques de M. F. Erunetière, 3* série, Paris, Hachette, 1887 : 
Descartes et la Littérature classique, pour l'antithèse; et, pour 
un essai de synthèse, le Descartes de M. A. Fouillée, Paris, Ha- 
chette, 1893, Hv. IV. 

* Histoire comparée des littératures espagnole et fran- 
çaise, Paris, Dentu, 1843, 2 vol. 

ËSMGiffi ET Provence, Paris. Durand, 1857, p. 203 sqq. 
**Étud^^r V Espagne, 1'* série, Paris, Vieweg, 1888. Cf. N. 
Comment la jFrance a connu et compris l'Espagnk depuis le 

MOYEN AGE J«»QU'A NOS JOURS. 

♦♦ Le H<I|U^h au XVII» SIÈCLE, Paris, Hachette, 1890. 
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♦♦Le Roman en France depuis 1610 jusqu'à nos jours, Paris, ♦♦? Moriiioi. 
Masson. 

Corneille et son temps, Paris, Didier, 1880, c. i : De Vétat de Guixot. 

la poésie en France avant Corneille, pp. 1-115. 

Les Grotesques, Paris, Michel Lévy, 1856. T. Gautier. 

*La Littérature indépendante et les Écrivains oubliés au ♦ V. Fomnel. 
JF//* siècle, Paris, Didier, 1862. 

♦♦ SCARRON ET LE GENRE BURLESQUE, PaHs, Lecène et Oudin,1888. ** P. Morillct. 

♦Histoire des poèmes épiques français au xvii* siècle, Paris, ♦i. Duchesno. 
Thorin, 1870. 

Du merveilleux dans la littérature française sous le L'abbé Delaporto 

RÈGNE DE Louis XIV, Paris, Rctaux-Bray, 1890. Cf. N. (à propos 
des épopées), 3' partie, section III, art. I, c. ii et art. II, c. vu 
et VIII. 

♦♦La Poésie patriotique en France {XVI* et XVW siècles). ** G. Lcnient. 
I.aris, Hachetle, 1894. 

CHAPITRE II 



♦Le Théâtre français sous Louis XIV, Paris, Hachette, 1874. ♦E. Dcspoîs. 

♦♦ Le Théâtre en France, Paris, A. Colin, 1889. Cf. N. c. iv, »*l. Petitdc j.iI 
V, VI. , *^^'»^^- 

Les Unités d'Aristote avant le Cid de Corneille, Elude de H. Breitinger. 
littérature comparée, Genève, H. Georg, 1879, BN — Y H . 

Entwickelungs Geschichte der Franzôsische Tragôdie, vor- a. Ebert. 
NAMLICH IM XVI lAHRHUNDERT (Histoirc du développement de la 
tragédie française principalement au XVI* siècle), Gotha, 1856, BN 
-YH--. 

♦De J. g. Scaligeri poetice, Hachette, 1887. Cf. N. c. ii; — ♦ E. Lintilhac. 
LA Psychologie des passions au théâtre, Revue Bleue, 13 juil- 
let 1889; — Conférences del*Odéon, Paris, Crémieux, 1. 1, le Cid, 
t. lY, Athalie. 

♦Alexandre Hardy et le Théâtre français a la fin du *E. Rîgal. 
XVI* SIÈCLE et au commencement DU XVII* SIÈCLE, Paris, Ha- 
chette, 1889. 

♦♦ Le Théâtre classique au temps d'Alexandre Hardy, Revue ** G. Lanson. 
Bleue, 12 septembre 1891. 

♦De la CONVENTION DANS LA TRAGÉDIE CLASSIQUE, etc., PaHs, * Ma. Souriau. 

Hachette, 1885 (1" partie). 

, . " . . 23. ' 
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♦ Arnaud. 

**G. Bizos. 

♦J. Jarry. 

*>F. Hémon. 

L. Person. 

J* Vianey. 
* A. L. Stiefel. 



*♦ C.-M. Marty - 
Lavcaux. 



• Guiiot. 

*E. Pesjardins. 

♦Lisle. 

•M.Uéby. 

*J. Levallois. 
•^1». Mcsnard. 



B. Bonieux. 

**P. Robert. 

*P. Monceaux. 

* Geoffroy. 

♦A.-W.Schlegcl. 



* Saint- Marc 
Girardin. 

* Sainte-Bêaye. 
* H. Taiao. 



* Essai sur la vie et les ouvrages de Vabbé d'Aubignac et sur 
LES Théories dramatioues ao xvii* siècle, Paris, Picard, 1885. 

^ ÉTUDE sur la vie ET LES OEUTRES DE JeAN DE MAIRET (tl SOn 

(froupe littéraire, c. vi), Paris, Thorin, 1877. 

* Essai sur les ceuvres dramatiques de Jean Rotrou, Paris, 
Durand, 1858, BN — Inventaire Y f 9634 — . 

♦• ROTROU et son oeuvre (en tête de son Théâtre ehoisi}^ Paris 
Laplace, Sanchez et G**, 1883 ; Cours de Littérature a l'usage. 
DES DIVERS EXAMENS, Paris, Dclagrave, t. IV (Corneille), t. VII t 
(Racine). 

Histoire du Venceslas de Rotrou, Paris, Cerf, 1882; Du véri- 
tasle SainT'Genest de Rotrou, ibid. 

Deux Sources inconnues de Rotrou, Dôle, typographie BHnd, 
1891. 

* Ueber die Chronologie von Jean Rotrou* s dramatischen Wer- 
keny Berlin, Gronau, 1893. 

** Corneille, édition des Grands Écrivains, Hachette : Notice 
diographique, t. I; les Notices de chaque pièce et la Notice 
bibliographique sur CorneiUe, t. XII (cf. N. p. 552 sqq.). 

* Corneille et son temps, Paris, Didier, 1880. 

* Le Grand Corneille historien, Paris, Didier, 1861. 

* Essai sur les théories dramatiques de Corneille d* après 
ses discours et ses examens (thèse de 1853), Paris, Durand, 1882. 

* Corneille : Études sur le théâtre classiqu€y Paris, Lecène et 
Oudin, 1892. 

♦Corneille inconnu, Paris, Didier, 1876. 

* Racine, édition des Grands ÉcrivainSy Hachette : Notice bio- 
graphique, t. I; les Notices de chaque pièce et la Notice 
bibliographique, t. Vn (cf. N. p. i21 sqq.). 

Critique des tragédies de Corneille et de Racine, Clcrmont- 
Ferrand, imprimerie Montlouis, 1866. 

♦♦La Poétique de Racine, Paris, Hachette, 1890. 

♦Racine, Lecène et Oudin, Classiques populaires» 

♦Cours de littérature dramatique, Paris, Blanchard, 18^, 
t. I et II. 

♦Cours de littérature dramatique, traduit de Vallemandjmr 
J/»* Necker de Saussure^ Paris, A. Lacroix, 1865, 2 vol. Cf. N. 
Leçons x-xii. 

♦Cours DE littérature dramatique ou De Vutage des passiow 
dans le drame, Paris, Charpentier, 5 toL, passim, 

* Port-Royal (cf. Is table du t. Vil) ; Cabseribs lu umi», Por- 
traits LITTÉRAIRES (cf. la table des Causeries dU lundi, t. XVI). 

♦Nou;vEAux ESSAIS DE CRITIQUE ET d'histoire. Hachctte, 1880: 
Racine. 
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**Lessing et le Goût français en Allemagne, Paris, Durand, **l Grousié 
1863. Cf. N. 2» partie, liv. 1. 

♦Les Deux Masques, Paris, Galmann Lévy, 1883. Cf. N. t. III, ♦?. de Si-Vici 
le Théâtre moderne^ c. iii-v. 

♦Le Romantisme des classiques, Paris, Galmann Lévy, 1883, ♦B Deschaiie 
leçons ii-x, XI et xii ; — Racink, t6ûl., 1884, 2 voL 

♦ Racine et Victor Hugo, A. Colin, 1887. ♦?. Stapfcr. 

♦ Les Passions et les Caractères dans la littérature du * paui janet. 
XVII* siècle, Paris, Galmann Lévy, 1888. Cf. N. c. i. 

♦Les ÉPOQtiBS »u tmèatrè français, Paris, Galmann L^vy, «rF.Brunétièn 
1893, 3* éd. ; — PuaRE CoMUUM, iUvue éeêRmx. Mandes, 
15 août 1888 ; — .Alexakuie Haady eT)LE Théatae français au 
commencement du XVII* siècle, Renue au, Deux UondtSjA** oc- 
tobre 1890, Qi Études critiquer y op.tit.^ 4* série; — l'Influsnce 
DE l'Espagne dans la. littérature ThJUUÇAiSE, ibid., 1*' mars 
1891 ; — Histoire et Littérature, Paris, Galmann. Lévy, 1885, t. II, 
LA Tragédie de Racuub. 

♦Corneille et la Roétijqu'' d'Aristotb, Paris, Leoène et *j Lemaître 
Oiidin, 1888 ; — Imprettùms de théâtre, 4Hd,, passim, • dans les 
cinq premières séries. 

♦ La Tragédie française au xvi* siècle, ^tris, Eaehettevl883, ♦£• Faguet. 
c. V sqq. ; — XVII* siècle. Études Uttétûires, Paris, Lecène efc Oudin, 

1892: Corneille, Racine; — COÊantiujiyibid., Classiques ffopu- 
laires, 4* éd., 1887. 

♦♦L'Evolution du vers mAMÇAis au xvii* siècle, Haehetle, **Ma.Souriau 
1893. Cf. N. c. II (Comeille)y c.vi (Ratine) ei Ôoncluskm. 

♦♦Thomas Coernmille, sa vie st son tbéatre, Paris,i Hachette, **g. Reynier. 
1892. 

♦ Conférences faites aux matinées classiques du TMÉATRE «Conférences 4 
national de l'Odéon, Paris, Crémieux, 1889-92, 4 vol. l'Odéon. 

♦♦Études littérairbssur les cl assuque» français. Hachette, «*q j^gj.]^^ ^ 
I (Corneille, Racinx). . E, LiatUba/:. 

Pour plus ample informé, cf, ci^destus, p.. 389» ^Conseils Bibiiographi 

spéciaux pour D«CUII£NT£R LES ((«ItTiONSBETHÉATlX. UlèAtralo. 
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CHAPITRE III 



*^B. Poarnfer. 

*6. Bisos. 
♦P. Morillot. 
* J. Jarry. 
*F. Hémon. 



Sur Ut comé- 
dies des deux Cor- 
neille. 

** E. Despois et 
Mesiiard. 



Le Moliëriste. 
*L. Moland. 
A. de Puibusqae. 

* J. aarelie. 
♦* 6. Larroumol. 

♦H. Durand. 

* Paul Janet. 

•St^llareGinrdia 
Jeaiinel. 



**Le Théâtre français au xyi* et au xyii* siècle, ou Choix 
des comédies les plus cwieuset, antérieures à Molière {avec des 
notices sur chacune d* elles) y Paris, Laplacc-Sanchez. 

** ÉTUDE SUR I A VIE ET LES CBUVRES DE JEAN DE MAIRET, Paris, 

Thorin, 1877. Cf. N. e. m et ir. 

*SCARR0N ET LE GENRE BURLESQUE, Paris, Lecène et Oudin, 
1888. Cf. N. c. V. 

* Essai sur les ceuvres dramatiques de Jean Rotrou, Paris, 
Durand, 1858, EN — Inventaire Y f 9634 — . Cf. N. c. m, tu, x. 

* Rotrou et son ceutre, en têtç de son Théâtre choisi, Paris, 
Laplace-Sanchez, cf. N. p. 48 sqq.—CouRS de littérature a l'usage 
DES DIVERS examens, Paris, Delagrave, t. Yl (Molière). 

Pour les comédies des deux Corneille, cf. les ouvrages cités 
ci-dessus à la bibliographie du c. ii à propos de chacun d*eax. 
Ces ouvrages traitent tous plus ou moins de leurs comédies. 

** Molière, édition des Grands Écrivains, Paris. Hachette 
(avec des notices sur chaque pièce, une étude biographique au 
tome X et une bibliographie complète formant le tome XI. 

Pour la biographie et la bibliographie de Molière, cf. en outre 
la collection du Moliériste, Paris, Tresse et Stock, 1879-89. 

*M0LIÈR ET LA GoMÉDiE ITALIENNE, Paris, Didier, 1867, et 
Tédition de MouÈREavec notices, biographie, etc., Paris, Garnier. 

* Histoire comparée des littératures espagnole et fran- 
çaise, Paris, Dentu, 1843. Cf. N. ^ partie, c. vi. 

* Molière, sa vie et ses ceuvres, Paris, Lemerre, 1873. 

** La Comédie de Molière, fauteur et le milieu, Paris, Ha- 
chette, 1889. 

* Molière, Lecène et Oudin, 1889, collection des Classiques 
populaires. 

♦Les Passions et les Caractères, etc., op, eit,,ct N. pp. 71- 
165. 
♦Cours dr littérature dramatique, op. cit., passim. 
La Morale de Molière, Paris, Thorip, 1867. 
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Les Médecins au temps de Molière, Paris, Didier, 1862. Cf. 
K. c. vu et VIII. 

Cours de littérature dramatique, Paris, A. Lacroix, 1865, 
Douzième leçon 

MoLiERË*s Leben und Werke, Heilbronn, 1881. 

MouERE IM Deutschland, Vienne, 1887; Mouere, Eine Ergœn^ 
ung der Biographie des Dichters und seinen Werken, Leipzig, 
1872. 

* Molière, Shakespeare et la Critique allemande, Paris, 
Fischbacher, 1882. 

*Lrs Comédies de Molière en Allemagne, Paris, Lecène et 
Oudin, 1888. 
** Le Théâtre en France, Paris, A. Colin, 1889, c. iv et vu. 

* Études sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann 
Lévy, t. VIII, Une hérésie liltéraire {Sur le style de Molière). 

♦Cours de littérature dramatique, op. cit., t. l et II. 

♦Port-Royal, op. cit. (cf. la table au t. VII); les Lundis 
(cf. la table au t. XVI) ; Nouveaux Lundis, t. V. 

♦Les Deux Masques, Paris, Calmann Lévy, 1883. Cf. N. t. III, 
le Théâtre moderne, c. i, v, vi. 

♦Le Romantisme des classiques, op. dt.y ix*-xii* leçons. 

♦Les Époques du théâtre français, op. cit.; — Éludes cri- 
tiques, Paris, Hachette, 1888, 1" série: les Dernières Recher- 
ches sur la vie de Molière ; — 4* série : la Philosophie de Mo- 
lière, ibid.j 1891 ; —Histoire et littérature, Paris, Calmann Lévy, 
t. II, Trois Moliéristes. 

♦xvii» siècle, op. cit. : Molière. 

♦♦L'Évolution du vers français au xvii* siècle. Hachette, 1893. 
Cf. N. c. IV (Molière). 

♦Le Théâtre au xvii* siècle; la Comédie, Paris, Lecène et 
Oudin, 1888; — les Contemporains de Molière (textes de leurs 
comédies avec Vhistoire de chaque théâtre), Paris, Didot, 1863, 
par le même auteur, 3 vol. 

♦♦Un poète comique du temps de Molière (Boursault), Revue 
des Deux Mondes, l** et 15 novembre, 1" décembre 1878. 

♦La Comédie après Molière et le théâtre de Dancourt, Paris, 
Hachette, 1882; cf. N. i'* partie: De Molière à Dancourt; — Im- 
pressions DE théâtre, op. cit., passim dans les sept séries. 

♦Conférences faites aux matinées classiques du théâtre na- 
tional DE l*OdéoN, Paris, Crémieux, 1889-92, 4 vol., passim. 

♦f ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR LES CLASSIQUES FRANÇAIS, Paris, Ha- 

chclte, t. I (Molière). 



Rayiiaud. 

A.-W. Schlegcl. 

MahrcnhoUz. 
P. Lindau. 

♦P. Stapfcr. 

♦A. Ehrhard 

♦♦Pclit 
de JuUevilIc. 

♦E. Schcrcr. 

♦ Geoffroy. 

♦Sainte-Beuve. 

♦ P. de Saint- 
Victor. 

♦E. Doschancl. 
♦F. Bruncticrc. 



♦E. Faguet. 
♦♦Ma. Souriau. 

♦V. Fournel. 



♦♦ Sainl-Jlené 
Taillandier. 

♦J. Lemaitre. 



♦Qonfércnecs dç 
rOdéon. 

♦♦G.Mcrletet 
E. Unlilhac. 
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Bibliographie Pour plus ample informé^ cf. ci-dtssug, p. 399, les Conseils 

théâtrale. spéciaux POUR DOCUMENTER LES QUESTIONS DE THÉÂTRE. 



CHAPITRE IV 



*A. NisardU *EXAMEN DES POÉriQUES D*ArISTOTE, D*H0RAGE ET DE B0ILE.\U, 

Saiiit-Cloud, Belin-Mandar, 1845, EN — Inventaire Y 914 — . 

* E. Lintilhac. *JULES CÉSAR SCALIGER FONDATEUR DU CLASSICISME CENT ANS 

AVANT BoiLEAU, Nouvellc Revue, 15 mai, 1" juin t«90; cf. N. la 
Conclusion. 

**G. Merlet et ** ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR LES CLASSIQUES FRANÇAIS, Paris, Ha- 

E. Linlilhac. chette, t. II (BoiLEAU, LA FONTAINE). 
♦A. Boupgoiii. *Les Maîtres de la critique au xvii* siècle, Paris, Garnier, 

1889 ; cf. N. Boileau. 
** H. Rigault. ** Histoire de la querelle des anciens et des modernes, Paris, 

Hachette, 1856; cf. N. c. x,xii, xv, xvi (pour Boileau eiPerraull}. 

E. Krantz. EsSAI SUR L*ESTHÉTIQUE DE DESCARTES, Pïiris, Alcao, 188^, 

liv. III sqq. (DESCARTES ET BOILEAU). 

♦ Sainte-Beuve. *PoRT-RoTAL, t. V, liv. VI, c. VII, etc. (cf. la table du tome Vil); 

— Causeries du lundi, t. III, VI et VU, etc. ; — Portraits litté- 
raires, t. 1, etc. (cf. la table des Causeries du lundi et des 
Porirails littéraires au tome XVI des Causeries du lundi sur 
Boileau et La Fontaine). 

♦D. Nisard. * HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE, Paris, Didot, t. 11, 

liv. III, c. VI et VII. 

* Paul Albert. * La LITTÉRATURE FRANÇAISE AO XVH* SIÈCLE, Paris, Hachette, 

1882 : BoileaUy La Fontaine. 
♦E. Faguet. *xvir SIÈCLE, Lecène et Oudio, 1892 : Boileau, La'Fontaine; 

— La Fontaine, collection des Classiques populaires, Lecène et 
Oudin^ 

♦ P. Morillot. ♦ Boileau, collection deà Classiques' populaires, Lecène *t Oudin. 
*6. Lanson. * BoiLEAu, collection des Grands' Écrivains français t'fiichctie. 

•F. BraneUère. * Article BoiLEAU dans la Grande Éneyèhpêdie ; — rÉvolution 
des §enres dans Vhistoire de la' littérature, Paris,' Hachette, 1890, 
t. I, Troisième leçon : Boileau ; (^trième leçon : u Qm- 

'^ RELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES. • ^* '" . I - 



Digitized by VaOOÇlC 



OUVRAGES A CONSULTER SUR LE CH. IV. 



4il 



* Cours de littérature à Vusage des divers examens^ Paris, 
Dclagrave, t. VU (BoiLEAu), t. V (La Fontaine). 

ScARRON ET LE GENRE BURLESQUE, Paris, Lccène et Oudin, 
2» partie, c. m : Pamphlets et gateties. 

**Lk FuNTAiNE, édition des Grands Écrivains, Paris, Hachette, 
avec sa Biographie, t. I, par M. Paul Mesnard; une élude avec 
sa langue et son lexique, t. X et XI, par M. Henri Régnier; et 
Aes notes et notices au courant des travaux les plus récents. — 
Pour les classes, cf. Vèdition d^Aubertin, nouvelle édition, Paris, 
Belin, 1891. 

Étude biographique et bibliogi'aphique sur La Fontaine, en 
tête de réditlon de ses isuvres, Paris, Lemerre, 1891. 

La Fontaine et ses devanciers, ou Histoire de Papologue 
jusqu'à La Fontaine incliuivement, Paris, Perrin, 1860. 

Les Fables de La Fontaine ; Addition à Thistoire des fables, 
Paris, Bouillon. 

*La Fontaine et les Fabulistes, Paris, Calmann Lévy,1867;— 
ConTérences littéraires de la salle Barthélémy, Paris, Didier, 1864, 
2* série : les Fables de La Fontaine. 

♦La Fontaine et ses fables, Paris, Hachette, 1879, ?• édition. 

* Lesslng et le Goût français en Allemagne, Paris, Durand, 
1863; cf. N. pp. 112-121. 

La Fontaine, Revuedes Deux Mondes, 1" juin 1874. 

La Fontaine naturaliste. Revue des Deux Mondes, 1^' dé- 
cembre 1839. 

La Fontaine et la Comédie humaine, Paris, D)entu, 1881. 

♦* L'ÉVOLUTION DU VERS FRANÇAIS AU xvii» SIÈCLE, Paris, Ha- 
chette, 1893. Cf. N. c. III, V (La Fontaine; Boileau). 

** Mémoires, Contes et autres œuvres de Charles Perrault, 
précédés d'une notice sur l*auteur, et d'une dissertation sur 
les Contes de fées par M. le baron Walckenaer, Paris, Gosse- 
lin, 1842. 

* Les Contes de Charles Perrault, Paris, Marpon et Flammarion, 
avec un Essai sur la vie et les ceuvres de C. Perrault, 
pp. I-LXXX. 



*F. Hémon. 

P. MorUlot. 

♦* H. Régnier. 



A. Pauly. 

Souillé. 

A. Delboulle. 



♦ Saint-Marc 
Girard in. 



*H. Taille. 
*L. Crouslé. 

Blaze do Bury. 
P. de Rcmusat. 

L. Nicolardot. 
♦♦Ma. Sourîau. 

♦♦P.-L. Jacob. 



♦A, Ufèvre. 



CHAPITRE V 



♦ Port-Rotal, cf. N. t. II et III sur Pascal; — et sur chacun des ♦Sainte- 
écrivains Port-Royalistes, la table du totné VII, surtout à la 
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A. Fouillée. 

Krantz. 

♦♦Ad. Dupuy. 



♦P. Fauffèro. 
♦Villeinain. 

♦A. Vinci. 

** Prévost- 

Paradol. 

* F. Brunetièrc. 



♦Paul Janet. 



♦E. Fa^uet. 

♦♦ Havet. 

* A. MoUnier. 
A. Gazicr. 

**Édileurs des 
Provinciales. 

J. Bertrand. 
Victor Cousin. 
♦E. Linlilliac. 



page 278, col. 1, qui renvoie aux points essentiels sur la doctrine 
littéraire de Pascal ; — Portraits de femmes, p. 255 sqq. et Cau- 
series du lundi f t. XI, sur Là Rochefoucauld ; — Nouveaux 
LundiSy t. I, p. 122 sqq. et t. X sur La Bruyère. 

* Descartes, collection des Grands Écrivains français, Paris, 
Hachette, 1893, liv. III, c. il. 

Essai sur l'esthétique de Descartes, Paris, Alcan, 1882; cf. N. 
liv. Y et pussim, 

** Histoire de la littérature française au XVll* siècle^ Paris, 
Leroux, 1892, liv. III, c. ii: Une Fronde philosophique ; Sceptiques 
et Lirertins. 

* Génie et Écrits de Pascal, Paris, Didier, 1847. 

*De Pascal considéré comme écrivain et comme moraliste. 
Discours et Mélanges, Paris, Didier, 1888. Nouvelle édition. 

* Études sur Pascal, Paris, Sandoz et Fischbachcr (1856). 

** Les Moralistes français, Paris, Hachette, 1865 (sur Pascal, La 
Rochefoucauld; La Bruyère). 

* Études critiques, Paris, Hachette, 1** série: le Problème des 
Pensées de Pascal ; — 3* série : De quelques travaux récents 
SUR Pascal ; — 4* série : Jansénistes et Cartésiens, Des Provin- 
ciales, A propos de discussions récentes; — Histoire et littéra- 
ture, t. II, Paris, Calmann Lévy, 1887 : Une apologie de la 
casuistique. 

* Les Passions et les Caractères dans la littérature du XVII* siècle, 
Paris, Calmann Lévy, 1888; cf. N. p. 277 sqq., Pascal et 
La Rochefoucauld ; pp. 165-267, La Bruyère ; — le Scepticisme 
moderne, Pascal et Kant, Revue des Deux Mondes, 15 mars 
1865 ; — Comptes rendus de V Académie des sciences morales et 
politiques, 1880 (à propos de l'érection d'une statue à Pascal : 
Parallèle des Pensées et des Provinciales). 

* XVII* SIÈCLE, Lecène et Oudin, op. cit. : Pascal, La Roche- 
foucauld, LA Bruyère. 

** Préface et notes de son édition de Pascal, en 2 vol., Paris, 
Delagrave. 

* Préface de son édition de Pascal, Paris, Lemerre, 2 vol. 
Revue politique et littéraire, 24 novembre 1877 : le Roman de 

Pascal, 

** Les préfaces et notes des éditions des Provinciales signa- 
lées, p. 103, note 2. ; 

Les Provinciales, Revue des Deux Mondes, 1*' septembre 1890. 

Des Pensées de Pascal, Paris, Didier, 1844, 2* édition. 

♦Beaumarchais et ses œuvres, Hachette, 1887, p. 151 sqq. 
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{Parallèle entre let Protinciales et les Mémoires contre Goez- 
man); — G. Merlet et E. Lintilhac, Études littéraires ^ur les clas- 
siques français, Paris, Hachette, t. II (Pascal, La Bruyère). 

* ÉTUDE SUR le scepticisme de PASCAL COMSlCÉfti DANS LE LIVRE 

DES Pensées, Paris, Âlcan, 1886. 

* La Philosophie de Pascal, Revue des Deux Mondes, 15 mars 
1887. 

Etudes SUT la littérature contemporaine, Paris, Galmann Lévy, 
t IX LA Religion dc Pascal. 

* Examen du discours sur les passions de l'amour ; le pyrrho- 

NISME, LE dogmatisme ET LA FOI DANS PASCAL, RcVUe deS DeUX 

Mondes, 15 juillet, 15 octobre et 15 novembre 1890 ; — Pascal, 
collection des Grands Écrivair^ français, Hachette (en préparation). 

* Histoire de la littérature française, Paris, Didot, t. II, c. iv. 
A propos d'un exemplaire des Maximes, Revue des Deux 

Mondes, 1** septembre 1890; — M** de la Fayette, collection 
des Grands Écrivains français. Hachette, 1801 ; cf. N. p. 62 sqq. 

** Biographie, bibliographie, notices et notes dans son édition de 
La Bruyère, collection des Grands Écrivains de la France, avec 
un Lexique de sa langue et une Introduction grammaticale par 
M. Ad. Régnier fils, t. III, seconde partie. 

La Gomédië de La Bruyère, Paris, Dentu, 1866, 2 vol. 

* La Bruyère dans la mam^n de G&nut, 2 vol. Paris, DiUM, 1886. 

* Les Franç\is du xvir siècle, édition uouvelle et corrigée, 
Paris, Garnier. 

De La Bruyère, Paris, Joubert, \SU; BN — L 'J 10741 — . 
** La Bruyère, collection des Classiques populaires, Lecène et 
Oudin, 18li2. 

* Les Maîtres de la critique au xvii* siècle, Paris, Garnicp, 
1889. Cf. N. LA Bruyère. 

* Cours de littérature à Vusage des divers examens, t. IX, XI 
(Pascal, La Bruyère), Paris, Defegrave, 1893-1894. 



♦ E. Droi. 

* F. RaYaisson. 

E. Schérer. 

♦Sully- 
Prudhommo. 



♦D. Nisard. 

C»« d'Hausson- 

ville. 

**G. Seryois. 



Ed. Foiirnicr. 

* Allaire: 
♦Ch.GideL 

Gaboclic. 
♦♦Pellisson. 

*A. Bourgoin. 
*F. Hémon. 



CHAPITRE VI 



De l'influence du concile de Trente sur la littérature et C Dejob. 
les beaux-arts chez les peuples catholiques. Essai d'introduction 
à Vhistoire du siècle de Louis XIV, Paris, Thorin, 1884. 

♦* Des prédicateurs du XYII« siècle avant BoSSUET, Paris, ♦♦ Jacquinet. 

Belin, 1863; cf. N. c. il et viii. 

*Les Orateurs sacrés a lacuur de Louis XIV, Paris, Didier, «L'abbé A. HurcL 
1872, 2 vol. 
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Biographes. 
**G. Lanson. 
L'abbé Lebarq. 



\bbé do la Broixe. 
♦♦E. Gaudar. 

* Éditeurs des 

sermons. 

* Paul Janet. 



* A. Rebelliau. 



♦F. Brunetièro. 



*♦ A. Feujjère. 
♦F. Belin. 

♦♦Lehanneur. 

* L'abbé Fabre. 
♦J.-J. Weiss. 

♦L'abbé Uayle. 
*P. Godofroy. 

♦i/abbé 
Bla m pignon. 

♦♦0. Gréard. 

♦♦G. Bizos. 

♦A. Boiirgoin. 

♦♦A. Vînet. 



Les biographes de Bossdet indiqués ci-dessus, p. 132, note 1. 

*♦ BossuET, Paris, Lecène et Oudin, 1891. 

Histoire critique de la prédication de Bossuet d'après les 
manuscrits autographes et des documents inédits, Lille, Impri- 
merie de la Société de Saint-Augustin, 1890. 

Bossdet et la Bible, Retaux-Bray, 1890. 

* Bossuet orateur, Études critiques sur les sermons de la jeu 
nesse de Bossuet, Paris, Didier, 1880. 

* Les préfaces, notices et notes des éditions des sermons de 
Bossuet désignées ci-dessus, p. 133, note 1. 

* Les Passions et les Caractères dans la littérature du XVI l* siècle y 
Paris, Calmann Lévy, 1888 : Bossuet moraliste; et ibid,, Fénelon 
PHILOSOPHE ; — Fénelon, collection des Grands Écrivains fran- 
çais. Hachette, 1892. 

** Bossuet historien du protestantisme. Etude sur Vhistoire 
des variations et sur la controverse entre les protestants et les 
catholiques au xvii» siècle, Paris, Hachette, 1891. 

* Études critiques, 5* série, Paris, Hachette, 1893: la Philo- 
sophie DE Bossuet ; — Histoire et littérature, Paris, Calmann 
Lévy,t. III : l*Ëloquence de Fléchier; —Nouvelles études critiques, 
Paris, Hachette : l'Éloquence de Massillon ; — Histoire et litté- 
rature, op. cit., t. II : Fénelon a Cambrai. 

** Bourdaloue, SA prédication et son temps, Paris, 1874. 

* La Société française au XVII* siècle d'après les sermons de 
Bourdaloue, Paris, Hachette, 1875, BN — L f 52 — . 

**Masgaron d'après des documents inédits, Paris, Thorin, 
1878. 

* Fléchier orateur, Paris, Perrin, 1885. 

* Essai sur Vhistoire de la littérature française, Paris, Calmann 
Lévy, 1891 ; cf. N. l*Abbé Fléchier et ses mémoires. 

* Massillon, Paris, Bray, 1867. 

* Étude préliminaire des Œuvres choisies de Massillon, Paris, 
Garnier, 1868. 

* Massillon diaprés des documents inédits, Paris, Palmé, 1879; 
— Œuvres complètes de Massillon, Paris, Bloudet Barrai, 1865-68. 

♦• Introduction à l'édition de l Éducation des filles, Paris, li- 
brairie des Bibliophiles, 1885. 

*♦ Fénelon, collection des Classiques populaires. Pans, Lecène 
et Oudin, 1887. 

* Les Maîtres de la critique au xtii* siècle, Paris, Garnier, 
1889 : Cf. N. Fénelon. 

** Histoire de la prédication parmi les réformés bi fmance 
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AU JLVii* siècle, Paris, 1860, chez les édUeurs, rue de Rivoli, 174, 
BN — L » 25. — 

** J. Saurin et la PrÉdicatiom PlOTESTAifTE jusqu'à la fin du ««E.-A.BertliauU. 
règne de Louis XIV, Paris, Bonhoure, 1875. 



CHAPITRE VII 



* La Prose : le Geiire épistolaire ehet U$ anciens et chez les 
modernes, Paris, Hachette, pp. 386-435. 

** Introduction et notice des Guoix be lettres do xyu* et du 
XYiii* siècle, Paris, Hachette, 1890^91. 

Son édition des œuvres de M** de Sévigné, coUectiofi des Grands 
Ecrivains de la France, Paris, Hachette ; avec les 2 vol. de Lettres 
inédites publiées par M. Gapmas, ibid. 

** Supplément aux Études littéraires de G. Merlet, Paris, 
Hachette, 1892 (les Lettres du xyii* et du xvin* siècle). 

** CicÉRON ET SES AMIS, Introduction, Paris, Hachette, 1865, 
Madame de Sévigné, GoUection des Grands Écrivains français, 
Paris, Hachette. 

♦Madame de Sévigné, Paris, I.ecène et Oudin, 1888. 

* Études critiques^ Paris, Hachette : Lettres inédites de M"* de 
SÉVIGNÉ; — Questions de critique, Paris, Michel Lévy: Madame 
de Maintenon. 

* XVII' siècle, Paris, Lecène et Oudin, 1892 : Madame de 
Sévigné, Madame de Maintenon, Saint-Simon. 

* Madame de la Fayette, collection des Grands Écrivains fran- 
çais, Paris, Hachette, 1891. 

** LHntroduction des Extraits de Madame de Maintenon 
{Lettres, etc.), Paris, Hachette, 1886, 4« éditioA. 

**Sa notice sur A/"* de Scudéry, en tête de : Mademoiselle de 
Scudéry, sa vie et sa correspondance, avec un choix de ses poésies 
par MM. Rathery et Boutron, Paris, Techener, 1873, BN — L ^ 
27044 -. 

* Cours de littérature à Vusage des divers examens, t. X 
.M"« DE Sév.gné), Paris, Delagrave, 1894. 

Sur chacun des grands et petits mémorialistes, consulter les 
introductions et notices des éditions de leurs Mémoires, dans les 
collections de Mémoires pour servir à Vhisloire de France, de 
Pclitot et Monmcrqué ; Michaud et Poujoulat ; de la Société de Vhis^ 
toire de France, et autres indiquées par nous ci-dessus, 1. 1, p. 338. 



♦P. Alberl. 

♦♦G. Lanson. 

De Monmcrqué 
et Capmas. 

**B. Lintilhac. 
**G. Boissier. 



*R. Vallery- 

Radot. 

♦ F. Brunetière. 



*E. Faguet. 

*C*« d'Hausson- 
villo. 

**0. Grcard. 
♦♦Rathery. 

♦F. Hémon. 



Petitot ot 

Monmcrqué 

[Textes des divers 

Mémoires). 
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*Dr«y88. * Étude préliminaire de son édition des Mémoires de Louis XIV, 

Paris, Didier, 1859. 
** Marcou. ♦• PELLissoN, Élude SUT sa vte et ses œuvres suivie d'une cor- 

respandance inédite du mémef Paris, Didier, 1859. 
♦Felllct, Ole. ♦ Édition des Mémoires de Retz, collection des Grands Ecri- 
vains de la France, Paris, Hachette. 
►Saintc-Bouve. * Causeries du lundi, t.V : Retz; — la notice sur Saint-Simon, 
en tôte de Tédition Chéruel des Mémoires, Paris, Hachette, 1881 
(sous toutes réserves sur la véracité attribuée gratuitement par 
Sainte-Beuve à Saint-Simon); — et Causeries du lundi à Tarticle 
Saint^imon de la table, t. XVI. 
**A. Gaiier. *♦ Les Dernières Années du cardinal de Retz (1655-1679), 

Paris, Thorin, 1875. 
♦Chanielante. ♦ Le CARDINAL DE Retz, Revue des Deux Mondes, cinq articles, 
15 juillet-15 septembre 1877. 
♦Chéruel. * L'édition Chéruel et Ad. Régnier des Mémoires de Saint- 

Simon, Paris, Hachette, 1881, avec une Table alphabétique en 2 vol. 
(t. XXI et XXII) par M. Paul Guérin. 
♦De BoisUsIc. * L*avertissement et les savantes notes de son édition de Sainl- 
Simon (édition des Grands Écrivains, Hachette, 1879-92: le9*voL, 
le dernier paru, finit avec Tannée 1701). 
* E. Desciiancl. * le Romantisme des classiques, Paris, Calmann Lévy, Quator- 
zième leçon (Saint-Simon). 
*J.-J. Weiss. ♦ Essais sur Vhisloire de la littérature française, Paris, Cal- 

mann Lévy, 1891 ; cf. N. le Duc de Saint-Simon. 
**G. Boissier. ** Saint-Simon, collection des Grand* écrivain* /ranpai», Paris, 

Hachette, 1892. 
•J. dcCroials. * Saint-Simon, collection des Classiques populaires, Paris, 

Lecènc et Oudin, 1891. 
^ En préparation. * Le Cardinal de Ret*, par M. Vallery-Radot, dans la collection 
des Grands Écrivains de la France, Hachette; et le même par 
M. Ch. Normand, dans la collection des Classiques populaires, 
Lecène et Oudin. 



CHAPITRE VIII 



*Ed. Laboulaye. * LMntroduction et le commentaire de son édition des CEu^RCS 
COMPLÈTES DE A!oNTESQUiEU, Paris, Garnier, 7 vol. Pour la publi- 
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cation récente des Opuscules et Mélanges inédits de Montesquieu 
et les critiques y relatives, cf. ci-dessus, p. 181, notes 1 et 2. 

Histoire ne. Montesquieu d*aprés des documents nouveaux 
inédits, Paris, Didier, 1879, 2« édition. 

* Tableau de la littérature au XVIII* siècle, Paris, Didier, 1. 1, 
XIV» et XV» leçons : Montesquieu ; xxii» leçon : Buffon . 

* Causeries du lundi, t. VU (Montesquieu), t. lY et X 
(Buffon). 

* Études sur le xviii* siècle, Paris, Durand, 1852, t. II. 

* Histoire des idées morales et politiques en France au 
XVIII' siècle, Paris (Germer-Baillière) Alcan, 1865, t. I (Mon- 
tesquieu). 

♦La Fin du xviir siècle, Paris, Hachette, 1881, liv. I, c. ii. 

* Les Origines de la France contemporaine : l Ancien Régime, 
Paris, Hachette, 1882, liv. III, c. i, § n et c. iii et iv. 

* Quid Secundatus politicse scientise instituend» conlulerit 
(Part de Montesquieu dans la constitution d'une science politique), 
Bordeaux, Gounouilhou, 1892 (thèse, Paris). 

* Études critiques, Paris, Hachette, 1880, 1" série, l'* édition: 
Un biographe de Montesquieu; — ^^tide» critiques, 4* série, ibid., 
1891 : Montesquieu. 

* Histoire de la science politique dans ses rapports avec la 
morale, Paris, Alcan, 1887, 3* édil., t. II, liv. lY, c. v : Montes- 
quieu. 

** Montesquieu, collection des Classiques populaires, Paris, 
f.ecène et Oudin, 1887. 

** Montesquieu, Paris, Hachette, 1889, 2» édit. 
XVIII* siècle, Paris, Lecène et Oudin, 1890; Montesquieu, 
Buffon. 

Histoire des travaux et des idées de Buffon, Paris, Hachette, 
1850, BN — L " 3229 — . 

** L*lNrR0DUGTI0N SUR BUFFON ET SUR LES PROGRÈS DES SCIENCES 

naturelles depuis son Époque (t. I, pp. 1-425), en tête de son 
édition des Œuvres complètes de Buffon, Paris, Abel Pilon. 

** La Philosophie %oologique avant Darwin, Paris, Alcan, 1884, 
e. vu (Buffon). 

*♦ Éloge de Buffon, avec un Appendice en tète de ses Œuvres 
choisies, Paris, Delagrave, 1888; — l'Introduction et les notes de 
son édition du Discours sur le style, Paris, Delagrave, 1881. 

* ÉLOGE de Buffon, précédé d'une notice par Emile Gebhart, 
l:trrs. Hachette, 1878. 

** Buffon, collection des Classiques populaires, Paris, Lecène 
et Oudin, 1888. 



L. Vbn. 

*Vilicioaîa. 

*Saitite-Beuvo. 

* Borsot. 
*J. Barni. 

♦ Caro. 
♦ H. Taine. 

♦ Durcklicilu. 
♦F. Brunelière. 

♦Paul Jane t. 

** Zcvort. 

** A. Sarcl. 
♦E. Faguct. 

Flourens. 

**De Lancssan. 

**EcIm. Perrier. 
**F. Hémon. 

♦N.Michauf. 
**H. Lcbaslcur. 
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CHAPITRE IX 



** 6. Ddsnoires- 
terres. 



♦A. Piorron. 

* Villcinain. 

* H. Taine. 

♦Sainte-Beuve. 
*J. Barni. 

*P. Janet. 
* H. Hettncr. 

• Paul Albert. 



* Richard Moh'- 
renboUz. 



*D' Strauss. 



* E. Bersot. 

**V.-L.Vernicr. 



♦ F. Bruuotièro 



••Voltaire et la Société au xviii^ siècle, Paris, Didier, 1871- 
76, 2* édition, t. I, la Jeuneuede Voltaiire; t. II, Voltaire à Cirey; 
t. III, Voltaire à la cour; t. IV, Voltaire et Frédéric; t.V, Voltaire 
aux Délices; t. YI, Voltaire et J.-J, Rousseau ; t. VII, Voltaire 
et Genève ; t. Ylil, Voltaire, son retour et sa mort, 

• Voltaire et ses maîtres. Épisode de Vhisioire des humanités 
en France, Paris, Didier, 1866* 

♦ Tableau de la littétature au XVIII* siè^e, Paris, Didier, iv«, 
viii% ix% xxi% xxvi% xxxii*, xxKVii*, XLiir, XLiv* leçons. 

• Les Origines de la France contemporaine: l* Ancien Régime, 
Paris, Hachette, 1882, liv. III. Cf. N., ibid,, § iv. 

* Causeries du lundi, t. II, XIII (Voltaire). 

* Histoire des idées morales et politiques en France au 
XVIII' siècle, Paris, (Germer-Baillière) Alcan, 1875, 1. 1, Voltaire 
(leçons xii-xvii). 

^ Histoire de la science politique dans ses rapports avec la 
morale, Paris, Alcan, 18S7, ^ édit., t. II, liv. IV, c, vi. 

♦ Geschichle der Franzôsischen Literatur im acht*ehnlen 
IaKrhundert {Histoire de la littérature française au XVIII' siècle), 
Braunschweig, 1881, i* édit., BN — Z 1593 — . 

*La Littérature française <m XVIII' siècle, Paris, Hachette, 1876 : 
Voltaire ; sa biographie ; les idées de Voltaire ; Voltaire 
écrivain. 

•Voltaire, Leben und Werke, Oppeln, 1885, 2 vol. (1697-1750; 
1750-1778), BN — L "J 35748 — . 

• Voltaire, Six conférences, traduit de l'allomand par Louis 
Narval, Paris, Reinwald, 1876, BN — L «J 26051 — . 

* Études sur le XVIII' siècle, Paris, Durand, 1855, t. II. 

^ Étude sur Voltaire grammaiiien et la grammaire au 
xviiio siècle, Paris, Hacliette, 1889; cf. Nk c. vii : LfiGovHEN- 

TAIRE sur GORIIEILLE. 

♦ Études critiques, 1" série, Paris, Hachette, Voltaire; — 
Études critiques^ 3* série, ibid*^ \ouaLiBS et Roussbao; — 
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Etttde$ critiqueti 4* série, Voltaire; —Histoire et lilUralurey 
Paris, Galmann Lévy: le Théâtre de Voltaire. 

* XVin* sièole, Paris, Lecène et Ondin, 1890: Voltaire. 

* L'Introduction et les notices de ses Extraits en prose de 
Voltaire, Paris; Haobette, 1890. 

**^ Études littéraires sur les classiques français, Paris, Hachette, 
t. II. 

Pour tous antres renseignements bibliographiques sur Voltaire, 
cf. G. Bengesco, Voi;taire, BiBLiOGRAraiE de ses oeuvres, avec un 

RÉPERTOIRE chronologique DE SA CORRESPONDANCE (U 1711 à 

1778, Paris, Didier, 3 vol., BN — Casier G 163 — . 

Il y en a deux hors de pair : celle de Beuchot, en 70 vol. que les 
deux volumes de tables de Miger rendent si maniable; et colle de 
M. L. Moland, en 52 vol., chez Garnier, plus complète, non moins 
maniable, excellente en somme, sans rendre inutile celle de Beu- 
chot dont les notes restent si précieuses et le prix marchand 
plus abordable 



^E. Faguet 
♦L. Brunel 

**G.Merlel6lB. 
Lintilhac. 

G. Bcngcseo. 
{Bibliographie.) 



Éditions 
de Vollairo. 



CHAPITRE X 



Œuvres de J.-J. Rousseau, Paris, Werdet et Lequien, 1827, Mustot-Pathay. 
20 vol. 

Les mêmes, Paris, Dalibon, 1822, 25 vol. Auguis. 

iV. B. — Ces deux éditions, surtout la première, sont les meil- 
leures, mais il y manque des pièces importantes. Les publications 
qui les complètent le plus utilement, en attendant une édition 
défmitive, sont celles de M.Streckeisen-Moultou: Œuvres et Cor- 
respondances inédites deJ.-J, Rousseau, ses amis et ses ennemis, 
correspondance, 2 vol., Paris, Lévy, 1861-1805. 

* Lectures choisies de Jean-Jacques Ro usseau, avec des notices, * Rœheblave. 
Paris, A. Colin. 

* Extraits en prose de Rousseau avec une introduetion et des « i, Brunel. 
notes par L. Brunel^ Paris, Hachette, 1892. 

*La Vie et les Œuvres de J^-J. Rousseau^ Paris, Lamulle et «Henri Beaudouin. 
Poisson, 1871, 2 vol. 

iV. B* — Cet ouvrage est le dernier en date qui ait paru sur 
Rousseau. Sa bibliographie renverra à la plupart des- sources 
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Bernardin 
do Saint-Pierre. 



|I»« de Staël. 



Musset-Pathay 



Eugène Rilter 



Albert Jansen. 



G. Desnoires- 
terres. 

G. Maugras. 

Henri Lebasteur. 

D' Châtelain. 

François 

Mugnier. 

La Harpe. 

Sainte-Beuve. 

♦ Victor Cousin. 



** Saint-Marc 
Giraitlin. 

* Paul Albert. 



biographiques et critiques. Il est très bien informé. On le consul- 
tera donc avec fruit, mais sous les riseii^es relatives à Vinterpré- 
talion des faits et à la critique des œuvres que nous avons cru 
devoir faire dans la Revue critique du 25 janvier 1872. 

Essai sur J,'J. Rousseau, réimprimé sous le titre de la 
Vieillesse de J.-J. Rousseau, en appendice, par E. Ritter, da-u 
Rousseau et le Pays romand, Genève, H. Georg, 1878. 

Lettres sur les ouvrages et le caractère de /.-/. Rousseau, 1878. 
Cette brochure, rare et curieuse, est à la Bibliothèque nationale 
sous la cote : L N 17977. 

Histoire de la vie et des ouvrages de J.^J, Rousseau, Paris, 
1821, 2 vol., dont un abrégé, en tôte de son édition des œuvres 
de 1827. 

Jean-Jacques Rousseau et le Pays romand, Genève, H. Georg, 
1878 ; la Famille de J.-J. Rousseau, documents inédits, Genève 
(t. XXIII du Bulletin de VInslitut genevois), Ziegler, 1878; 
Nouvelles Recherches sur les Confessions et la Correspondance 
de J.-J. /ious«eau,Oppe1n et Leipzig, 1880; Supplément au /ouma/ 
de Genève (Notice sur les manuscrits de J.-J. Rousseau légués 
à la Bibliothèque publique par M"* Streckeisen-Moultou), 
U avril 1882, etc. 

/.-/. Rousseau, Fragments inédits, recherches biographiques et 
littéraires, Paris, Sandoz, 1882. — Documents sur J.~J. Rousseau 
(1762 à 1765) recueillis dans les archives de Berlin, Genhye, ■ 
JuUicn, 1885. 

Voltaire et J.-J, Rousseau (dans les tomes YI et VII de VoUaire 
et la Société au XVIII* siècle), Paris, Didier, 1875-1876, 2« éd. 

Voltaire et J.-J. Rousseau, Paris, Calmann Lévy, 1886. 

Essai sur le caractère de J.~J. Rousseau, Chambéry, 1889. 

La Folie de J.-J. Rousseau, Paris, Fisbacher, 1890. 

Madame de Warens et J.-J. Rousseau, Étude historique et 
critique, Paris, Calmann Lévy, 1891. 

Lycée, édition Didot, t. XVI, p. 314 sqq. 

Causeries du lundi, t. II, III, XY. 

* Fragments et Souvenirs : Du style de Rousseau particu- 
lièrement dans la Profession de foi du vicaire savoyard d'après 
le manuscrit de VÉmile conservé à la bibliothèque de la 
Chambre des représentants, p. 489 sqq., Paris, Didier, 1857. 

** /.-/. Rousseau, sa vie et ses ouvrages^ avec une introduction 
par Ernest Bersot, 2 vol., Paris, 1875. 

* La Prose: la littérature française au XVIIP <técle, Paris, 
Hachette. 
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♦♦ /.-/. Rousseau jugé par les Genevois d* aujourd'hui, compre- 
nant : J.-J. Rousseau icrivairiy par M. John Rraillard ; Caractérisa 
tique générale de J.-J. Rousseau^ par M. H. Fréd. Amiel; les 
Idées de J.-J. Rousseau sur Véducation, par M. André Oltramare ; 
les Idées politiques de J.-J. Rousseau, par M. Joseph Hornung; 
les Idées religieuses de J.-J. Rousseau, par M. A. Bouvier; 
J.-J. Rousseau et les Étrangers, par M. Marc-Monnier, Genève 
Jules Sandoz, 1879. 

** Discours sur J.-J. Rousseau (couronné par TAcadémie 
française, en 1868), réédité en tête de ses Extraits, Paris, Gar- 
nier, 1884. 

* Études sur le XVIII* siècle, Paris, Durand, 1865, t. IL 
Melchior Grimm, Paris, Galmann Lévy, 1887. 

* J.-J. Rousseau, collection des Classiques populaires, Paris, 
LecèneetOudin, 1888. 

* Éludes critiques sur la littérature française, 3* et 4* séries ; 
Revue des Deux Mondes, !•' juillet 1886. 

^ XVIII* siècle. Études littéraires, Paris, Lecène et Oudin, 1890. 

* Histoire critique des doctrines de Véducation, Paris, 
Hachette, 1885, t. IL 

* Histoire de la science politique dans ses rapports avec la 
morale, Paris, Alcan, 1887, t. II, c. vi, avec la note additionnelle; 
et t. I, Introduction k la 3' édition ; — les Origines du socialisme 
contemporain, Paris, Germer-Baillière, 1883. 

J.-J. Rousseau, son faux Contrat social et le vrai Contrai 
social, Paris, Michel Lévy, 1866 (réédition de 1878). 

* Histoire des idées morales et politiques en France, au 
XVIII* siècle, Paris, (Germer-Baillière) Alcan, 1865-1867, t. IL 

* Les Origines de la France contemporaine : P Ancien Régime, 
Paris, Hachette, 1882, liv. III, c. ii § m, c. m § vi, et liv. IV c. i § iv. 

* La Théorie de VÉtat et le Rôle de Vidée de contrat (Revue 
des Deux Mondes, 15 avril 1879). 

Esprit de la Révolution française, Paris, C. Reinwald, 1887; 
•— Un jugement à reviser (Revue Bleue, 23 février 1889). 

Le Texte primitif du Con/ratsocia/, Paris, Alphonse Picard, 1891. 

** Supplément aux Éludes littéraires sur les classiques français 
de G. Merlet, Paris, Hachette 1892: J.-J. Rousseau, pp. 87-199. 

** J.-J. Rousseau, collection des Grands Écrivains français, 
Paris, Hachette, 1893. 



** Les Genevois 
d'aujourd'hui. 



♦♦Ch. Cidel. 



♦ E. Bersot. 

Edmond Sclicrcr. 

* Louis Ducros. 

♦F. Brunctièrc. 

♦E. Fagiiot. 
** Gabriel 
Compayrë. 

♦Paul Jaiicl. 



A. de Lamartine. 

♦Jules Barni. 
♦H. Taine. 

♦A. Fouillée. 

Edme Champion. 

Alexis Bertrand. 
♦♦E. Liutilhac. 

♦♦A. Chiiqiicl. 



LITT. FR. — II. 



u 
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CHAPITRE XI 



** Ch. Lenient. 



♦•Petit. 
*J.-J. Wciss. 



* La Harpe. 

♦Geoffroy. 

* Villenuin. 



* Saint-Marc 
GirarHin. 
♦ P. de Saint- 
Victor. 

*F. Brunetière. 



**h Lemaitre. 



**E. Lintilliac. 



* Barberet. 



** La Comédie en France au xviii* siècle, Paris, Hachette, 1888, 
2 vol. 
** Le Théâtre en France, Paris, A. Colin, 1889, c. vm, ix et x. 

* Essais sur Ihisloùe de la liUérature française, Paris, Cal- 
mann Lévy, 1891 : cf. N. lA Comédie em France, ibid., Regnard, 
PlRON et Gresset. 

* Le Lycée, édition Didot, en 16 vol. : sur la tragédie, cf. 
t. IX, X, XI; SUR LA COMÉDIE, cf. t. VI, XI; sur les autres genres : 

drame, opéra, OPÉRA-GOMIQUE, THÉÂTRE ITALIEN, etc.. , cf. t. VI, 

XI, XII, XVL 

* Cours de liUérature dramatique, Paris, Blanchard, 1825, t. Il, 
III, IV. 

^ Tableau de la littérature française au xviii* siècliî, Paris, 
Didier : cf. SUR LE théâtre t. I, iii% IV, ix% t. III, xxv% xxvi% 
LXii' leçons. 

Cours de littérature dramatique, op. cit., passim. 

* Les Deux Masques, Paris, Calmann Lévy, 1883. Cf. N. t. III, 
le Théâtre moderne, c. vii-x. 

* Les Époques du théâtre français, Paris, Calmann Lévy (Lesage* 
Crébillon, Marivaux, Voltaire, Diderot, Sbdaine, MERaER, 
Beaumarchais); —Éludes critiques, b* série, Paris, Hachette, 1887: 
Marivaux. 

** La Comédie après Molière et le Théâtre de Dancour', 
Paris, Hachette, 1882; — Impressions de théâtre, Paris, Lecène 
et Oudin {cf. passim dans les sept séries). 

** Lesage, collection des Grands Écrivains français, Paris, 
Hachette, 1893; — Beaumarchais et ses oeuvres, Précis de sa 
vie et histoire de son esprit, d'après des documents inédits, 
Paris, Hachette, 1887; — la Seconde du Barbier de Séville 
{Revue d'art dramatique, 15 avril 1888); ~ Beaumarchais inédit, 
Revue des Deux Mondes, 1*' mars 1893 ; — le Théâtre au 
XVIII* SIÈCLE, pour paraître dans THistoire générale de la littéra- 
ture française, chez A. Colin (en préparation). 

* Lesage et le Théâtre de la Foire, Nancy, Sordoillet, 1887. 
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•♦ Essai sur Lesage romancier étaprès de nouveaux docu- ** Léo Claretie 
menls, Paris, A. Colin, 1890; — FloruN) collection des Clas- 
siques populaires, Lecène et Oudin, 1 888. 

*♦ Nivelle de la Chadssék et la Comédie larmoyante, Paris, **g. Lanson. 
Hachette, 1887 ; —la Comédie en France au XVII!^ siècle {Revue 
des Deux Mondes, 15 septembre 1889). 

** Marivaux: sa vie et ses oeuvres , Paris, Hachette, 1882. — **g. Larroumei. 
Beaumarchais, V homme et V cuivre. Revue des Deux Mondes, 
!•' avril 1890. 

* Beaumarchais et son temps. Etudes sur la société en *L.de Loménie. 
France au XVIll* siècle, diaprés des documents inédits, Paris, 

Calmann Lévy, 1880, 4« éd. 

Histoire de Beaumarchais par Gudin de la Brenellerie; m. Toumeux. 
Mémoires inédits publiés sur les manuscrits originaux, Paris, 
Pion, 1888. 

La Comédie satirique au XVIII* siècle : Histoire de la société G. Dosnoires- 
française par V allusion, la personnalité et la satire au théâtre, terres. 

1 vol., Paris, Perrin, 1885. 

** Le Théâtre et la Philosophie au XVIII* siècle, Pîiris, Cerf, 1879. *♦ Fontaine. 

* Conférences faites aux matinées classiques du théâtre * Conférences de 
national de TOrfcon, Paris, Crémieux, 1889-92, 4 vol. l'Odéon. 

Pour plus ample informé sur le théâtre du XVIII* siècle, cf. ci- Bibliographie 
dessus, p. 399, les Consuls généraux pour documenter les théâtrale 

QUESTIONS de TBÉATRE. 

* Le Lycée, étlition Didot, en 16 vol. : cf. sur la poésie au *La Harpe. 
XVIII' SIÈCLE, t. VI, VIII, XIII. 

Notice préliminaire de Védilion de 1839 des cuivres d André H. de Latouchc. 
Chénier, Paris, Charpentier. 

* Tableau de la littérature française au XVIII' siècle, Paris, ♦villcmain. 
Didier: cf. sur la poésie, t. I, ii% xii* leçons; t. Il, xxi« leçon; 

t. III, XLVi* leçon; t. IV, lviii' leçon. 

Cf. les noms des poètes du xvfii* siècle et notamment André ♦Sainte-Bcuvc. 
Chénier à la table des Causeries du lundi, t. XVI. 

* La Poésie : Études sur les chefs-d'œuvre des poètes de tous *Paul Albert. 
les temps et de tous les pays, Paris, Hachette, i%lÂ,,passim, cf. 

N. pp. 130 sqq., 156 sqq., 338 sqq., 355 sqq., 371 «qq.; — la 
Littérature française au XIX* siècle, t. L, Paris, Hachette, 1883: 
Deulle, André Chénier. 

** Les Poésies lyriques de J.-B. Rousseau, édition critique et bio- ** Eugène Manuel- 
graphique, Paris, Jouaust, 1852. — Poésies d^ André Chénier, ibid. 

* ÉTUDE SUR LA VIE ET LES GEUVRES D'ANDRÉ CHÉNIER, en tête * Becq 

de Védition critique de ses poésies, Paris, Charpentier, 1872. ^^ Fouquierc. 

* XVIII* siècle, Paris, Lecène et Oudin: Lesage, Marivaux, ♦E.Faguet. 
André Chénier. 
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CHAPITRE XII 



*De Oarantc. 
*ViIleinain. 

♦A. Vinet. 

* E. Bersot. 
*J.-J. Weis». 
♦Jules Barni. 



♦H. Taine. 



♦Paul Janet 



♦ H. Blaze 
do Bury. 

♦Paul Albert. 



* Tableau de la lUléralure française au XVIII* siècle, Paris, Le 
Normant, 1856, 8» édition, BN — Inventeire Z 28403 ■— . Cf. 
pour le CARACTÈRE GÉNÉRAL DU XVIII* SIÈCLE : Deuxième époque^ 
c. lY ; Troiiième époque^ c. ii, m. 

* Tableau de la littérature française au XVIII* siècle, Paris, 
Didier, cf. N. {pour le caractère général du xviii* siècle) Pré- 
face, t. I, leçons 1,11, XIII ; t. II, leçons xvi, xix, xx, xxvi, xxvii, 
XXIX ; t. III, leçons xxxvi, xlvii ; l. IV, leçon xlii. 

* Histoire de la littérature française au xviii* siècle, Paris, 
chez les éditeurs, rue de Clichy, 47, Paris, 1853, 2 vol., BN — 
Inventaire Z 62424—. 

♦Étude sur le xviii' siècle, Paris, Durand, 1855, t. I; Étude 

GÉNÉRALE, t. II, DiDEROT. 

* Essais sur Vhistoire de la Littérature française, Paris, Cal- 
mannLévy,1891, 3* édition, cf. N. Du xvii» et du xviii' siècle. 

* Histoire des idées morales et politiques en France au XVIII* 
siècle, Paris, (Germer Baillière) Alcan, 1865-67 ; cf. N. t. I, l'In- 
troduction, leçons i-iii, pour le caractère général du 
xviii* siècle ; l'Adbé de Saint-Pierre (leçons iv-vi) ; t. II, Dide- 
rot (leçons xxxîi-xxxv), d*Alembert (leçons xxxvi-xxxix) ; — les 
Moralistes français au XVIII* siècle, Paris, (Germer Baillièie) 
Alcan, 1873: Vauvenargues, Duclos, Hëlvétius, Saint-Lambert, 

VOLNEY. 

*Les Origines de la France contemporaine: V Ancien Régime, 
Paris, Hachette, 1882 ; cf. N. liv. III, l'Esprit et la Doctrine; 
liv. IV, LA Propagation de la doctrine {pour le caractère gé- 
néral du xvin* siècle). 

* Histoire de la science politique dans ses rapports avec la 
morale, Paris, Alcan, 1887, 3* éd. Cf. N. t. Il, liv. IV, c. vu, les 
Encyclopédistes; c. x : Économistes et Communistes, la Doctrine 
DU progrès. 

Les Grands Courants de la littérature française au xix' 
sfècle. Revue des Deux Mondes, \" novembre, 1873, § ii. 

* La Littérature française au XVIII* siècle, Paris, Hachette, 1876, 
2« éd. Cf. N. pp. 1-43, pour le caractère général du xviii* 
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siècle; pp. 311-367 sur rENCTCLOPÉDIE ET LES ENCYCLOPÉDISTES. 

* L'Esprit public ad xvhi* siècle, Paris, Didier, 1873; cf. N. 
pour le CARACTÈRE GÉNÉRAL DU xviii* SIÈCLE : Vlfilroduction, 
Deuxième époque, c. iv ; Troisième époque^ c. ii, m. 

* L'Esprit RÉVOLUTIONNAIRE AVANT LA RÉVOLUTION, 1715-1789, 

Paris, Pion, 1878 ; cf. N. Préface et liv. I-YIII. 

*Geschichte der framosischen Liieratur im achhehnten 
Jahrhundert (Histoire de la littérature française au xviii* 
siècle), Braunschweig, 1881, BN — Z 1593 — . 

♦Les Idéologues, Paris, Alcan, 1891 ; cf. N. VAverlissement et 
Vlniroduction (les Origines de l'idéologie au xviir siècle) ; — 
Article Bayle, dans la Grande Encyclopédie; — Discours préli- 
minaire DE l'Encyclopédie, avec une introduction, etc., Paris, 
A. Colin, 1894. 

* Éludes sur la littérature contemporaine, Paris, Calmann Lévy; 
cf. N. t. II, pour le caractère général du xviii* siècle. 

♦xviii* siècle, Paris, Lecène et Oudin, 1890; cf. N. V Avant' 
propos (pour le caractère général du xviir siècle); Pierre 
Bayle, Fontenelle, Diderot. 

* Études critiques, 5* série, Paris, Hachette, 1893; la Critique 
de Bayle, la Formation de l'idée de progrès; — Nouvelles 
Éludes critiques, ibid., 1886 : la Librairie sous Malesherbes, 
L'ABBÉ Galiani, LES SALONS DE DIDEROT ; — Histoirc et Littéra-' 
ture, Paris, Calmann Lévy, 1884, t. II : les Philosophes et la 
RÉVOLUTION française; — rÉvolution des genres dans Vhis- 
toire de la littérature, Paris, Hachette, 1890 : Cinquième leçon, 

la CuITIQDE LITTÉRAlrft: AU XVII 1« SIÈCLE. 

* Études de littérature et d*art, Paris, Hachette, 1893: le 
XVIII* siècle et la Critique contemporaine (cf. N. pour le carac- 
tère GÉNÉRAL DU XVIII* SIÈCLE). 

Le Lycée, éd. Didot en 16 vol. Cf. N. t. XV et XYI sur les 
Philosophes du xviii* siècle. 

** Les Philosophes et l'Académie française au xviii* siècle, 
Paris, Hachette, 1884. 

Les Encyclopédistes, leurs travaux, leur doctrine et leur 
influence, Paris, 1885. 

* Morceaux choisis de Diderot, Paris, Charavay, avec une intro- 
duction par M. G. Yapereau. 

♦♦L'Introduction à Diderot, Lectures choisies, Paris, Lecène 
et Oudin, 1892. 

^Diderot, collection des Grands Écrivains />anfa<«, Paris, Ha- 
chette, 1894. 

ÊLOGE DE d'Alembert, en tète des Œuvres complètes de d^Alem- 
i^fft, Paris, Belin, 1821, t. 1. 



♦Ch. Aubertin. 

♦ F. Rocquain. 
♦H. Hctiner. 

♦ F. Picavet. 

♦B. Schërer 
*E. Faguct 

♦ F. Brunclièrc. 



♦G. Ltrroumet. 

♦U Harpe. 

♦♦L. Brunel. 

P. Doprat. 

♦ Ma. Tourncux. 

♦♦ H. Parigol. 

♦♦Josopli Rel- 
nach. 

Condorcet. 
24. 
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♦♦ J. Bertrand. **D'Alemiiert, coUcetion dea Grands Écrivaitu français, Paris, 

Hachette, 1889. 
^Ma.Paléolofue. ** Vauvknargoes, collection des Grands Ecrivains français, 

Paris, Hachette, 1890. 

♦*J. Rocafort. **Les DoCTRIMES LITTÉRAIRES OE L*ENCTCLOFÉOIE OU LE ROMAN- 

TISME DES Encyclopédistes, Paris, Hachette, 1890. 
**L. Say. •♦TuRGOT, coUection des Grands Écrivains français, ^aris. 

Hachette, 1889. 
V. FouraeL DE J.-B. ROUSSEAU A A. Ghénier, Paris, Didot, 1886. 



CHAPITRE XIII 



*♦ E. Geruses. *« 



La Harpe. 



♦ Ma. Sourian. 



**A. Aulard. 



♦Macaulay. 

* Louis et Charles 
de Loménie. 

** E. Rousse. 
♦♦De Lescnre. 



Histoire «e la littératuie ntAnçAtsE-raiOANT la Révolu- 
tion, Paris, Didier, 1881 , T édition. 

Le Lycée, édition Didot en 16 vol. Cf. N. à tOre- documentaire, 
t. XIV, Appendice, l'Esprit de la Réyolution ou Commentaire 

HISTORIQUE SUR LA LANGUE RÉVOLUTIONNAIRE. 

♦ ÉTUDES SUR LA LITTÉRATURE FRANÇAISE FVNOANT LA • RÉVOLUTION, 

Bulletin mensuel de la Faculté des lettrés de Poitiers, année 
1891. 

♦* L*ÉLO0UP'NCE PARLEMENTAIRE PENDANT LA RÉVOLUTION FRAN- 
ÇAISE, Paris, Hachette, 3 vol. (les Orateurs de VAssembtée consti- 
tuante, 1 vol., 1882; De la Législative tt delà Convention, ^ vol., 
1885). 

♦ Essais hhtoriques et biographiques, Paris, Michel L^vy, 1865- 
69. Cf. N. i.ll: le Grand Mirabeau, Barère. 

♦ Les Mirabeau, Nouvelles Études sur la société française au 
XVIII* <tède,<Pari8,Dentu, 2 vol. (par M. L, de lomdnie, 1978;, 
3 vol. (par M. Ch. de Loménie, 1889-91). 

♦* Mirabeau, collection des Grands Ecrivains * français. Ha- 
chette, 1891. 

♦♦ RivAROL et la Société française pendant la Révolution et 
'émigration, Paris, Pion, 1883; — Bernardin de ^ahit-Pierre, 
collection des Classiques populaires, Paris, Leeène et Oudin, 18: % ; 
— Chateaubriand, collection des Grands Écrimins français, 
Paris, Hachette, 1^92. 
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•*Le Théâtre de la Révolution (1719-1799) avec documents 
inédits, Paris, Charavay, 1880. 
**Le Théâtre en France, Paris, A. Colin, 1889, c. xr. 

* Cours de littérature dbamatique, Paris, Blanchard, 18^5; 
cf. N. t. lY. Y, VI. 

* Théâtre de la Révolution ou choix de pièces qui ont fait 
sensation pendunt lapériode révolutionnaire^Pans, Garnior,1877. 

Pour plus ample informé sur le Théâtre de la Révolution, cf. 
ci' dessus, p. 399, les Conseils spéciaux pour documenter les 
questions de théâtre. 

♦Rouget de l*Isle, son œuvre, $a vie, Paris, Delagrave, 1892. 

** Tableau de la littérature française (1800-1815), Paris, 
Didier et Hachette, 1883 ; cf. t. I, V Introduction, pour la Litté- 
rature PENDANT la RÉVOLUTION ; t. I, l'* partie, Mouvement 
religieuûCf philosophique et politique (de Bonald, Joseph de 
Maistre, Chateaubriand, Maine de Biran, Roter>Gollard, 
EcoucHÀRD Lebrun, Delille, Fontanes, Arnauld, Millevote, 
Chénedollé, Pierre Lebrun, etc.) (cf. la table alphabétique 
finale); — t. Il, 2« partie, le Roman et VHistoïre (Cha- 
teaubriand, DE Senancour, Benjamin Constant, Xavier de 
Maistre, Charles Nodier, M""* de Staël, le Comte Roederre, 
Fauriel, Michaud, de Barante, etc.); t. III, 3* partie, la Cri- 
tique et V Éloquence (Marie- Joseph Grenier, M""* de Staël, 
JouBERT, Fontanes, Portalis, Chateaubriand, Napoléon I"). 

Tableau historique de l'état et des progrès de la littéra- 
ture française depuis 1789, Paris, Maradan, 1817, 2* éd. —Ce 
tableau, qui est presque partout un nécrologe littéraire, est 
néanmoins curieux à consulter, étant d'un contemporain et d'un 
maître. Cf. la Table alphabétique. On y joindra utilement la 
lecture de la virulente Épître à Voltaire, Paris, Didot, 1806. 

* La Littérature française au xix» siècle, Paris, Garnier, 1875; 
cf. N. Inti'oduciion. 

* Histoire de la littérature française depuis ses origines jusqu'à 
nos jours, Paris, Hachette, 1876, 15* édition, c. xlii et XLiii. 

*La Littérature française sous la Révolution, l'Empire et 
LA Restauration (1789-1830), Paris, Lecène et Oudin, 1891. 

** Essai sur la vie et les atuvres de Néfomucène Lemercier, 
Toulouse, Chauvin, 1886. 

** Bernardin de Saint-Pierre» collection des Grand» Écrivains 
français, Paris, Hachette, 1891. 

^ Étude sur la vie et les œuvres de Bernardin de Saint-^Pikrre, 
"Paris, Hachette, 18^1 



** H. Wcls- 
ching'er. 
**Pclit 

de Jullevillo. 

♦ Geoffroy. 

«UMoUnd. 



Bibllographio 
théâtrale. 



•J. Tiersol. 
** G. Merlct. 



M.-J. Chénier. 



♦ J.-P. Char- 

pentier. 

*J. Dcmogcot. 

* Ma. Albert. 
** G. Vaulhicr. 

** Arvède Barine. 

♦•F. Mtury. 
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*♦ Sainle-Beuvc. 



••A. Bardoux. 



♦* A. Sorel. 



*G. Orandet. 



* E. Fafuet. 



*F. Bninetière. 



**6. Pellitsler. 



^ Cbateaubriand et son groupe uttéraire sous l'empire, 
nouvelle édition, Paris, Galmann Lévy, iSS'è, 2 vol. 

** Chateaubriand, collection des Classiques populaireSy Leccne 
et Oudin, 1893. 

♦* Madame de StaEl, collection des Grands Écrivains français. 
Hachette, 1890. 

* Die hauptsi'ômungen derLiteratur des neumehnten lahrhun- 
derts (les Grands Courants de la littérature du xix" siècle), 
Leipzig, H. Barsdof ; cf. N. t. I, Die Emigranien literatur (la Litté- 
rature des émigrés), sur Chateaubriand, M"*de Staël, Benjamin 
Constant, etc., BN — Z 10846 — . 

* Études littéraires sur le XIX* siècle, Paris, Lecènc et Oudin, 

1887, 4« édition : Chateaubriand ; — Politiques et Moralistes du 
XIX* siècle, 1" série, ibid., 1891 : Joseph de Maistre,de Bonald, 
M"» DE Staël, Benjamin Constant, Royer-Collard 

* Nouvelles Études a-iliques, Paris, Hachette, 1886 : le Théâtre 
DE LA Révolution. — Études critiques, 1" série, Paris, Hachette, 

1888, nouvelle éd. : la Littérature française sous le premier 
EMPIRE ; — Études critiques. A* série, Hachette, 1891 : les 
Romans de M"« de Staël ; — l'Évolution des genres dans rhis- 
toire de la littérature^ t. I, Paris, Hachette, 1890, Sixième 
leçon: M"» de StaïLl et Chateaubriand ; — Bernardin de Saint- 
Pierre, Chateaubriand, Revue Bleue, A février 1893. 

** Le Mouvement littéraire au xi • siècle, Paris, Hachette, 
1893, 3* éd., l" partie, ^ 



CHAPITRE XIV 



Ouvrages relatifs 
au romantisme. 

*G. Brandet. 



Sur LE romantisme on consultera d*abord, aux passages indi- 
qués, les ouvrages de critique énumérés à la note 1 de la page 332. 

*Die hauptsrômungen der Literatur des neumehnten lalirhun- 
derts {les Grands Courants de la littérature du XIX* siècle), &\o\.f 
Leipzig, H. Barsdorf, BN — Z 10846 — ; cf. N. p. 111, Die Reak- 
tion in Frankreich (la Réaction en France), et t. V, Die Roman- 
tische Schule in Frankreich (l*École romantique en France) sur 
Laïiartine, a. de Vigny, V. Hugo. — N. B. Sur cet ouvrage, et 
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les réserves très légiliiiies de M. Jean Morel, dans la Revue des 
Deux Mondes du 15 septembre 1893. 

* Les Grands Courants de la littérature française au Jr/Jr*<»ec{e» ♦H.BlaiedeBnry. 
Revue des Deux Mondes^ 1" novembre 1873 (sur le caractère 

GÉNÉRAL DU MOUVEMENT LITTÉRAIRE DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU 

XIX» SIÈCLE); — ie Poc^e Arvers, ibid., 1*' février 1883. 

** Le Mouvement littéraire au xix» siècle, Paris, Hachette, **G PelHssier. 
1893, 2« partie, c. i-vi. 

* La Littérature française au xix* siècle, Paris, Garnier, * J.-l». Charpcn- 
1875 : LA Restauration, c. iv,v; le Gouvernement de Juillet, '*®''» 

c. IV. 

* Histoire de la littérature française depuis les origines jus- * J Dcmogcoi. 
qu'a nosjourSf Paris, Hachette, 1876, 15*édit.,cf. N. c. xliii-xlv. 

*La Lilléralure française au XIX* siècle, Paris, Hachette, 1883, * Paul Albert. 
2* éd. : t. I (les Origines du romantisme), et t. II, ibid., 1885. 

** Histoire de la littérature française depuis 1815 jusqu'à **Ch. Gidel. 
NOS jours, Paris, A. Lemerre, 1888-91, 2 vol., l"* ef 2»paWt€». 

♦Études sur la littérature contemporaine. Paris, Calmann ♦E. Schérer. 
Lévy, 9 vol., passim. 

* Éludes littéraires sur le XIX* siècle, Paris, Lecène et Oudin, *E. Faguet. 
1887, 4* édition : Lamartine, Alfred de Vigny, Victor Hugo, 

Alfred de Musset, Théophile Gautier. 

* L'Évolution de la poésie lyrique auxix" siècle, Revue Bleue, * F. Bruneiière. 
1893, n~ 3, 4, 5, 7, 9, 10, 11, 12, 16, 17, 19 ; —Études critiques, 

^ série, Paris, Hachette, 1887, Classiques et Romantiques; — 
Nouvelles Questions de critique, Paris, Calmann Lévy, 1890, 
LE Mouvement littéraire au xix* siècle, § i, v ; — Histoire et 
Littérature, Paris, Calmann Lévy, 1886, t. III, la Poésie de 
Lamartine; — Ibid. sur Victor Hugo; — Histoire et Littérature, 
ibid., 1885, t. II, les Commencements d*un grand poète (Victor 
Hugo); — Nouvelles Questions de critique, op. cit. : Les Méta- 
phores DE Victor Hugo ; — Questions de critique, Paris, Calmann 
Lévy, 1889, 2«éd. : Théophile Gautier ; — l'Évolution des genres 
dans Vhistoire de la littérature, Paris, Hachette, 1890, t. 1,'Vn*, 
Yiii«, IX* leçons (Villemain, Saint-Marc Girakdin, Désiré Nisard, 
Sainte-Beuve) ; — les Époques du théâtre français, Paris, Cal- 
mann Lévy, 1892, 3* éd. : le Théâtre romantique ; Scribe et 
Musset. 
Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, nouvelle édition. Th. Gautier 
L'Art romantique, Paris, Calmann Lévy, 1879 (édition défi- Ch. Baudelaire, 
nitive). 
Profils et Grimaces, Paris, Pagnerre, 7* édition. A- Vacquerie. 
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♦J.-J. WeUt *Le Théâtre et les Mœurs, Paris, Calniann LéTy, 1889 (t" par- 

tie : Scribe, Alexandre Dcmas). 
■••Ed. ïlod. ♦♦ Lamartiiie, collection des CUusiques populaires^ Paris, 

Lecène et Oudin, 1893. 
♦♦ E. Deschanol. •♦ LAMARTINE, Paris, Calmann Lévy, 1893, 2 vol. 
**E. Birë. ♦♦ VICTOR H060 AYANT 1830, Paris, Genrais, 1883. 

♦* E. Dupuy. ** Victor Hugo, Vhomme «Uc poète, Paris, Lecène et Oudin, 1887. 

**C. Renouvier. ** VICTOR HoGO, le poète, Paris, A. Colin (1889-93). 
♦♦ L. Mabilieau. ♦♦ VICTOR HiTGO, colleetion des Grands Écrivains français, 

Paris, Hachette, 1893. 
♦♦iMa. raléoloffue. ** ALFRED DE ViGNY, collection des Grands Écrivains français, 
Paris, Hachette, 1891. 
**Dorisoii. ♦♦Alfred DÉ Vigny, poète et philosophe, Paris, A. Colin, 1892; 

Un Symbole ioeial: Alfred de Vigny et la poésie politique, 
Paris, Perrin, 1894. 
♦♦A. Barine. ♦♦ALFRED DE MussET, collection des Gmtids Écrivains français, 
Paris, Hachette, 1893. 
♦♦Max. du Camp. ♦♦THÉOPHILE GAUTIER, collection des Grands Écrivains fran- 
çais, Paris, Hachette, 1890. 

♦♦Ma, Souriau. ♦*De LA CONVENTION DANS LA TRAGÉDIE CLA&SIQXJE ET DANS LE 

DRAME ROMANTIQUE, Paris, Hachcttc, 1886 ; — la Préface de 
Cromwell, Étude critique et historique {en pr^ration). 



CHAPITRE XV 



♦J. Demogeot. 



• J.-P. Charpen- 
tier. 
*Paul Albert. 

**CIi. Gidel. 

**G. Pellissier.' 

♦E. Faguot. 



♦ Histoire de la liltéi'ûlure française depuis les origines jusqu'à 
nos jours, Paris, Hachette, 1876, 15» édition ; cf. c. xlii-xlviii; 
cf. N. VAppendice contenant TiNorcATiON des principales 

OEUVRES LITTÉRAIRES PUBLIÉES DEPUIS 1830 JUSQU'EN 1876. 

♦ La Littérature au XIX* siècle Paris, Garnier, 1875; cf. 
pp. 1-2tl. 

♦ La Littérature française au XIX* siècle, Paris, Hachette, 1883, 
2« éd., 2 vol. 

♦* Histoire de la littérature française depuis 1815 jusqu'à nos 
jours, Paris, A. Letncrre, 1888-91, 2 vol., 1" et 2* parties. 

♦♦ Le Mouvement littéraire au XIX* siècle, Paris, Hachette, 
1893, 3« édition : 2« partie, c. vi-viii. 

♦ Politiques et Moralistes du XIX* siècle, Paris, Lecène et 
Oudin, 1891, 3» édition : GuizoT ; — Études littéraires sur le 
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*F. tirunetièro. 



XIX* siècle, ibid,, 1887 : Prosper Mérikéb, Michelet, George 
Sano, Balzac. 

* Nouvelles Questions de critique, Paris, Calmann-Lévy, 1890: 
LE Mouvement littéraire au xix* siècle, { i-iv ; — la Trans- 

roRMATION DU LYRISME PAR LE ROMAN, GEORGE SAND, Rcvue BleUC, 

25 mars 1893 ; — Histoire et Littérature, Paris, Calmann Lévy, 
1885: Flaurert et George Sand; — l'Évolution des genres dans 
Chistoire de la littérature, Paris, Hachelte, 1890, t. I, vu* et viii* 
leçons : la Critique de Villemain, VŒuvre de Sainte-Beuve. 

* Essais sur l'histoire de la littérature française, Paris, Cal- *'«-J- Weiss. 
mann Lévy, 1891, 3* édition : la Littérature sous la Restau- 
ration ET sous Louis-Philippe I". 

** Joseph de Maistre, Paris, Administration des Deux Revues, ** S. Rochcblnve 
111, boulevard Saint-Germain; — Pages cnotsles de George Sand, 
Paris, Calmann Lévy ; — George Sand et son œuvre, ibid, {en 
pi'éparalion) . 

* Mélanges de critique religieuse, Paris, Cherbuliez, 1860 (cf. ♦ E. Schérer. 
N. Joseph de Maistre). 

* Le Comte Joseph de Maistre et sa famille, Paris, Chapelliez, * De Lescure. 
1S93. 

* Joseph de Maistre et sa philosophie. Bibliothèque de philoso^ * Fr. Pauiban. 
phie contemporaine, Paris, Alcan, 1893. 

** Joseph de Maistre, collection des Grands Ecrivains français, ♦•r;.Coîîordan. 
Paris, Hachette, 1894. 

♦Lamennais, Sa Vie et ses Œuvres, Paris, Hachette, 1893. *E. Spuller. 

•♦Victor Cousin et son oeuvre philosophique. Revue des Deux ♦♦Paul Janet. 
Mondes, 1" janvier, 1*' mars 1884. 

* Victor Cousin, collection des Grands Écrivains français, ♦J. Simon. 
Paris, Hachette, 1887, 2« édition. 

Trois moments de la vie de Lacordaire, Revue des Deux C»" d'Hausson- 
Mondes, 15 octobre 1893 : cf. N. l m. ville. 

♦♦George Sand, collection des Grands Écrivains français, ♦♦E. Caro. 
Paris, Hachette, 1887. 

♦♦Stendhal, collection des Grands Écrivains français, Paris, **Ed. Rod. 
Hachette, 1892. 

♦♦ MiCHELET, collection des Classiques populaires, Paris, Lecène ♦*F. Corréard. 
et Oudin, 1887, 2« édition. 

* Nouveaux Essais de critique et d'histoire, Paris, Haclictle, 1880; ♦ H. Tainc 
cf. N. sur Balzac. 

♦François Micnet, Paris, Perrin, 1889. ♦Ed. Petit. 

♦♦A. Thiers, collection des Grands Écrivains français, Paris, ♦♦P.deRémusau 
Hachette, 1889. 

♦♦Thiers, collection des Classiques popwtoirw. Paris, Lecène **E Zévort 
et Oudin, 1892. 
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APPENDICE 

LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE DAMS LA SECONDE MOITIÉ 
DE CE SIÈCLE 

Conseils pour documenter une question 
de littérature contemporaine. 



▲moroès des 
recherches. 



Catalogues de 
la Bibliothè- 
que nationale. 



Recherche 
d'un manus- 
crit à la Biblio- 
thèque natio - 
nale. 

Critique cou- 
rante fran- 
çaise. 



Amorcer les recherches bibliographiques, en se reporlant • 
1» POUR LE NOM DE l'auteur, ùux édUions succcssives du Diction- 
naire DES contemporains» par M. G. Vapereau, dont la 6* édi- 
tion vient de paraître» Paris» Hachette, 1892-93 ; 2"* pour le 
titre de la matière au Dictionnaire des littératures, par le 
même auteur, Paris, Hachette ; — ou encore, pour les noms 
d'auteurs ou les titres d'ouvrages, à TAppendice contenant 
l'indication des principales oeuvres littéraires puruées 
DEPUIS 1830 jusqu'en 1876, qui est à la An de VHistoire de la 
littiralure française, de M. Demogeot, Paris, Hachette, 1876, 
15* édition; — ou enfin pour les noms d'auteurs et les titres 
DES matières: 1* aux deux suppléments du Dictionnaire de 
Larousse, t. XYI et XVII ; "^o à la Grande Encyclopédie (en cours 
de publication). 

Pour toute recherche dont l'objet est postérieur a 1881, 
consulter Sabord les deux grands catalogues, l*un par noms 
d'auteurs. Vautre par matières, qui sont à la disposition du pu- 
blic, dans la salle des imprimés à la Bibliothèque nationale {Ces 
deuj) Catalogues sont constitués, au fur et à mesure, par le Bul- 
letin mensuel des publications françaises et étrangères}. 

Pour trouver, à la Bibliothèque nationale, un manuscrit dont 
on ignore la cote, chercher d'abord dans le Cadre de classement 
général du fonds français, qui est à la disposition du public, 
dans la salle des manuscrits, et qui renverra aux diverses espèces 
de manuscrits, où l'on poursuivra la recherche. 

Pour l'annonce et l'examen plus ou moins critique des publi- 
cations nouvelles, des nouveautés, comme disaient nos pères, on 
consultera nos grandes revues : la Revue des Deux Mondes et 
ses 3 voL de tables qui vont de 1830 à 1892 ; le Correspondant, 
LA Revue Bleue, la Nouvelle Revue, le Journal des Savants, 
LA Revue critique, le Bulletin critique, la Revue encyclo- 
pédique (librairie Larousse), les éditions successives de La 
Littérature française par les critiques contemporains. 
choix de jugements, recueillis par le R. P. Chauvin et M. G. 
Le Bldois, Paris, Belin, etc. ; — les feuilletons critiques et 
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la revue des livres, dans nos grands journaux littéraires, dont 
les collections sont à la Bibliothèque natioBal» {le Temps, les 
Débats, le Figaro, le Gaulois, le Moniteur universel, le Journal, 
VÉcho de Paris, le Gil Blas, etc.). 

Les étrangers étant pour nous, suivant le mot de M'"* de Staël, Critique cou- 
c la postérité contemporaine», on devra interroger sans pré- ranteétran- 
vcn tiens et lire sans impatience les principales revues étrangères. ^ ^^' 
Voici la liste des plus importantes, parmi celles qui sont mises à 
la disposition du public, à la Bibliothèque nationale (cf. Liste 

DES PÉRIODIQUES ÉTRANGERS OUE REÇOIT LE DÉPARTEMENT DES IM- 
PRIMÉS, BN — 43—): LiterarischesCentralblatt, Deutsche Lite- 

RÀTURZEITUNG, DEUTSCHE RUNDSCHAU, ThE AtHEN;BUM, THE ACA- 

demy, Thb gontemporary Review, La Gultora (Bonghy, Rome), 
La. ëspana MODERNA,etc. (N. B. La Revue critique pu6/te toujours, 
sur ses gardes, un tableau critique des principaux articles des 
Revues étrangères). 

On usera d^abord des Conseils spéciaux pour documenter les Critique thèâ- 
QUESTIONS DE THÉÂTRE, donnés ci^dcssus, p. 399 ; — puis de I'Al- traie courante. 
MANACH DES SPECTACLES (cf. ci-dcssus p. 401), qui va de 1871 à 
1892, Paris, librairie des Bibliophiles (cf. N. la Table générale, 
t. XV ; et Coup d'œil d^ensemble, 1871-91, t. XX); — et des An- 
nales DU THÉÂTRE ET DE LA MUSIQUE, par MM. Noël et Stoullig, 

Paris, Charpentier. — Pour toute publication de littérature dra- 
matique postérieure 4 1881, on usera surtout du catalogue général 
de la Bibliothèque nationale, cqmme il a été indiqué ci-dessu^s, 
p. 432. 

A ces sources oi\ joindra, au jour le jour, la lecture des cour- 
riers dramatiques des divers journaux (cf. N. Temps, Figaro, 
Débats); celle des feuilletons dramatiques : Débals (M. Jules Le- 
mailrc; Echo de la iSewîame (Emile Trolliet); Écho de Paris 
(M. H. Bauer) ; Estafette (M. A. Brisson) ; Événement (M. H. Céard) ; 
Figaro (M. Henry Fouquier); Gaulois (M. H. Pessard); Gil Blas 
(M. Bernard-Derosne) ; Liberté (M. Paul Perret); Monde Illustré 
(M. Hippolyte Lemaire) ; iVouvc/Ze Revue et XIX^ Siècle (M. Marcel 
Fouquier); Paris (M. Jean Jullicn); Revue Bleue (M. du Tillet); 
Revue d'art dramatique (M. C. Bnzelet); Revue des Deux Mondes 
\M. René Doumic); Temps {U. Francisque Sarcey); etc. Cf., au 
surplus, la liste dos critiques dramatiques dans VAlmanach des 
spectacles, de M. Albert Soubies, Paris, librairie des Biblio- 
philes (Flammarion).- . ' 
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OC VR AGES SUR LA LUT. CONTEMPORAINE. 



«* David 

S.iuva^eol. 

** C. Gidel. 



*i. Demogeot. 



*J.-P. Charpen- 
tier. 

♦♦G. Pelllssler. •♦ 



♦♦ F. Brunetière. 



**J. Lematlre. 

• A. Franco. 

Ai:chcU. 



Ouvrages ^érauz 
à consulter sut la littérature contemporaine. 

^Le Réalisme et tB Naturalisme don» la HUérûture et dam 
rart, Paris, Caïman n Lévy, 1889. 

^Histoire de la litiémiure franfaùie'dejmis'\9tS juiqu'à nos 
joursy Pafrfs, A. Lemerre?; cf. N. la 2* pàtth (1891)' où est smifi 
et ùbierv&de très pré» tout le MOOVEtaSRt >dE la LtffÉRATURE 

COlffEMPORAmB. 

* Hiêtoire de la litlêrature française depuis "sès origines jus- 
çii*à nos jours, PaHs, Hachette, 1876, IS^-^dition'; ef. N. rAppTO- 

DICE COIfTBNANT L*IIIt>ICATlONl>ES PRINCIPAl.'ES^CEirVRES LltTÉRÀISSS 
PUBLIÉES BB?UIS 1880 JUSQU'EN 1878. 

* la Littérature française au XIX* siéclCy Pé^is, Gamier, 1875; 
cf. p. 195-nn. 

Le Mouvement littéraire au xix* siècle, Paris, Hachette, 
1893, 3» édition; cf. N. 3* partie; — Essais de littéra- 
ture coNTEMi^AHIt:, Paris, LeCène et Oudin, 1893 (cf. N. 

OCTATE FEUILLÏ^, J.-J. WeîSS, E. ZOLA, PaUL BOURGET, MA9tCEL 

Prétost, Paul Marûueritte, F. BruhetièiIe, L*ÊTOLUtio>N ac- 
tuelle DE' LA littérature). 
**La Renaissance du naturalisme, Revue Btèue, 20'mai 1893; 

— Nouvelles Questions de critique y Paris, CalMann L'éty, 1890: 
LE Mouvement littéraire au'xix*«iècle, cf. N.J v,p. 227 sqq.; 
Symbolistes et Décadents ; A propos du Disciple (de M. Paul 
BourgEt); -^ le StMBOUSME, Retne Bleuey ibid., Vî mari 18^3; 

— M. LeConte'de LisLe, ibid. y 27 mai 1893; — MM. de Hérédia, 
SÛLEY-PhUDMOMME et COPPÉE, i6W., 3 juin 1893; — VÉvolutiôn 
dela^pàésie lyrique aU XIX* sUcle, conelusioniibéd., 24 juin 1893; 

— LE RolTAN naturaliste, Paris, Calmann Lévy,1883; —Histoire 
et littérature, ibid., 1885, t. Il : les Parnassiens; les Romans de 
Pierre Loti ; les'Petits Naturalistes; —Questions de critique, 
ibid.y 1889 : le Gode civil et le Théâtre {sur Alexandre Dumas 
fils) ; Charles Baudelaire ; la Critique scientifique;— l'Évolu- 
tion des genres dans Vhistoire de la littéralurey Paris, Hachette, 
1890, t. I, kuitième et neuvième leçons : Ebmond Scuérer, EaNfisr 
Renan, M. Taine. 

Les Contemporains, cinq séries, Paris, Lieeène et Oudid (ou- 
vrage A consulter sur tous les noms en vedette). 

*La Vie littéraire, Paris, Calmacn Lévy, 3 séries (cf. le 
Tables alphabétiques de chaque volume). 

LeiMées littéraires en France au XIX* tièele. tvoL Pans, 
Dentu, 1862. 



Digitized by VaOOÇlC 



OUVRAGES SUR LA LITT. COKTEMPORAmE. 



435 



♦ ÊrUDBS SUR LA LinÉRAVURE COHrBHPORAINË, Paris; Càkntmi * E. Schérer. 

L^vy, d yo\., pùssim. 

♦ Le Théâtre €t les Meeurs, Parts, Galmana Lévy, 1889 : Réa^ • J.-J. Weiss. 
LI5MC1 BT ivATimAtiisiifi; — EistùssuT rhisiotre de la Uttémtwe 

fronçake, Parîs, Oâlntaiiii hévj, 1601, 3* édition ; cf. M. Dit 

CARACTÈRE ORIGINAL DE L'ESPRIT FRANÇAIS; Ue L'ÉFOQVE ACTDElkUe; 

LA Littérature BRu^AfcE. 
Mes Haines; liE Roman Ex^ÉRivENtAL; les RowANcieRs natu- e. Zoia. 

RALISTES; LE NATtKALISME AU TRÉATRE; NdS AUTEURS DR3iC«A- 

TiQUEs; DOCUMENTS littéraires; Une caupagne (1880*81), Paris, 
Charpentier. 

♦ Portraits de maîiresy Paris, Perrin (De CbatEAUbriand à V. ♦E^dw Essaris.. 

HU60>. 

EssaU de psychologie contemporaine, Paris, A.Lemerre, 1885 Paul Bourget. 
(cf. N. Baudel'aiRï, m. RENAN, Flaubert, M. Taine, Stendhal); 

— Nouteaux Etsfais de psychologie contemporainei ibid. (M. Bu- 
mas fils, m. LecoNte de Lisle, HU. de Concourt). 

Les Artistes Httérdires, Étude sur te XIX* siècle, ParIs,'Càimann Ma. Spronck, 
Lévy, 1889; cf. N. Th. Gautier, BAUiœtAiRE, les Frères de 
Concourt, Leconte de Lisle, G. Flavbbrt» THv de Banville, 

ÉCOLES ET PERSONNAXrrÉS DIVERSES, SyMBOLISTVS KT DÉCADENTS, 

A. France, P. Loti, P. BouRCEf . 

Voy. d*abord les Conseils spéciaux pour -dooumiNtsr les Le théâtre* 
QUESTIONS DETRÉATRE, p. 399» Contemporain. 

Pour la CRifrooE des ouvrages de théâtre depuis un dbii- 
SIÈCLE, on consultera : J. Janin, Critique dramtttiquei 4 vol., 
Paris, Jouaust, dans la colleetion de ses Œuvres complètes; — 
Th. Gautier, la collection de ses articles au Moniteur d6puis'1856 ; 

— J.-J. Weiss, la collection de ses articles ^uxDéhatSy depuis 1860; 
le Théâtre et les Mœurs; Paris, Calmann Lévy, 1889, 2» éd., 
3* partie; — M. Francisque Sarce Y, la collection de «es articles 
au Temps, depuis 1867 ; — H. de Lapommerate, la colldctron de 
ses articles au Bien public, 1871-1874, à la France depuis 1874, 
au Paris, dans ces dernières années; — A. Viiu, les Mille et 
une Nuits du théâtre^ Paris, Paul OllendorlT; — M. Jules 
Lemaitre, Impressions de théâtre, Paris, Lecène et Oudin,7 vol.. 

— H. E. Faguet, Notes sur le théâtre contemporain, Paris, 
Lecène et Oudin, 3 vol.; — M. René Doumic, Portraits d'écri- 
vains, Paris, Delaplane( 1892); De Scribe à Ibsen, ibid. (1893); 

— M. HiPFOLTTE Parigot : U Théâtre d'hier, Paris, Lecène et 
Oudin, 1893; — Emile Augier, ibid., 1890; — M. Paul Lindau^ 
Beitràge %ur Kentniss des modernen Thtaters in Deutschland 
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Critiques 
étrangers, 
ii. Pei^amcni. 



A. Ansptch. 



Karl Hillebrand. 



(En préparation.) 
Histoire gé- 
nérale de la 
littérature 
française. 



lUKf Frankreich {Contributions à la connaissance du théâtre 
moderne en Allemagne et en France)^ Slullgard, 1875; cf. N. 
t. II sur Ë. AuGiER, A. Dumas, Sardou, Gondinet, Meilhag et 
Ualévy, en — Inventaire Y 876 — ; — et les divers recueils des 
Conférences de fOcféon (Paris, Grémieux ; et dans la Petite Revue, 
chez Lecène et Oudin). 

Histoire générale de la littérature françaiie, par Hermann 
Pergameoi, professeur de littérature française à TUniversité de 
Bruxelles, Paris, Alcan, 1889; cf. N. la Cinquième période^ 
XIX* siècle, assez développée et curieuse pour rexotisme des 
aperçus, propres à nous dépayser utilement. 

Résumé de r Histoire de la littérature française, St,-Petersburg 
Industrie und Handelgesellschaft, M. 0. Wol/f, 1892 (cet 
ouvrage d'un professeur de langue et de littérature française à 
récole Saint-Pierre de Saint-Pétersbourg est en français) ; cf. N. 
le XIX* siècle^ qui est le plus développé et curieux pour Tcxo- 
tisme des vues, au môme titre que le précédent. 

La France et les Français pendant la seconde moitié du 
XIX* siècle, Paris, Dreyfus, 1880 (cet ouvrage d'un Allemand 
qui a vécu et professé vingt ans en France, s*il ne représente 
pas tout à fait la postérité contemporaine, selon le mot que 
M"** de Staël décernait aux critiques étrangers, n'en suggérera 
pas moins, aux Français, des réflexions parfois amères, mais le 
plus souvent utiles. C'est une purgation de certaines de nos pas- 
sions littéraires trop exclusives : elle n'est ni plus ni moins salu- 
taire que du Sclilcgel). 

Une Histoire générale de la littérature française en sept ou 
huit vol. gr. in-8°, — à laquelle nous avons l'honneur de colla- 
borer, — est en préparation à la librairie Armand Colin, sous 
la direction autorisée de M. Petit de JuUeville. 11 faut souhaiter 
qu'elle comble une grande lacune en tenant toute la promesse de 
son litre. 
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RÉPERTOIRE ALPHABÉTIQUE 

DES AUTEURS, CRITIQUES 
OUVRAGES ET GENRES LITTÉRAIRES 

CITÉS DANS CE VOLUME 



Nota bene. — Les auteurs et les critiques sont désignés par des 
caractères grwts, les ouvrages et les genres littéraires par des 
italiques. 

Les cliilTrefi renvoient aux pages ; ceux en caractères çras 

renvoient aux passages les plus importants sur l'auteur ou sur la 
matière. 



Abbadie (Jacqnes), 149. 
Abxalon. 260. 
Absteniins, 86. 

Abiifar, 265. 
Académiciens {Les), 59. 
Académie rrançaise (I^Oi "^ 

30. 
Académie française (Histùire de V), 

401. 
Académie française {Lettre à V), 

147. «48 sqq., 2^8. 
Académie des inscriptions, etc., 19. 
Academy {The), 432. 
Acante, 85. 
AchilU, 85. 
Achille à Scyros, 323. 
Achmet et Almanxine, 280. 
Ackeriiiann (M"*»)) 360. 
Adieux à la vie {Les), 285. 
Adolphe, 329. 349, 366, 370. 
Adone, 11. 
Agamemnon, 315. 
AgathoeU, 313. 
Agésilas, 36. 
Agioteurs {Les), 266. 
Affiiesseau (d'), 105. 
Aleard («.% m. 
Alarcon, 60. 
Alaric, 29. 

Albert (Maurice), 427. 
Albert (Paul). 81, 333. 410. 414. 

418. 420, 422. 424, 428, 429. 
Albertus, 355. 
AlcâvUtei (Les), 26. 



Alcyonée, 35. 

Aldherhal, 230. 

Alcnibert (d'), 196, 202. 207, 

2i8, 229, 233, 272. 294, ••« sqq., 

290, 303, 304, 306. 425. 
Alembert {Lettre à d'), 235, 255. 
Alexandre, 43, 44. 
Alexandrins (liCs), 381. 
Ali%on, 57. 

Allainval (d^, 267. 388. 
Alialre. 413. 
Allemagne (De V), 330. 
Almanach des spectacles, 400. 433. 
AUire, 210, 214. 
Amadis, 24, 323. 
Amants magni/iques (Les), 62. 
Amasis, 260. 

Ami des enfants {V), 286. 
Ami des lois (L'), 316. 
A miel, 4£0. 
Amour à la mode {V), 57. 
Amour médecin {L'), 62. 
Amour tyrannique (V), 35. 
Amphitryon, 62. 274. 
Anacharsis, 184. 
Aneillon (Oavid), 149. 
André (Le ■».)? ^^0. 
Andricux, 3il. 
Andromaque, 41, 43, 45. 
Andromède, 36. 
Andronic, 259. 
Angelica, 63. 
Angélique, 12. 
Ansennes («nlle d')i i^- 
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KÉPERTOIRE ALPHABÉTIQUE. 



Angibault {Le meunier i*), 370. 
.Kngot (âf-l, 3i7. 
Angot {if^) au téi*ail„ 317. 
Annales du thédtre, 432. 
Annales dramatiques, 401. 
Annibal, 276. 
Annibal {Mort (f), 50. 
Anspaeh, 436. 
Anthologie grecque, 288. 
Antony, 361. 

Apologie des femmes {L'), 98. 
Apologie {de Gilbert), 285. 
Arc {Jeanne d'), 363. 
Archimède, 116. 



Arèno (Paul), 387. 



. )»302. 
^nanc, 35, 50. 
Ariste, 85. 
Aristippe, 26. 
ABlirtoplMiMe, 70, 204, 215, 272, 

Aristote, 19. 21, 31. 232. 
Ar^(7uin afficheur^ 316. 
AW«9»in-Z)«wcafion, 267. 
i4ri«9ui»;ottrna/fsfc, 316. 
Arlequin sauvage, 267. 
ArllneourC (d'), 323. 
Armide, 42. 
Arnaud, 406. 
Arnauld d' Andilly v 10. 
Arnanld (lie sr*n4)4 75, 100, 

102, 104, tM sqq. 
ArMmU, 311, 315, 390, 427. 



Arrests d'amour {Les), 86. 

Art d'aimer {V), 283. 
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Art d'écrire {L'). 20i. 
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i4/'f de persuader (L'), 115. 
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Artémire. 210. 

AATOra (ff-.)i 358, 361. 429. 

Aspar, 292. 

Aspasie, 35. 

AMSoaey (d')) 28. 

Astrale, 41. 

i4»/ronomi«, 324. 

A/a/a, 327, 328. 

Athalie, 43, 47. 48. 282, 
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Atlantide (L'). 323. 
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Af/t/a. 36. 40. 
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Aude, 317. 
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169. 
Auvergne (Martial d*), 86. 
Avare {L'), 55, 58, 62, 64, 262, 274. 
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Bague de Vouhli {La), 36. 

BaTf, 17. 

Baja*et, 43. 50. 
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Balzae (Ciuez de), 11, 25. 26, 

58, 105, 117, 149, 152, t«4, 255. 
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430, 431. ' 

Banville (VU. do)^ 348, 382, 

435. 
Baour-IiOrmlan, 320, 323, 384, 

376. 
Baranto (d«>, 373. Sir4, 376, 

377, 423, 426. 
Barbe-Bleue, 93. 
Barboret, 280, 422. 
Barbier, 396. 
Barbier {Auguste), S58. 
Barbier de Séville {Le), 271, 280. 
Baret, 40i. 

Barine (A.), 326, 3SO) 426, 429. 
Barmécides {Les), 225. 260. 
Barnave, 308, 311. 
BarnI, 189, 416, 417, 400, 4â3. 
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Baran^ 71, 132. 
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Barrenos (de»), 27. 

Barthez, 295. 

Bary, 15. 
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Basnase de Suanval, 149. 
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Baudelaire («ta»), 333. 359, 
368, 384. 429, 434, Ûi. 

Bauër (H.), 433. 
I Bansflei (Cardinal de),. 132. 
I Bazelet (€.), 433. 

Bayle, 50, 69, 102, 114, -99A sqq., 
! 294, 300, 302, 414, 424. 
• Beauchamps (ide), 400. 

Beaudoln (mk% 419. 

Beaumarchais, ;57. Ii05, 209. 
; 231, 255, 2Ô7. 271, 273, •W»y279. 
I 305, 381, 389. 412, 422. 

Beaumarchais {Mémoireê de), 105, 
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I Bccker, 354. 
I Becq de Fonquièroa, 4^* 
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Beeqne (Henri)* 389. 
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Belin (F.)i <^f 113. 
llellalsao (€.), 433. 
Vellay (do), ^9. 
Belloy (do)^ 260. 3^4. 
Sénâdietiii», 307. 
BeneeMO, âOS, 396, 418. 
Ileiiflorade, 99. 
Véranser, 323, aft1l^384. 
Berehoux. 324. 
Bérénice, 43, 272, 275. 
Kermiidoz, 34. 
Bernard (Claude),. 291. 
Bernard («entU), 2S3, 234. 
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SS5 sqq. 
Bernier. 61. 102. 
Bernis, 228. 
Berryer. 368. 

t, 237, 255, 418. 421. 
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Bertin (I^ ebevalier), 284, 

341. 
Bertrand (Alexto), 421. 
Bertrand O*o0eplft), 103, sas, 

412. 425. 
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235, 255. 
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Dyle (H.)? 371 {voy, Stenihal). 
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de la), 397, 4S«. 
BIdols (G. l.e), 432. 
BIré (E.), 337, 359, 43Q. 
Birotteau {César), 372. 
BIzo», 140. 405, 407, 414. 
Blantplsnon (Abbé), 144. 414. 
Blase do Bury,.410. 424. 429. 
Blèvo {Catalogue de), 309. 
Boileaa (Besiivéaux), 11, 13, 

14. 21, 25, 27. 28, 30. 44. 59, 70, 

«• sqq., 95, 97, 127, 159, 165, 

222, 233. 386. 409, 410. 
Boilean (Gilles), 72. 
Bolleau (Abbé «luiiiae»), 72. 
BotainiUlebert, 125. 
BoIsUsIe (de), 176, 415. 
Boisrobert, 17, 35, 50, 56, 58, 59. 
Boissier {Gaston), 154, 161, «se, 

414,415. 
Bonald (de), a««, 426, 427. 
Bonheur {Poème du), 283. 
manleux (B.), 406. 
Borcl (Pettns), 359. 
Borgia {tuarèce), 360. 
- ' 12, 95, 104, 127, 131, 
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Boafncrs (Le ehevAlier de), 284. 

Bonhoqjws <&e 1^0, 157, 166. 
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Bouillon {Duchesse de), 94. 

Bonrdalone, 124. 131, 132. 135,. 
ftS» sqq., 145, 414. 

Bourgeois gentiûiomme (i,e), 55, 62, 

Bonrget iPaul). 387. 434. 435. 

Bonr«oin (A.). 16,. 82. 404, 409. 

Bourffolng- {Le P.), 130. 

Bonrquelot, 394. 

Bout SAnlt (i$.), 70, P9, 264. m* 

Bousingots {Les), 358. 

BouYier (A.), 421. 

Bovary {Madame), 372. 

Boyer, 50, 51. 

Braillard {John), 421. 

Brandes (G.), 333, 428. 

Brassée (lia), 295. 

Brébeuf, 29. 

Bridaine {Le P.), 369. 

Briraut, 52, 320. 335. 

BHgands {Les), 256. 

BriMon (Ad.)« 433. 

Britannicus, 43, 47. 

BrlBonx, 358. 

Brockhaus, 395. 

Brotae {Abbé de la), 137, 4U. 

Brosse» (de), 295. 

Brouette du vinaigrier {La), 271, 279. 

Brneys, 71. 

Brûlé (Gasse), 386. 

Brnnek, 288. 

Brnnel, 418, 419, 424. 

Brnnet, 395. 

Brunellère (m.)^ 20, 29, 48, 81» 
82, 102. 104, 107. 133, 134. 144» 
185. 248. 275, 276, 291, 307, 333, 
381, 383, 385. 3INI, 404. 407, 409, 
410, 412, 414, 415, 417, 418, 421, 
422, 425. 428. 429, 431. 434. 

Brutus, 210, 214, 268. 

Bûcheron et la mort {Le), 99. 

Bnffon, 180, 182. 187. 188. 189, 
192. t«4, M5, 206, 223, 287, 
288, 290, 295, 302. 306, 416, 417. 

Buisson, 295. 

Buisson (M<»« du), 14. 

Bulletin critique, 43l 

Bure (G. de), 399. 

Burger, 334. 

Bur graves {Les), 360. 

Biissy-Babntln, 150, 153,. 155, 
169. 

Byron, 352, 353. 
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Calas {Mémoires pour), 231. 
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Valder«B, 334. 

Caligula» 3Gi. 

Calila et Dimna» 86. 

Calprenède (141), 41, 50. 

Camp (Max. du), 35i. 430. 

CampUitron, 52, ^59, 281. 335. 

Camaa («.-l>.)i ^30. 

Candide, 211. 230, 232. 

Cap Vert {M. du), 277. 

Capmaa, 415. 

Captive {La jeune), 287. 

Caractères lUt), t«t, 185, 228, 263. 

Cardinal {Famille), 387. 

Carel de Sto-Gardc, 29. 

Carême du Louvre, 134. 

Carême {Petit), 131, 142, 145. 

Carlyle, 276. 

Carmontellc, 280, 353, 3C4. 

cara, 416, 430. 

Carte du Tendre, 14. 

Cartétianiime, 30. 

Cartésiens, 412. 

CastelTOtra, 31. 

Catéchisme de probité (Le), 298. 

Catilina, 210. 261. 

CayliiB (M»« de), 169. 

Caaalès, 309. 

Céard (H.), 433. 

Céladon, 2i, 25. 

Célestine (La). 23. 

Cénacle {Le), ssa. 351. 356. 

Cercle {Le), 270. 

Ccrisy {Abbé de), 17. 

César IJ.). 226. 

César (La mort de), 210, 214. 

Chaire protestante (La), 149. 

Chamber», 294. 

Chanifort, 270. 305. 401. 

Champagne (Thlbaat de>,386. 

Champion (bOi 420. 

Chandelier {Le). 364. 

Chansons des rues et des bois (Les) 
346. 

Chant du départ, 3l7. 

Chantai (M»» de), 153. 160. 

Chants du crépuscule {Les), 345. 

Chapelain, 11, 14, 16. 23, 29. 8^. 
50, 59, 82. 153, 157, «M, 216, 
322. ' 

Chapelle, 14, 61. 

Chardin, 184. 

Charles VI! chez ses grands vas- 
saux, 362. 

Charles IX. 17. 314, 319. 

Charles IX (Chronique de), 216. 

Chariot (ou la comtesse de Givi^/), 
216. 

Chartreuse (La), 285. 

Chartreuse de Parme (La), 371. 

Chat botté (Le), 99. 

Chateaubriand, 106, 254, 319. 
2iQ, SS8, 334. 341. 376, 388, 427. 
428. 



Châtelain, 420. 
Chatelet (ll-« da), 200. 

Chatterton, 361. 
Chauileu, 209, 283. 
Chaameix, 2116. 
Chaovln (l.t; R.l*.)^ *32. 
Chènedollè. 325. 337, 341, 427. 
Chènler (A.)) 286, «89 sq.i.,358. 

386,423.426. 
Chènter (M.-#. de), 314. 319, 

320. 4«lf. 
Chercheuse d'esprit (La), 280. 
Chéruel, 175, 415. 
Cheaterfleld, 172. 
Chevalier à la mode (Le), 71. 266. 
Chevaliers de la Table Ronde, 323. 
Childebran'i, 29. 
Cholsy {Abbé de), 70. 
ChoUiy {M^^ de), 161. 
Cha4aet(A.)» 421. 
Chuie d^un ange (La), 340. 
Cleèran, 96. 152. 212. 219, 233, 292. 
Cid {Le), 12, 19, 36. 37. 101. 405. 
Cid (Observations sur le), 38. 
Clffognlnl, 63. 
Cincinnatîts, 315. 
Cinna, 36, 229. 
Cinq-Mars, 343. 37f . 
Clatemay-onfay, 195. 
Cladel (L.), 385. 
Claretle (Jules), 408. 
Claretie (Léo), 423. 
Claude (Le pasteur), 149. 
Claveret, 82, 35. 
délie, 24. 
CUtandre, 36. 

CloserU des genêts (La), 362. 
, Clovis (U), 2». 
Clab de Tentreoel, 182, 292. 
Clnb holbaehlqne, 293. 
Clymène, 71. 
Cocher stipposé (Le), 71. 
Cosordan («.). 366, 431. 
Coquette de village (La), 26f, 266. 

268 
Collé, 280. 
Colletet. 35. 59. 82. 
Collin d'HarievIlle, 271. 
Colnet dn Ravel. 324. 
Colombey, 25, 403. 
Comedias de figuras, 60. 
Comédie des chansons (La), 54. 
Comédie des comédies (La), 58. 
Comédie humaine (La), 372. 
Comédie larmoyante (La), 216. 999* 
Comédie de la mort (La), 355. 
Comédie des proverbes (La) 36. 
Comminea, 375. 
Compayré, 421. 
Comte (A ), 369, 300. 
Comte (Ch.). 9f. 
Conciliateur (Le), 315. 
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ne (La), 194. 
Condé {Le grand). 122, 140, ««t. 
Condoroo^ 100. 191, 205, •••. 
Cotifestion d'un enfant du siècle (La), 

304. 
Confession» (Les), 235, 247. 253. 309. 
Conrart, 12. 14. 17, 100, 109. 404. 
Considérations sur les causes de la 

grandeur des Romains, etc..., 181, 

18«, 220. 
Considérations sur la France, 305. 
Considérations sur les mœurs du 

Hècle, 297, 300. 
Consolations {Les), 348, 350. 
Constant CBenJamln). 329, 

S«a, 420. 427. 
Contemplations {Les), 345. 340. 
Contes {de La Fontaine), 85. 
Contes d' Espagne et d'Italie, 351. 
Contes fantastiques, 355. 
Contes de fées, 411. 
Contes de ma mère l'Oye, 99. 
Contrat social {Le), 235. 238, 253, 

255. 303. 304. 
Conversations morales {Les), 14. 
Cooper, 350. 

Coppée (F.>i SSS sqj., 433. 
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Corbeaux {Les), 389. 
Corbloelll, 150. 
Corinne, 330, 390. 
Corneillo (Pierre), 19. 21, 3i. 

SS sqq.. 03. 105. 224. 22^.255. 201, 

203.278, 303, 380, 400,407, 403. 
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C'n'neille {Commentaire 

225, 227. 
Corneille et la Poétique d^Aristote, 

39. 
Corneille (Thomas), •• sqn., 50, 57, 

407. 408. 
Cornael (M*«), iOl. 
Corroael^ 80. 
€o«nae, 170. 
CoMpéan (évéqtu), 130. 
Cosroès, 34. 
Cofitar, 12. 
Cotin, 12, 27, 98. 
Conlanses (Abbé de), 158. 
Cou langes {B. de), 101. 
Conlangses (M«» de), 153, 100, 170. 
Coupe enchantée (La), 71. 
Courier (P. -L), 151, se9. 
Cours familier de littérature, 339. 
Crasse (Baron de), 71. 
Créblllon, 232, «••. 
Crispin médecin, 205. 
Crispin rival de son maître, 207. 
Critique de la raison pure. 299. 
Croiset (Alfred), S, 04. 381. 
Croiset (Maurice), 04, 381. 
Croisillon, 304. 
Cromwell (Préface de), 277, 318, 

337. 
Cronsié (L), St. 90, 400, 410. 
Cnvier, 201. 
Cyclopœdia, 2D4. 
Cyrano de Beri^erae. 54, 01. 
Cyrus (Le Grand), 24, 200. 



DAllmler (H.), 04. 

Dame atfx camélias, 302, 388. 
Dames vengées {Les), 58. 
Damiron, 30!*. 
Oanehet, 200. 279. 
Daneourt. 71, 204, t«S sqq. 388, 

409. 
Dandin (Georges), 01, 02, 204, 200. 
Dangean, 108, 109, 170. 
Daniel {Le P.), 177. 
Dante* 334. 
Dantès, 390, 397. 
Danton^ S«9, 314, 
Daphné, 85. 
Daphnis et Chloé, 327. 
Daudet (i%.), SS9. 
Da¥ld-(taavaseot« 381, 434. 
Débats (Les), 433. 
Décadents (Les), 349, 433, 434. 
Déclamation thédtrale, 283. 
Deffand (M»» du), 182, 191, 256. 
DefforlB (Dom), 133. 
Déguisements de Vénus, 284. 
Dejob (Ch.), 130. 140. 413. 
Delaporte Mfrfr^) 405. . . 



Delavisne (C), &••, 303. 388. 

Dclboulle (A.), 80, 411. 

Dclille, S8S, 3i4. 420. 

Del orme ^Poésies de J.), 348, 349. 

Delphine, 330. 

D?lthil, 385. 

Ddlour (F.). 48, 98, 393. 

Demi-monde {Le), 300, 388. 

Démocrile, 203. 

Dcnioseot, 403, 420, 428, 429, 

431. 433. 
Démosthène, 105, 137. 
DcnlM, 397. 
Denys le Tyran, 200. 
Dépit amoireux {Le), 02. 
Dé'oute du Pharaon (La), 206. 
Dpsanslers, SSO. 
Desbordes- Valmore (M'*''), 360. 
Deseartes, SI sqq.. 88, 100. 113, 

139. tM, 160, 189, 217, 251, 404, 

410. 
Dcsehamps (Antony), 358. 
Desehamps {Émtle), 337, 358. 
Dcsehanel (B.), 333, 400, 409, 

415, 420. . 

25. 
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Detden eon el ieêden^es. 
Péserteur {Lf)» 280. 
DestoMÉRtaM») 977. 
ocsrorseSf 315. 
»eiriMiillèPM («»•). U, 404. 
OnMardiBJi {B), 400. 
~ I Malil»t 270. 



17, 35. 

oesmoalbui (C). 9%%. 
Dosmoaileni^ 315. 
Oesnolreslerres, 208, 417« 410, 

422. 
Désolation det joneuteê (La), 206. 
Ucmptm (S.). 42, 49, 74, 405, 408. 
De^pi-éatUD {Tombeau de M.), 98. 
DestoaebM, 264, »««^277. 
Deuil (Le), 71. 
Deutsche Rundêdiau, 438. 
Divin du viUo^^ (Le), 285. 
Diable boUeux (£^, 1)85. 
Dialogues sur l'itoquence» 164. 
Dialogue des héros- de ronuuu 25. 
Dialogues des morls^ 148, 292. 
Dialogues sur le quiétieme^ 123. 
Dialogue de Sylla et d'Buerute, 181. 
Diane, 23, 24. 

DicUonnaires, 49. 211, 201,235. 304. 
Di«lera4, 4e, 232. 257. 273, 294, 

«•S tqq., 298, 303, 304, 305, 313, 

316, 332, 333, 353, 381, 421, 423, 

424, 425. 
.DidoH, 282. 
Diogène, 218. 

Discours anonyme à CtUon, 32. 
Discours contre la banqueroute, 3li. 
Discours de la lanterne, 312. 
Discours de la méthode, 12, 25, 

101. 
Discours préliminaire de VSncyolo- 

pédie, 202,.«»S, 485. 



Discours sur l'hUtoire Uièiyfin»aU, 

132.187. 
Discours sur l'homme, 210, 217, 233. 
Discours sur ttor-igine 4e.l'inégaliié, 

203, 256. 
Discourt sur lespasisioiu de l'amour, 

1£6. 
Discourt sur les sciences, 235. 
Dieeret (Le), 57. 
Distrait [Le), 262, 274. 
Dithyrambe sur le jeuM paume, 287. 
l»MtMB.(A.), 342, 430. 
U.), 433,, 485. 
(B.), 103,390, 417. 
- (L.), 318. 
Dueaneel. 316. 
Daeli6^2a0* 
Du chénejU Pire), 343. 

- -^ , 287, É)5, ••». 
-(L.),421. 
f, 53, 184, 263,. 264, 267, 

tv«. 

278. 
(Ai.) père, 361„S1f|, 
(Ai.) fUs, 3S9^ 430, 434. 
{Pierre), 9S9^ 384. 

Dupont et Durand, 217. 

Duprat (Patcal), 425. 

Dnpay (Adrien), 74, t#l, 412. 

IHiiHiy {Mrnett), 430. 

Durwidi W')» MS. 

OwmkHeUM^ 417. 

Dnray (Victor), 373. 

DnsMiulft. 325. 
tDuval (Alexandre), 321, 322. 

Duval (HenH), 399. 

Drame, W», 278, 306,.4iil. 

DreUoMiiMti, U9. 

DreyMi, 415. 



E 



Ebert, 405. 

fic/io de Paris (L'), 432. 

EeoUr duàon tans ((,'), aSI. 368. 

Ecole des bourgeois (L'), 20k 

fico/e rfe« femmet (L), 62, 66. 

Ecole des femmes [La critique de V), 

62, 228. 
Ecole des jaloux (V), 71. 
Ecole det- maris (L'), 62. 
Ecole des mères (L'), 289. 
Beole détruit (L'), 314. 
EeoU dea vieillards (U), 364. 
RoolUr de StUamœnque (£.'),v6t. 
• (U), 59, 215. m. 
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Scooehaini Kebnii») 
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Edouard en Bcotse.^3S&. 
Education des fUUs (V^ U8b 



E/Tjtontés (Le»), H62. 

Ekrard (Au), 409. 

Eiec/re, 260. 

Elégies, 289. 

Elévations sur les m^ttèrtt, 138. 

Eliol (G.), 248, 

Eloge de li sincérité, 182. 

Eloges des académicient,. 292. 

Emaux et camées^ 355. 

JEini^e. 885..2I8„239, 253, 315. 

Bmilia, 63. 

BncyclopMie, 181, 106, 197, 235, 

292, SAC aqq., 306, 425. 
Eneyclùpédie (Lagnande), 431. 
Encyclopédie (Préface de V) (foy. 

Di«cottr« oreiiminaire). 
' BmeyetapMMe» (Let), 30, 31, 

425. 
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Kneide traveslUa, 27. 
Enfants d'Edouard (Us), 363. 
Enfant prodigue {L'), 210, 2i5. 
Ennemis généreux (Les), 56. 
Entendement humain (V), 2^7. 
Entresol [Club de l'), 182 (voy» 

Club). 
Entretien sur la pluraliti des 

mondes, 292. 
Epée {Abbé de V), 322. 
Epicharis et Néron, 315. 
Bpictète, 109. 
Eplearo^ 291. 
Eiigrammes {de Racine), 93. 
Epitres diverses, 26, 28, IfS. 9«, 

SIO, 216, 217, 28i, 317, 427. 
Briphyle, 210. 

Bscarbagnas {La comtes»» d'), 63. 
KMShyle. 45. 203. 225. 
Bsnaènard. 324. 
B0Opo,86. 
Esope arlequin, 99. 
Esope à la cour, 70. 
Esope à la ville, 70. 
Esopes {Les deux), 99. 
Espana moderna (La), 433. 
Espion du Grand-Seigneur, 184. 
Espnl {Livre de l'), 298, 303. 
Esin^t de contradiction {L'), 263. 



Espnt folUt {L'), 57. 

Esprit des lois {L'}, 4SI, %9T sqq.. 

205, 220. 
iî«pn7 des lois {La défense de /•),18i. 
Essai sur l'art dramatique, 279. 
Essai sur le goût, 181. ; 

Essai sur l'indifférence, 367. 
Essai sur les mœurs, 211. 99P. \ 

233, 306. i 

Essai sur la nature du feu, 390. 
Essai sur la poésie épique. 216. 
Essai sur le règne de Louis XIV, 

210. 
Essai sur la Révolution. 328. 
Essarta (£• des), 435. 
Essex (Le comte d'), 50. 
EstelU et Némorin, 286. 
Esther, 43, 47, 282. 
Estolle (li'), 35, 3^. 
Estrée<« (L<;car(U}m/d'), i63. 
Etats de Biois {Les). 3i0. 
Etourdi {V), 62. 274. 
Etourdis (Us), 321. 
Etudes de la nature, 327. 
Eugénie, 57, 279. 
Eiiripido, 44. 45. 119, 381. 
EulhydèmeiL'), 105. 
Evénement {L'), 432. 
Evolution des genres (L'), 306. 



VaMé (f .), 385. 

FaUe<, SSsqq., 148, 286. 

ratera UfrM). 414. 

rabro dWffMmiUiO^ 815. 

Fâcheux (Les), 62, 124. 

rMrpcs99. 

rasuet (S.), 81, 96, 15, 267. 282. 

255, SM, 407, 409. 410, 412. 415, 

417, 419, 421, 423, 425, 428, 429, 

430,436. 
Pantasio, 364. 
Farces, 54. 

Farceurs du Pont-N^uf, 26. 
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Moliéristes {Les), 53, 409. 
liollnler (A.), 106, 412. 
lioneeaax (P.), 406. 
Mondain (Le), 218. 
Monde {La découverte du nouveau), 

235. 
itonde où Von s'ennuie (Le), 389. 
Monde illustré (Le), 432. 
Monmerqué. 168, 170, 404, 414, 

415. 
Hontalsne, 111, 184, 191, 291, 

300. 
liontalle (£. de), 103, 104. 
Mntalvo, 24. 

HionCauiilor (Duc de), 11. 
Moiktm,um\er{Duchesse de ; et. Julie 

d'Angennes), 161. 
llioB4l»alUy, 231. 
HiontRMMUIard (G. de), 194. 
Hiontemayor {G. de), 23, 24. 
lioifttoiiqiilea, 180,181 8qi.,190, 

«US, 220, 223, 233, 290, .296, 302. 

305,375,416,417. 
IMontlue {A, de), 54. 
Montanoreney (JT"* de), 161. 
Mon vol, 316. 
Moréas (Jean), 385. 
Morean (Hégéaippe), 99m. 
Morel (Jean), 429. 
Morel-rallo, 404. 
Morellet {Abbé), 296. 
Morerl, 291. 
Moreto, 63. 
Morlee (Charles), 386. 
Morllio4 (Paul), 25, 55, 61, 81, 405» 

40i, 411. 
Mormi (Al), 149. 
MotteTlIle (Jr»o de), 196. 
Monhy (Chevalier de), 401. 
Mugnler (F.), 420. 
Muret, 21. 

Muses galantes (Les), 235. 
Muoet (Colin), 386. 
Mosoet (A. de), 67, 86, 97, 217, 254, 

321, 333, 337,338, SftH sqq., S«4, 

386, 429, 430. 
Musool-Pathay, Sftti, 419, 420. 
Mystères (Les), 385 



Digitized by VaOOÇlC 



RÉPERTOIRE ALPHABÉTIQUE. 



4t'J 



TV 



Miilseoii* 205. 

?fanine, 210, 2(5, 269. 

Napoléon l", 305, 323, S9ft. 427. 

Xareisse, 235, 2il. 

Natche*{Les),S'iB, 

Naturalisme {Le), S8f sqq., 43 f, 

435. 
Maudé (Gabriel), 97. 
Navigation {Poème de la), 324. 
IVeeker de SauMure (Af»'), 332. 
Négligent {Le), 53. 
Momoorfl {Duchetse de), 169. 
Néo-chritieni {de lettres), 385. 
MowlOB, 110, 182, 19i, 206, 207» 

Niendème à Paris, 317. 
Nicodème dans la lune, 316. 
^leolardot (L.), 89, 411. 



IVleol», 109, 104, 110. 

iVicoto {Essais ie), 100. 
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iVoérts, 385. 
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Oracles {Sur les), 292. 
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Pensées d'août 349, 350. 
P^re de famUle {le), 270, 279, 306. 
Kergiunevl (//.), 436. 
Perler (£.), 109. 
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Pratique du théâtre {La), ^, 82. 
Précepteurs (Les), 315. 
Précieuses {Les), 15 sqq. 
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Pmde (La), 210, ^15. 
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PucelLe (La), A3, 28, 280. 323. 
PuIlHisvie (de), 63, 404, 408. 
Pulchérie, m. 
Pyrame et Thisbé, 39. 



Digitized by VaOOÇlC 



RlPERffOIRfi ALPlTÀBÉTlQUIi:. 



^t 



Quatre venU de Vesprit (Les), 346. 

Onérard^ 394, 396, 399. 

Querelle des ancient et des modernes 

{La), 29, »•, 93, 148, tëh, »••, 
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Racine, 21, 4* sqg., 43, 68, 72, 81, 
95, 98, 104, 145, 165, 179, 224, 227, 
2S8, 229, 233, 255, 261, 275, 347, 
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Racine (louiê), •»•. 
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RetB {U cardinal de), 162, 199 

sqq., 179. 416. 
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Richard Cœur de Lion, 280. 
Riehellen, 10, 17, 19, 21, 162, 
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Roi i' amuse (Le), 57, 360. 
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Sandras deCourtil», 371, 372. 
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Schlosel, 39, 49. 50. 51, S», 332, 
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Sémiramis,iiO,iU, 261. 
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Sévisné (If»» de), 13,85, 100, d40. 
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Soulary (Joséphin), 383. 
Soulavie. 372. 
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Soumet (AL), 337, 363. 
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405. 409, 411, 426, 430. 
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Spronck. (Maurice), 435. 
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«udro (L.), 86. 
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Taveriilcr, 184. 
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421. 

Thébaïde (La). 43. 

Théocrite, 88, 327, 382, 385. 

Théodore, 36, 40. 
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Thlem (Ai.), 126, 22<), â32, -368, 

SYS sqq.. S»l, 431. 
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Traité du vide, 106. 
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(A.). 4M. 
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Verre d'eau {Le), 321. 
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Vlaaey Ùonplù, 35, M. 406. 
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POST-FACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



Cette seconde édition suit de trop près la première 
pour en différer beaucoup. Nos principaux remanie- 
ments y ont porté sur la mise au courant des renvois 
aux sources et sur la correction des erreurs maté- 
rielles dont un ouvrage de cette nature ne peut guère 
être exempt qu'à la longue. 

Nous n'avons rien de plus à dire sur cette réédition : 
mais puisque la suppression de Verrata nous laisse ici 
de la marge, nous en profiterons pour renouveler, en 
bonne place, dans l'intérêt de notre public et de la 
vérité, deux avis aux lecteurs qui, dans leur texte 
primitif (pp. 380, 403), paraissent n'avoir pas attiré 
l'attention de deux ou trois jugeurs pressés, parmi 
les critiques plus circonspects dont les éloges nous ont 
largement payé de notre peine. 

Le premier de ces avis est que notre appendice sur 
la littérature contemporaine, est un appendice, qu'il 
est en dehors du programme officiel suivi par nous dans 
le reste de l'ouvrage, qu'il doit être jugé à part, qu'il 
est moins un tableau qu'un cadre, qu'il s'adresse sur- 
tout aux jeunes étudiants en lettres et qu'il vise à leur 
donner non la carte détaillée mais une perspective 
prudente d'un pays accidenté où ils voyageront bien 
assez tôt. C'est pourquoi nous y étions condamné, 
à certains silences, ou invité à certaines bienveil- 
lances, qui nous ont fait prêter le flanc délibéré- 
ment à l'aiguillon de quelques hypercritiques que nous 
semblions provoquer ainsi à dresser des tables de pré- 
sence ou d'absence au gré de leur humeur et de leur 
coterie. C'était la rançon prévue d'une initiative dont 

LUT. FR.— II, 2G 
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l'utilité probable pour notre public devait nous faire 
négliger les inconvénients certains pour notre personne. 

Le second avis au lecteur — encore plus négligé 
par les susdits jugeurs — que nous avions pris soin 
pourtant d'imprimer en capitales (p. 403), c'est que 
nos astérisques caractérisent non la qualité littéraire 
mais l'utilité scolaire des ouvrages cités, deux mérites 
qui ne s'excluent pas certes, mais qui ne se trouvent 
pas toujours réunis, hélas! Nos modestes croix de ren- 
vois renseignent les écoliers, tant pis pour les auteurs 
qu'elles ne décorent pas du même coup : nous n'en 
pouvons mais. 

Ces réserves faites, nous remercions enfin de leur 
bienveillance manifeste et de leurs conseils, les cri- 
tiques compétents; nos collègues, plus compétents 
encore dans l'espèce ; et aussi la foule de ces obligeants 
correspondants qui nous témoignent par leurs commu- 
nications souvent utiles, rarement oiseuses, de l'intérêt 
avec lequel ils suivent nos eflorts pour être utile. Nous 
les considérerons tous et toujours, comme autant de 
collaborateurs nécessaires pour approcher de cette 
haute exactitude que les étudiants ont le droit d'exiger 
de qui sollicite leur attention. 

Eugène LINTILHAC. 
Aurillac, 3 Août 1894. 
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